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Voir et Savoir dans l’Antiquité gréco-romaine : analyse de mythes 
 
Résumé : 
Les mythes gréco-romains sont révélateurs des croyances et des conceptions 
mentales des Anciens. À ce titre, le dépouillement des récits mythologiques 
apparaît comme un axe de travail à la fois pertinent pour analyser les rapports entre 
Voir et Savoir et novateur car cette approche des schèmes de pensée de l’Antiquité 
permet d’aborder un aspect de l’homme grec qui n’a que peu été étudié jusqu’à 
maintenant. Vingt mythes et leurs variantes, formant un corpus de plus de cent 
textes regroupés autour d’une trentaine d’auteurs, constituent ainsi l’entrée d’une 
enquête sur le rôle de la vue dans la connaissance et abordée sous différents 
angles : que pouvait-on voir du divin ? Quels étaient les interdits ? Comment les 
mythes véhiculaient-ils les valeurs des Anciens ? Dans quelles mesures 
participaient-ils à la construction de l’homme grec ? L’ensemble répond à l’objectif 
principal consistant à mieux cerner pour mieux les comprendre les conceptions 
mentales des Anciens. 
 
Mots clés : 
Antiquité - Aveuglement - Connaissance - Enseignement - Mythes - Mythologie - 
Regard -Savoir - Voir - Vue 
 
Title : 
Seeing and Knowing in Greco-Roman Ancient Times : Analysis of myths 
 
Summary : 
Greco-Roman myths Ancient people’s beliefs and mental conceptions. Thus, the 
analysis of myths seems to be an area of work at once pertinent to analyzing the 
links between Seeing and Knowing, and innovative because this approach to the 
ways of thinking in Antiquity permits one to broach an aspect of the Greek man that 
has been studied little until now. Twenty myths and their variants, forming a body 
of more than a hundred texts, gathered from around thirty authors, constitute the 
beginning of an investigation on the role of sight in knowledge, approached from 
different angles : What could be seen of divinity ? What was forbidden ? How did 
myths convey the values of the Ancients ? To what extent did they participate in the 
formation of the Greek man ? The whole answers the main objective consisting of 
better grasping Ancient people’s mental conceptions to understand them better. 
 
Key-words : 
Antiquity - Blindness - Knowledge - Education - Myths - Mythology - Look - Knowing 
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Envisager d’étudier le rapport entre Voir et Savoir dans l’Antiquité gréco-romaine à 
l’appui de l’analyse de mythes et d’y consacrer une thèse est un pari à la fois 
charmant et ardu. La tâche est aussi laborieuse que le sujet est attrayant. Plus 
qu’une étude sur les faits historiques, économiques, sociaux, culturels ou encore 
cultuels, il s’agit en effet d’approcher les conceptions des Anciens autour d’une 
problématique centrale : quelles connexions mentales établissaient-ils entre la 
perception visuelle1 et l’apprentissage, autrement dit le savoir qu’ils pouvaient en 
tirer ?  
L’étendue du sujet proposé nécessite néanmoins de faire des choix quant à son 
traitement car il ne peut être appréhendé par l’ensemble des sources en notre 
possession. C’est pourquoi nous avons pris le parti de délimiter cette enquête aux 
seuls récits mythologiques ; l’approche iconographique mériterait par exemple une 
étude à part entière. Il nous faut cependant d’ores et déjà rappeler que les 
témoignages littéraires ne sauraient être pris au pied de la lettre, dans la mesure où 
ils se caractérisent par leur fondamentale partialité. L’intérêt des récits 
mythologiques réside moins dans leur contenu explicite que dans les indications 
qu’ils nous apportent sur les modes de pensée qui les déterminent. De la même 
manière, une étude basée sur les sources iconographiques ne pourrait utiliser 
l’image comme une simple illustration de texte, photocopie objective de la réalité. 
Les représentations changent avec le temps, par conséquent, l’interprétation d’un 
texte ou d’une image ne doit pas être faite de façon intemporelle. Tout témoignage, 
de quelle que nature qu’il soit, a sa cohérence et son fonctionnement propres. 
 
Historiographie 
A notre connaissance, le vaste sujet du rapport entre Voir et Savoir dans l’Antiquité 
gréco-romaine n’a jusque-là pas ou peu été exploité par les historiens. Il est donc 
difficile de dresser un bilan historiographique. Pour preuve, la bibliographie qui 
figure en fin d’ouvrage se distingue par son hétérogénéité. La lecture d’ouvrages 
                                                           
1 Bien que cette étude s’attache avant tout à la vue, il s’agit de ne pas négliger les autres sens, et 





généraux sur les dieux, la religion, le quotidien et l’imaginaire des Anciens s’est 
donc imposée afin de permettre la projection dans leur façon de penser et de 
pratiquer leur religion et dans le but de mieux cerner l’impact de leurs pratiques 
religieuses sur leur vie quotidienne. Surtout, la lecture critique des travaux dont le 
sujet avait quelques connivences avec l’objet de cette étude doctorale a été 
incontournable de manière à approfondir les connaissances en la matière et à être 
en capacité de produire une bibliographie spécialisée et récente. Soulignons ici 
l’important travail lexicographique réalisé par Aurélie RIVIÈRE-ADONON qui, à l’appui 
du dictionnaire étymologique de Pierre CHANTRAINE2 s’est penchée sur la polysémie 
de l’œil et de la vue en Grèce ancienne3, consacrant notamment quelques pages 
aux mots de la vue4. Dans la première partie de sa thèse, Aurélie RIVIÈRE-ADONON 
traite également des qualités ophtalmiques de certaines divinités (Athéna, Héra, 
Hadès, Hypnos et Thanatos), de quelques figures mythologiques (les Cyclopes, les 
Grées, Argos, la Gorgone) et aborde plusieurs des mythes retenus dans cette étude 
consacrée au Voir et au Savoir dans l’Antiquité gréco-romaine (Orphée, Psyché, 
Tirésias, Actéon, Narcisse et les Bacchantes)5. 
Sans prétention aucune, le présent travail de doctorat s’inscrit dans la démarche 
suivie par Jean-Pierre VERNANT consistant à mettre en lumière, à partir d’un corpus 
mythologique homogène, le cadre conceptuel sous-jacent, son code de 
compréhension et sa signification globale, démarche elle-même héritée des travaux 
structuralistes de Georges DUMÉZIL et de Claude LÉVI-STRAUSS qui débouchent sur une 
sémiotique du récit et une analyse de la narrativité. Figure de l’anthropologie 
sociale, les travaux de Claude LÉVI-STRAUSS sont marqués par une double réflexion : 
d’une part, l’élaboration théorique de l’anthropologie, avec le Totémisme 
aujourd’hui6, les deux tomes de l’Anthropologie structurale7 et la Pensée sauvage8 ; 
d’autre part, de 1964 à 1971, l’application de ces principes dans la tétralogie des 
                                                           
2 CHANTRAINE 1999 
3 RIVIÈRE-ADONON 2008, pp. 22-65 
4 Op. cit., pp. 22-30. Le terme le plus fréquent pour désigner l’œil est « ophthalmos ». Aux temps 
homériques, on emploie « oraô » pour dire voir, verbe qui est peu à peu supplanté par « blepô ». 
Mais les racines principales des mots de l’œil et de l’action de voir demeurent  
« opôpa, opsomai, ops- ». 
5 Op. cit., dieux : pp. 37-40 ; figures mythologiques : pp. 40-48 ; mythes : pp. 49-56. 
6 Claude LÉVI-STRAUSS, Le Totémisme aujourd’hui. Paris : PUF, 1962. 
7 Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale. Paris : Plon, 1958 et Anthropologie structurale deux. 
Paris : Plon, 1973. 





Mythologiques9 consacrée à l’étude des mythes. Fasciné par les ressemblances 
apparentes entre les mythes, Claude LÉVI-STRAUSS rejette l’idée que ceux-ci puissent 
« se réduire tous à un jeu gratuit, à une forme grossière de spéculation 
philosophique »10. Il développe ainsi une méthode d’analyse calquée sur la 
linguistique11, démontrant que les mythes forment un métalangage et arrivant à la 
conclusion selon laquelle un mythe s’articule autour d’oppositions binaires 
paradigmatiques12 qui en sous-tendent la dynamique profonde et lui donne sa 
signification. Georges DUMÉZIL est lui aussi à l’origine d’un important travail d’étude 
comparative des mythologies et des religions des peuples indo-européens. Sa 
théorie de la tri-fonctionnalité, formalisée dans Jupiter Mars Quirinus13, met en 
évidence l’articulation des mythes autour de structures narratives semblables et 
centrées autour de trois fonctions : le sacré et la souveraineté, la fonction guerrière 
et la fonction de production et de reproduction. Ses méthodes de travail, en faisant 
de l’étude comparée une discipline à part entière, ont largement influencé les 
travaux postérieurs sur les religions antiques. Son ouvrage sur Les dieux  
indo-européens14 reste ainsi une référence incontournable pour toute étude 
s’attachant aux mythes et à leur signification. Les travaux de Jean-Pierre VERNANT, 
largement sollicités pour le présent travail de doctorat, s’inscrivent dans les 
approches structuralistes de Claude LÉVI-Strauss et de Georges DUMÉZIL : à son tour, 
il analyse les mythes pour comprendre la religion et le fonctionnement politique de 
la cité grecque, pointant les écarts entre nos représentations mentales et celles des 
                                                           
9 Claude LÉVI-STRAUSS, Mythologiques, tome I : Le Cru et le cuit. Paris : Plon, 1964 ; tome II : Du miel 
aux cendres. Paris : Plon, 1967 ; tome III : L’Origine des manières de table. Paris : Plon, 1968 ; tome 
IV : L’Homme nu. Paris : Plon, 1971. 
10 Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, p. 228. 
11 Les unités de base n’y sont pas les phonèmes, mais les mythèmes. 
12 Le mythe d’Œdipe, par exemple, est à la fois l’exagération et la sous-évaluation des liens du sang. 
13 Georges DUMÉZIL, Jupiter Mars Quirinus, tome I, Essai sur la conception indo-européenne de la 
société et sur les origines de Rome. Paris : Gallimard, 1941 ; tome II, Naissance de Rome.  
Paris : Gallimard, 1944 ; tome III, Naissance d’archanges : Essai sur la formation de la religion 
zoroastrienne. Paris : Gallimard, 1945 ; tome IV, Explication de textes indiens et latins.  
Paris : Gallimard, 1948. 
14 Georges DUMÉZIL, Les dieux indo-européens. Paris : PUF, 1952. Il s’agit de la réunion des textes de 
quatre conférences faites à Londres en 1951. Le chapitre I sur « Les dieux des trois fonctions » 
reprend le concept de la tripartition associée aux trois classes sociales que sont les prêtres, les 
guerriers et les pasteurs ; le chapitre II est consacré aux « Dieux souverains » ; tandis que les 
chapitres III (« Structure et chronologie ») et IV (« Quelques caractères des dieux romains ») 





Anciens. Deux savants ont fortement contribué à son entrée et à sa carrière15 dans 
la culture hellénique : Ignace MEYERSON, l’inspirateur de la psychologie historique, et 
Louis GERNET, philosophe, sociologue et helléniste, directeur de l’Année 
sociologique, à l’origine d’une approche anthropologique de la Grèce ancienne. Dès 
ses premiers ouvrages16, Jean-Pierre VERNANT renouvelle l’approche de la Grèce 
ancienne en privilégiant une démarche pluridisciplinaire faisant appel à la fois et 
autant que possible à la philosophie, à la psychologie historique, à l’anthropologie 
sociale, à la philologie, à l’histoire et à l’iconographie. L’ensemble de ses travaux 
tend vers une problématique principale : qui est l’homme grec ? L’historien 
s’attache à sa construction mais aussi à ses évolutions, tant dans sa façon d’agir que 
dans sa pensée. En étudiant le Grec à travers tout ce qu’il a produit (institutions 
civiques, pensées politique, juridique et religieuse, mythes et récits, créations 
littéraires et plastiques, productions scientifiques…), Jean-Pierre VERNANT cherche à 
saisir son imaginaire et à suivre son cheminement intellectuel, à la fois dans son 
rapport avec soi-même et dans celui avec les autres17. Pour étayer ses conclusions, 
Jean-Pierre VERNANT fait constamment appel aux mythes18, ce qui explique que ses 
analyses soient si souvent mises à contribution dans le présent travail de doctorat.  
Le sujet abordé s’approchant sensiblement des conceptions philosophiques et 
psychanalytiques, il y avait également lieu de se référer aux travaux reliant les 
notions de psychologie aux mythes. Sigmund FREUD, dans son Interprétation des 
rêves19, fut le premier à se pencher sur la nature symbolique des mythes et des 
contes de fées. Mais c’est avec Bruno BETTELHEIM que la signification des contes de 
fées chez l’enfant a été le plus approfondie. Son ouvrage, Psychanalyse des contes 
de fées20, est devenu un classique de l’approche psychanalytique de ce type de 
récits. Au cours de ses travaux, Bruno BETTELHEIM insiste sur la valeur thérapeutique 
des contes populaires qui, sous couvert de divertissement et d’éveil, amènent 
                                                           
15 Jean-Pierre VERNANT a été chargé de recherches au CNRS de 1948 à 1957, puis directeur d’études à 
l’École pratique des hautes études jusqu’en 1975 et enfin professeur au Collège de France  
de 1975 à 1984. 
16 VERNANT 1962 et 1965 [1996]. 
17 Voir, entre autres, VERNANT 1982 [1989] et 1993. 
18 En témoignent les titres de plusieurs de ses ouvrages individuels ou collectifs :  
VERNANT 1965 [1996], 1974b [1988] ; 1991b ; VERNANT/VIDAL-NAQUET 1972 [1986], 1986 [1988] et 
GÉORGOUDI/VERNANT 1996 (et notamment son article consacré aux « Frontières du mythe »,  
pp. 25-42). 
19 Sigmund FREUD, L’interprétation des rêves (« Die Traumdeutung »). Paris : PUF, 1900. 





l’enfant à découvrir le sens profond de la vie. Sans prétendre à l’érudition d’un tel 
chercheur, le présent travail de doctorat a donc aussi pour objet de s’inscrire dans 
ce cheminement de recherches, de réflexions et d’interrogations pour mesurer 
l’influence de la mythologie antique sur l’inconscient collectif des hommes et des 
femmes qui en étaient nourris au quotidien. 
Constitution et présentation du corpus 
Envisager d’étudier le rapport attribué aux notions de Voir et Savoir dans l’Antiquité 
gréco-romaine par l’analyse des mythes est un travail de longue haleine. Pour 
satisfaire à cette ambition, la constitution d’un corpus, fruit du recensement et de la 
collecte de l’ensemble des sources littéraires gréco-latines21 pouvant, de près ou de 
loin, apporter des éclairages au sujet de recherche, a été un autre préalable 
incontournable. 
Dans un premier temps, l’accent a été mis sur les mythes relatifs à des histoires 
d’aveuglement et de sacrilège commis (ou en passe d’être commis) par des 
hommes qui ont (ou auraient) outrepasser leurs droits en cherchant à voir ce qui 
devait, selon l’ordre des dieux, échapper à leur entendement. Rapidement, vingt 
mythes ont été recensés autour des personnages suivants (par ordre 
alphabétique)22 : Actéon, Aepytos, Anaxarétè, Anchise, Arsinoé, Ilos/Antylus, 
Lycurgue, Manéros, Mélissa, Narcisse, Œdipe, les trois filles de Dion (Orphé, Lyco et 
Carya), Orphée, Philomèle, Phinée, Psyché, Sémélè, Siproetès, Thamyris et Tirésias. 
Plus de trente auteurs venaient alors étoffer le corpus, d’Homère  
(IXème - VIIIème s. av. J.-C.) à Eustathe de Thessalonique et aux frères Tzétzès  
(XIIème s. ap. J.-C.).  
Un certain nombre de personnages mythologiques ont donc, dès la constitution du 
corpus, été délibérément écartés du champ de recherche bien que leurs légendes 
aient, elles aussi, un rapport évident avec la notion de Voir. En effet, les récits 
                                                           
21 C’est d’abord sur les mythes grecs que s’est porté notre intérêt, mais leur appropriation par les 
Romains étant incontestable, l’ouverture du corpus aux mythes développés et réinterprétés par des 
auteurs latins s’est très vite imposée pour pouvoir disposer d’un matériel documentaire riche et 
d’une vision exhaustive de la mythologie et de son influence sur la pensée antique.  
22 L’orthographe des noms de héros retenue est celle adoptée par Pierre GRIMAL dans son 
Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine (GRIMAL 1951 [2002]), à l’exception du corpus où 
celle privilégiée par les traducteurs a été conservée. De la même manière, les divinités sont citées 





d’aveuglement foisonnent dans la mythologie gréco-romaine mais tous n’ont pas en 
sus un rapport au Savoir. Il paraît intéressant cependant de s’y attarder quelques 
instants car, si on les parcourt dans leur ensemble, on parvient très vite au constat 
qui veut que l’aveuglement est toujours le châtiment imposé par l’offensé. Même 
les dieux n’interviennent que pour exercer leur propre vengeance : chacun défend 
sa propre cause. Deux thèmes dominent ainsi les mythes d’aveuglement qui 
n’entretiennent pas de rapport direct avec le Savoir : la guerre et l’amour. 
Logiquement, les histoires d’aveuglement relevant du domaine guerrier sont 
affaires d’hommes. Ulysse, par exemple, aveugle le cyclope Polyphème en crevant 
son seul œil23 ; tandis que les flèches lancées par Apollon et Héraclès transpercent 
les yeux du géant Éphialtès, ennemi des dieux pendant la gigantomachie24. Mais 
c’est le thème de l’amour qui ressort le plus des mythes antiques d’aveuglement. Il 
peut s’agir de punir par ce moyen une passion interdite : Mélanippé est aveuglée 
par son propre père parce qu’en assouvissant son désir elle a donné naissance à 
Éole et Bœotos25 ; Œnopion aveugle Orion parce que celui-ci désire épouser sa 
fille26 ; et Thersite, d’un coup de lance, crève les yeux de l’amazone Penthésilée 
parce qu’elle tombe amoureuse d’Achille d’un seul regard au moment même où elle 
rend son dernier souffle27. La plupart du temps, il s’agit de punir l’infidélité : 
Phoenix est aveuglé par son père parce qu’il a soi-disant entretenu des rapports 
intimes avec la concubine de celui-ci28. Leucos est un autre personnage 
mythologique frappé d’aveuglement pour cause de trahison sur fonds amoureux29. 
Le concernant, il ne s’agit pas simplement d’irrespect filial, mais de manquement 
aux règles d’hospitalité. En effet, Idoménée a recueilli Leucos alors que l’enfant 
avait été exposé. Les liens familiaux, même s’ils ne sont pas biologiques, sont donc 
                                                           
23 Odyssée, IX, v. 187 et suiv. 
24 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 6, 2. 
25 Hygin, Fables, CLXXXVI. 
26 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 4, 3. 
27 Tzétzès, Scholie à Lycophron, v. 999. 
28 Ce mythe fait écho à ceux de Phinée et ses fils : Pandion et Plexippos (mythe retenu dans notre 
corpus), ou encore de Phèdre et Thésée car en réalité, selon certaines versions, les fils ne sont pas 
coupables. Au contraire, ils refusent poliment les avances de leur belle-mère et c’est en se fondant 
sur des calomnies que le père punit son(ses) fils. Une version du mythe de Plexippos et Pandion fait 
même de leur belle-mère le bourreau car c’est elle qui, voyant ses avances repoussées, les aveugle 
tous deux. Calomnie ou non, l’aveuglement reste le châtiment en cas de soupçons de séduction. Ici, 
le respect filial est remis en question et la trahison vis-à-vis du père est sanctionnée par 
l’aveuglement.  





bien présents dans ce mythe. Or, Leucos séduit puis tue Mèda, la femme 
d’Idoménée ainsi que ses enfants. Enfin, l’aveuglement est souvent le châtiment de 
l’infidèle. Ainsi, Rhœcos, selon certaines versions, perdit la vue pour avoir été 
infidèles aux Hamadryades30 et Daphnis, après avoir failli à son serment, fut aveuglé 
par Nomia, la nymphe à qui il avait juré fidélité31. L’aveuglement, quand il entre 
dans la sphère de la trahison amoureuse, n’est pas exclusivement affaire de 
femmes, bien au contraire, celui qui aveugle est souvent de sexe masculin (il s’agit 
soit du père de la jeune fille coupable ou séduite, soit du mari trahi). Les femmes ne 
se vengent que lorsqu’elles ont elles-mêmes été victimes de trahison (les 
Hamadryades, Nomia), lorsque leurs avances ont été repoussées (Phthia, la 
concubine d’Amyntor et belle-mère de Phoenix ou encore Idaea la seconde épouse 
de Phinée) ou encore lorsqu’elles ont été répudiées (Cléopatra, la première épouse 
de Phinée). Pour terminer, Alcmène offre un bel exemple de vengeance féminine 
sur fonds amoureux puisqu’elle arracha les yeux d’Eurysthée pour venger son époux 
Héraclès32. Notons ici que la féminité de l’acte d’aveuglement transparaît parfois 
dans l’outil utilisé : Alcmène utilise une aiguille pour s’en prendre au cadavre 
d’Eurysthée tandis qu’Œdipe se sert de la broche de Jocaste pour attenter à sa 
propre vue33. Ce motif est d’ailleurs repris en miroir par Apulée dans ses 
Métamorphoses où l’on observe Charité venger la mort de son époux, Tlépolème, 
en prenant sur sa tête une aiguille à cheveux pour percer les yeux de Thrasylle34. 
Enfin, dans un souci d’exhaustivité, citons un dernier personnage mythologique qui 
fut privé de la vue par Zeus lui-même, non pas pour le punir, mais pour orienter sa 
conduite. Les Anciens croyaient en effet que le dieu Ploutos, personnification de la 
Richesse, ne pouvait plus, du fait de sa cécité, favoriser uniquement les bons, mais 
qu’il était contraint de distribuer ses richesses auprès des méchants35. On le voit, un 
grand nombre de mythes traitant d’aveuglement auraient pu venir étoffer le corpus, 
mais l’absence de lien avec la notion de Savoir nous a conduits à les écarter.  
                                                           
30 Scholie à Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, v. 447. 
31 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 84. 
32 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, II, 8, 1. 
33 Sophocle, Œdipe-Roi, v. 1260-1279. 
34 Apulée, Métamorphoses, VIII, 13. 
35 Aristophane, Ploutos, v. 87-92. Ce mythe est à rapprocher de celui de la Fortune aveugle, thème 
omniprésent dans les romans gréco-romains pour expliquer la vulnérabilité des hommes face à la 





Pour aboutir à la définition d’un corpus cohérent et complet, l’ouvrage de 
Pierre GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine36, qui recense pour 
chaque article les principales sources dont on dispose aujourd’hui, s’est d’emblée 
imposé comme référence37. C’est donc tout naturellement vers les auteurs et 
œuvres répertoriées par le compilateur que les premières recherches se sont 
effectuées. Dès lors, des choix se sont opérés pour ne retenir que les sources qui 
exploitent significativement les mythes des personnages retenus et éliminer celles 
qui ne font que citer les personnages sans apporter d’éléments pertinents dans le 
cadre du sujet choisi. Parfois, au détour de certaines traductions, des légendes 
locales similaires sont apparues, ce qui a motivé leur intégration au corpus38. Sur le 
plan du matériel littéraire, cette collecte a abouti à un premier constat : les pièces 
de théâtre exploitent régulièrement les mythes sans pour autant en offrir des 
versions différentes de celles proposées par les historiens et mythographes 
antiques tels que Pausanias, Apollodore d’Athènes ou encore Diodore de Sicile. 
Dans une large mesure, les tragédies ou comédies se servent de personnages 
mythologiques et de leurs caractéristiques (la cécité de Tirésias, par exemple), les 
mettent en scène dans un contexte de vie quotidienne, mais ne reviennent que 
rarement sur le fond de leur légende, exceptions faites des apports de Nonnos de 
Panopolis qui, dans ses Dionysiaques, nous offre une version intéressante de la 
légende d’Actéon, et de Sophocle qui, avec Œdipe-Roi, représente une source 
incontournable pour la lecture du mythe du personnage éponyme, deux pièces 
donc qui sont des sources de premier ordre et qui figurent donc dans le corpus. La 
lecture des romans a constitué la seconde étape de la définition initiale du corpus 
dans le but, là encore, de relever les passages illustrant le rapport entre Voir et 
Savoir. C’est à cette occasion notamment que le vingtième et dernier personnage, 
celui de Psyché, a été introduit au corpus et que certains passages romanesques ont 
été retenus pour compléter les sources liées aux mythes d’Actéon et de Philomèle. 
Mais dans les romans, si les mythes sont régulièrement exploités, notamment à 
titre d’exemples pour argumenter un discours, ils ne constituent au final qu’une 
                                                           
36 GRIMAL 1951 [2002]. 
37 A l’appui de l’ouvrage de Pierre GRIMAL, le Lexicon des griechischen und römischen Mythologie 
rédigé sous la direction de Herbert HUNGER a été un autre outil incontournable dans la constitution 
du corpus (HUNGER 1959). 
38 C’est ainsi que le personnage d’Arsinoé, absent du dictionnaire de Pierre GRIMAL, s’est rattaché au 





petite partie des passages relevés dans le cadre de cette étude. En revanche, les 
scènes de vie quotidienne qui y sont décrites forment un contexte susceptible 
d’éclairer certaines des réflexions nourries par le sujet. Même s’il ne s’agit là que 
d’histoires romancées - et il faut déterminer jusqu’à quel degré elles s’éloignent de 
ce que pouvait être la réalité -, la façon dont sont décrites les pratiques religieuses 
et les comportements civiques et/ou sociaux sont de sérieux révélateurs des us et 
coutumes de l’Antiquité. L’impasse sur ce type d’informations ne pouvait donc être 
faite, c’est pourquoi quelques passages romanesques figurent dans le 
développement pour appuyer, illustrer et argumenter certaines analyses, au même 
titre que les sources plus académiques. Enfin, une part du travail de recensement et 
de collecte de données a été effectuée à partir des traités philosophiques et des 
textes médicaux de l’Antiquité. Absents du corpus, ces autres sources littéraires, 
elles aussi, ont largement contribué à nourrir les réflexions et interrogations 
abordées dans les deuxième et troisième parties de cette thèse. 
Le corpus ainsi constitué autour de vingt personnages (ou groupes de personnages) 
mythologiques et cent-douze occurrences couvre une large période, débutant en 
Grèce à l’époque géométrique (900-700 av J.-C.) et, passant par ce qu’on a appelé 
« l’âge d’or de la culture classique », trouve un terme au XIIèm s ap J.-C., bien après 
l’apparition de la littérature chrétienne. Cette étendue chronologique, si elle offre 
l’avantage d’embrasser un grand nombre de sources, présente néanmoins un 
inconvénient majeur nécessitant pour chaque étude de tenir compte du contexte 
politique, économique et socioculturel de l’auteur et de se garder d’établir des 
comparaisons hâtives entre deux sources radicalement opposées sur le plan 
chronologique, quand bien même elles évoquent le même mythe. Car ce qui est 
écrit à un moment donné de l’histoire n’est plus forcément vrai quelques siècles 
plus tard. Les mythes évoluent au gré des années ; il s’agit donc de bien discerner 
les éléments nouveaux introduits et d’en tirer les conclusions appropriées. Que ce 
soit dans sa version orale ou écrite, le mythe en effet est souple et malléable. Il 
évolue, se divise en variantes et versions, elles-mêmes susceptibles d’être reprises 
et modifiées à tout moment. Pour reprendre l’expression d’Alain MOREAU, 
« l’histoire influe sur le mythe »39. Certains auteurs le détournent pour l’adapter à 
                                                           





leurs propos et s’en servent pour convaincre ; d’autres font preuve d’esprit critique 
et cherchent à le rationnaliser pour en effacer les incohérences ; d’autres encore 
entreprennent de le moraliser pour en faire disparaître les éléments choquants. 
Chaque auteur évoque ainsi les mythes selon ses propres critères, le public auquel il 
s’adresse et le contexte dans lequel il s’inscrit. Un mythe n’est jamais un texte 
canonique. Il peut être modifié en fonction des nécessités et des desiderata de 
l’auteur, de son commanditaire ou de son assistance. Souvent d’ailleurs, cette 
liberté d’innovation et de réécriture des mythes explique les contradictions, les 
curiosités linguistiques et les anachronismes que des études sérieuses et des 
commentaires approfondis peuvent révéler. 
Les récits mythologiques retenus, s’ils nous sont pour la plupart connus depuis 
Homère, Hésiode ou les Hymnes homériques, proviennent essentiellement des 
compilateurs et mythographes antiques (Diodore de Sicile, Hygin, Ovide, Pausanias, 
le Pseudo-Apollodore d’Athènes, Antoninus Libéralis et les Mythographes du 
Vatican I, II et III)40. De manière plus anecdotique, les auteurs de tragédies 
(Sophocle, Euripide), de recueils épiques (Nonnos de Panopolis), de romans (Achille 
Tatius, Apulée) et de commentaires (Lactance, Servius, Eustathe de Thessalonique) 
alimentent le corpus. Ainsi, trente auteurs figurent dans le corpus, avec une 
signifiante prédominance des auteurs de langues grecque (dix-huit) par rapport à 
ceux de langue latine (douze), ce qui est cohérent si l’on considère que la 
mythologie latine a largement emprunté, en l’adaptant, au fonds mythologique 
grec. On peut se risquer à un classement des auteurs du corpus en fonction de 
l’importance de leurs écrits au regard de l’ensemble des personnages retenus. Ainsi, 
sept auteurs se distinguent particulièrement, quatre de langue grecque et trois de 
langue latine. Il s’agit, par ordre d’importance, d’Hygin et Pausanias (douze 
occurrences pour respectivement neuf et sept personnages), de Diodore de Sicile et 
du Pseudo-Apollodore (onze occurrences pour respectivement sept et neuf 
personnages), du Mythographe du Vatican II (huit occurrences pour huit 
                                                           
40 La mise par écrit des mythes, ce que Richard BUXTON appelle la « décontextualisation »  
(BUXTON 1996, p. 68) est impulsée par l’alexandrinisme qui cherche à la fois à préserver un passé 
devenu classique et à remodeler des récits jusque-là déclamés en public en les retranscrivant. Ainsi 
naît la mythographie, procédé qui gagne en ampleur à Rome et trouve son illustration définitive dans 
les Métamorphoses d’Ovide. Spécialistes de l’inventaire et de la classification, les mythographes sont 





personnages) et de Nonnos de Panopolis (sept occurrences pour seulement quatre 
personnages). A l’exception des deux derniers, on observe une forte concentration 
des contributions entre le Ier s. av. JC et le IIème s. ap. J.-C. A l’inverse, douze auteurs, 
soit plus du tiers de ceux figurant dans le corpus, ne contribuent à éclairer le mythe 
que d’un seul des vingt personnages recensés et ne correspondent donc qu’à une 
seule occurrence. Cette minorité amène une nouvelle difficulté : il y a fort à parier 
que ces auteurs et leurs œuvres n’étaient pas connus de l’ensemble du monde 
gréco-romain antique. Certains n’étaient appréhendés que par une poignée 
d’érudits, d’autres révélaient les croyances d’une population restreinte à une zone 
géographique précise. Là encore, la vigilance s’impose donc dans le traitement du 
corpus pour ne pas faire d’un mythe mineur un témoignage universel.  
Parmi les vingt personnages mythologiques retenus, certains ont eu plus de succès 
littéraire (ou iconographique) que d’autres, d’où un certain déséquilibre dans le 
nombre d’occurrences répertoriées pour chacun d’entre eux. Des personnages 
comme Actéon, Orphée ou Tirésias, et dans une moindre mesure Lycurgue, Phinée, 
Sémélè et Thamyris, soit le tiers de ceux retenus dans le corpus, apparaissent 
comme les « leaders au box-office » des personnages mythologiques de la 
littérature gréco-romaine entretenant un rapport au Voir et au Savoir. On 
dénombre en effet treize occurrences pour Actéon, soit dix auteurs ; autant 
d’occurrences et huit auteurs pour Orphée et pas moins de dix-huit occurrences et 
dix-sept auteurs pour le seul Tirésias. Ce succès s’explique très largement par les 
paradigmes que constituent ces trois personnages mythologiques : Actéon est le 
chasseur par excellence, Orphée est le modèle de référence du poète-musicien et 
Tirésias est la figure-type du devin de l’Antiquité41. Lycurgue concentre dix 
occurrences pour neuf auteurs et neuf occurrences figurent pour Phinée, Sémélè et 
Thamyris qui mettent respectivement à contribution sept, six et cinq auteurs. A 
l’opposé, des mythes tels que ceux relatifs à Aepytos, Anaxarétè, Arsinoé, 
Ilos/Antylus, Manéros, Mélissa, les trois filles de Dion, Psyché ou encore Siproetès 
ont à ce point méconnu le succès qu’ils ne sont cités que par un seul auteur et ne 
font l’objet que d’une ou deux occurrences. Cette impopularité s’explique pour une 
large part par le fait qu’il s’agit de légendes locales. Peu connues, voire méconnues, 
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des auteurs gréco-latins, ces mythes n’ont pu être exploités de manière plus 
poussée. Il faut cependant apporter une nuance à la notion de « popularité » des 
personnages déduite du nombre d’auteurs et d’occurrences. Bon nombre de 
mythes et de témoignages peuvent en effet nous avoir échappé, soit par 
méconnaissance : certains documents n’ont pas encore été traduits ni étudiés et ne 
sont donc pas encore tombés dans le domaine public, soit tout simplement parce 
certaines œuvres ont été perdues ou n’ont pas encore été découvertes42. Quel qu’il 
soit, un texte antique est un document résiduel. Sa conservation et sa transmission 
résultent d’une sélection continue au fil des siècles et au gré des copies (et donc des 
ajouts et/ou émendations) qui en ont été faites. Nous ne sommes donc jamais 
certains à cent pour cent de la représentativité de tels documents. Gardant ces 
difficultés à l’esprit, il s’agit de prendre de la hauteur par rapport à l’ensemble des 
mythes et témoignages retenus dans le corpus afin d’en dégager les éléments forts, 
essentiels à l’approche et surtout à la compréhension des schèmes de pensée 
antique.  
Précisons enfin que, pour des raisons d’ordre pratique, la présentation du corpus 
suit la logique suivante : ordre alphabétique des personnages retenus, puis ordre 
chronologique des auteurs sollicités. Le choix s’est porté sur une présentation 
bilingue où le texte grec ou latin43 figure avant la traduction française44, issus, dans 
la mesure du possible de la même édition, avec une préférence pour Les Belles 
Lettres. Néanmoins, pour ne pas alourdir le corpus et parce que cette thèse 
d’histoire ancienne n’a aucune dimension philologique, l’apparat critique a 
délibérément été supprimé. 
Méthodologie et plan 
La présente étude a été avant tout menée autour des mythes sélectionnés pour 
figurer dans le corpus, illustrés - si besoin et sous réserve de pertinence - par 
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Jean-Pierre NÉRAUDAU rappelle que « 276 auteurs latins n’ont laissé qu’un nom, 352 sont connus par 
quelques fragments, et 144 par une ou plusieurs œuvres, plus ou moins complètes »  
(NÉRAUDAU 2000, p. 9). 
43 Seuls deux textes originaux n’ont pu être cités (Voir Corpus : textes n°64 et 102). 
44 En l’absence de traduction française, une traduction personnelle est proposée  





d’autres passages de la littérature gréco-romaine45. Les mythes analysés sont 
également parfois illustrés, dans le développement, par des sources 
iconographiques. L’imagerie ne peut en effet être réduite à une simple visée 
esthétique ou décorative. Elle est en elle-même définition et construction de 
concepts, c’est-à-dire qu’elle ne se contente pas de décrire, mais qu’elle met en 
scène des modèles comportementaux. Parfois même, on peut se demander jusqu’à 
quel point l’image n’offrait pas à voir ce que le mythe ne s’autorisait pas à dire. Il 
s’agissait donc aussi de s’appuyer sur ce matériel pour appuyer les réflexions 
élaborées à partir des textes, sans tomber dans l’erreur consistant à considérer 
l’image comme la parfaite illustration, la photographie, d’un texte, car les images ne 
se lisent pas en fonction des sources écrites : elles ont leur cohérence et leur 
fonctionnement propres.  
A l’issue de la définition puis de la constitution du corpus, une analyse détaillée et 
comparative de l’ensemble des données rassemblées a permis d’en distinguer les 
analogies et les différences et, suite à leur classement, d’élaborer un premier plan 
de travail, sorte de fil conducteur destiné à décliner cette recherche. Ce premier 
classement a contribué à distinguer plusieurs types de héros mythologiques. 
D’abord, les héros dont le châtiment divin intervient après qu’ils aient vu (de 
manière impromptue ou après y avoir été invités) ou cherché à voir ce qu’ils ne 
devaient pas voir : Actéon, Aepytos, Anchise, Ilos/Antylus, Manéros, Orphé, Lyco et 
Carya, Orphée, Sémélè, Siproetès et Tirésias. Dès ce premier groupe établi, un sous-
classement pouvait être envisagé en fonction de l’objet du voir : une divinité 
(Actéon, Anchise, Sémélè, Siproetès et Tirésias), un objet ou un lieu cultuel 
(Aepytos, Ilos/Antylus), un comportement divin (Manéros, Orphé, Lyco et Carya, 
Tirésias) ou encore un non-être (Orphée). Ensuite, les héros dont le châtiment divin 
intervient après qu’un sacrilège, un outrage ou une impiété aient été commis à 
l’égard des dieux : Lycurgue, Orphée, Thamyris. Puis, les héros coupables 
d’ignorance : Lycurgue et Œdipe. Mais lorsqu’on ignore les dieux ou leurs desseins, 
n’est-on pas coupable d’impiété, au même titre que celui qui révélerait les secrets 
des dieux ou encore celui qui ferait preuve d’hybris ? Enfin, deux groupes se sont 
détachés avec la difficile question de l’amour comme dénominateur commun : les 
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héros dont l’amour est méprisé ou contrarié et pour lesquels les mythes se servent 
de la vue pour montrer la réalité de l’être aimé : Orphée, Philomèle, Psyché et, à 
l’opposé, les héros ayant ignoré l’amour d’autrui : Anaxarétè, Arsinoé, Narcisse, 
Orphée. 
Comme nous l’avons souligné plus haut, la première partie du présent travail de 
doctorat consistant en la présentation du corpus, socle de notre enquête, c’est la 
deuxième partie qui prend la forme d’une étude comparative des mythes recensés. 
Ayant pour point commun de mettre en exergue une faute ou un châtiment 
entretenant un rapport au Voir et/ou au Savoir, il s’agit de démontrer leur 
cohérence. Les vingt mythes du corpus alimentent ainsi finalement quatre grands 
groupes de motifs criminels : d’abord la vision interdite, voire subversive, de la 
divinité, ensuite l’infraction d’un interdit visuel, puis les actes de sacrilège, 
d’outrage et d’impiété commis à l’égard des dieux et enfin la transgression des 
codes civiques et familiaux. La troisième partie cherche quant à elle à démontrer 
qu’il existe dans l’Antiquité un lien fort entre mythes et structuration de la pensée. 
Elle consiste à s’interroger sur la place des mythes gréco-romains dans l’inconscient 
collectif ; à étudier le mythe comme valeur d’exemple, et à observer dans quelles 
mesures la mythologie offre accès aux schèmes de pensée antiques et permet de 




















N°1 - Euripide, Bacchantes, v.337-342 
Établissement du texte et traduction : Henri GRÉGOIRE. Paris : Les Belles Lettres,  
1961 [2006] 
 
  `Or´j tÕn 'Aktšwnoj ¥qlion mÒron, 
  Ön çmÒsitoi skÚlakej §j ™qršyato 
  Diesp£santo, kre…sson' ™n kunag…aij 
v.340  'Artšmidoj eἶnai komp£sant', ™n Ñrg£sin. 
  •O m¾ p£qVj deàrÒ sou stšyw k£ra 
  Kissù meq' ¹mîn tù qeù tim¾n d…dou 
 
Cadmos s’adresse à Penthée. 
Sais-tu point le funeste destin d’Actéon, que les chiens carnassiers que lui-même 
éleva, déchirèrent un jour qu’il chassait dans la plaine, parce qu’il se vantait d’être 
plus grand veneur… qu’Artémis ! Crains son sort. Viens ici, laisse-moi, de ce lierre, 
couronner ton front. Avec nous, vient rendre hommage au Dieu. 
 
N°2 - Callimaque, Hymnes, V, « Pour le bain de Pallas », v.107-118 
Établissement du texte et traduction : Émile CAHEN. Paris : Les Belles Lettres, 1961 
 
  PÒssa mὲn ¡ Kadmhˆj ™j Ûsteron œmpura kause‹, 
   pÒssa d' `Arista‹oj, tÕn mÒnon eÙcÒmenoi 
  pa‹da, tÕn ¡bat¦n 'Akta…ona, tuflÕn „dšsqai. 
v.110   Kaˆ tÁnoj meg£laj sÚndromoj 'Artšmidoj 
  ™sse‹t' ° ¢ll' oÙk aÙtÕn Ôressi 
   ¸useàntai xunaˆ t©moj ˜kabol…ai, 
  ÐppÒka koÙk ™qšlwn per ‡dV car…enta loetr£ 
   da…monoj ¢ll' aÙtaˆ tÕn prˆn ¥nakta kÚnej 
v.115  tout£ki deipnhseànti t¦ d' uƒšoj Ñstša m£thr 
   lexe‹tai drumëj p£ntaj ™percomšna: 
  Ñlb…stan d' ™ršei se kaˆ eÙa…wna genšsqai, 
   ™x Ñršwn ¢laÕn pa‹d' Øpodexamšnan. 
 
Combien un jour la fille de Cadmos voudra brûler des chairs sur l’autel, et combien 
Aristée, pour voir aveugle leur fils unique, l’adolescent Actéon ! Et cependant il sera 
le compagnon de chasse de la puissante Artémis ; mais ni ses courses avec elle, ni 
d’avoir avec elle aussi, dans la colline, lancé les traits, rien ne pourra le sauver, le 
jour où il aura, et sans le vouloir, vu le bain de la gracieuse déesse ; de celui même 
qui fut leur maître ses chiens feront leur repas ; et la mère courra par les bois, 
rassembler les os de son fils. Trop heureuse tu fus, dira-t-elle, et fortunée, à qui la 






N°3 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 81, 3-5 
Établissement du texte : Charles Henri OLDFATHER. Cambridge : Harward University 
Press : 1952 
Traduction : Anahita BIANQUIS. Paris : Les Belles Lettres, 1997 
 
(3) Met¦ dὲ taàt£ fasin aÙtÕn e„j Boiwt…an katant»santa gÁmai tîn 
K£dmou qugatšrwn AÙtonÒhn, ™x Âj fasin 'Aktšwna genšsqai tÕn kat¦ toÝj 
mÚqouj ØpÕ tîn „d…wn kunîn dispasqšnta. (4) t¾n d' a„t…an ¢podidÒsai tÁj 
¢tuc…aj oƒ mὲn Óti kat¦ tÕ tÁj 'Artšmidoj ƒerÕn di¦ tîn ¢natiqemšnwn 
¢kropqin…wn ™k tîn kunhg…wn proVre‹to tÕn g£mon katerg£sasqai tÁj 
'Artšmidoj, oƒ d' Óti tÁj 'Artšmidoj aØtÕn prwteÚein ta‹j kunhg…aij 
¢pef»nato. (5) oÙk ¢p…qanon dὲ ™p' ¢mfotšroij toÚtoij mhn‹sai t¾n qeÒn e‡te 
g¦r to‹j ¡liskomšnoij prÕj t¾n ¢koinènhton to‹j g£moij katecrÁto prÕj tÕ 
suntelšsai t¾n „d…an ™piqum…an, e‡te kaˆ taÚtoij ™tÒlmhsen e„pe‹n 
aƒretèteron aØtÕn e‹nai kunhgÒn, Î kaˆ qeoˆ parakecwr»kasi tÁj ™n taÚtoij 
¡m…llhj, Ðmologoumšnhn kaˆ dika…an Ñrg¾n œsce prÕj aÙtÕn ¹ qeÒj. kaqÒlou 
dὲ piqanîj e„j t¾n tîn ¡liskomšnwn qhr…wn metamorfwqeˆj „dšan ØpÕ tîn 
kaˆ t¥lla qhr…a ceiroumšnwn kunîn diefq£rh. 
 
(3) Par la suite il [Aristée] se rendit en Béotie, disent-ils, où il épousa, parmi les filles 
de Cadmos, Autonoé, de qui il engendra Actéon qui fut déchiqueté, nous disent les 
mythes, par ses propres chiens. (4) Les uns donnent à ce malheur la cause suivante : 
il avait projeté, dans le temple d’Artémis, pour le prix des prémices de ses chasses 
qu’il lui avait offertes, que soit célébré son mariage avec Artémis. Les autres disent 
qu’il se déclara meilleur qu’Artémis à la chasse. (5) Il n’est pas invraisemblable que 
ce soit pour ces deux motifs que la déesse fut irritée contre lui. Soit qu’il ait, en 
effet, abusé des prises de chasses offertes pour satisfaire son propre désir et 
contraindre la déesse qui ne voulait pas prendre part aux noces, soit qu’il ait eu 
l’audace de dire qu’il était un chasseur meilleur qu’elle, alors que même des dieux 
ont renoncé à rivaliser à la chasse avec elle : la déesse conçut contre lui une colère 
qu’on peut reconnaître juste. En somme, il est vraisemblable qu’elle métamorphosa 
Actéon qui prit l’aspect des bêtes sauvages prises et fut tué par ses chiens qui 
prenaient pour proies toutes les bêtes sauvages. 
 
N°4 - Hygin, Fables, CLXXXI, 1-2 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les Belles Lettres, 
1997 
 
(1) Diana cum in ualle opacissima cui nomen Gargaphia aestiuo tempore fatigata ex 
assidua uenatione se ad fontem cui nomen est Parthenius perlueret, Actaeon Cadmi 
nepos Aristaei et Autonoes filius, eundem locum petens ad refrigerandum se et 
canes quos exercuerat feras persequens, in conspectum deae incidit. (2) Qui ne loqui 
posset, in ceruum ab ea est conuersus. Ita pro ceruo laceratus est a suis canibus.  
 
(1) Alors que Diane, épuisée d’une longue chasse d’été se baignait, au cœur d’une 
vallée des plus sombres nommée Gargaphia, à une fontaine du nom de Parthénius, 





endroit, avec ses chiens qu’il avait menés à la poursuite des bêtes sauvages, tomba 
sous le regard de Diane. (2) Afin qu’il ne pût parler, elle le changea en cerf. Ainsi ses 
chiens le dépecèrent-ils comme un cerf. 
 
N°5 - Ovide, Métamorphoses, III, v.138-255 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les Belles Lettres, 
1925 [1961] 
 
  Prima nepos inter tot res tibi. Cadme, secundas 
  causa fuit luctus alienaque cornua fronti 
v.140  addita uosque, canes, satiatae sanguine erili. 
 At bene si quaeras, Fortunae crimen in illo, 
 non scelus inuenies ; quod enim scelus error habebat ? 
 Mons erat infectus uariarum caede ferarum ;  
 iamque dies medius rerum contraxerat umbras 
v.145  et sol ex æquo meta distabat utraque, 
 cum iuuenis placido per deuia lustra uagantes 
 participes operum compellat Hyantius ore : 
 « Lina madent, comites, ferrumque cruore ferarum 
 Fortunamque dies habuit satis ; altera lucem 
v.150  cum croceis inuecta rotis Aurora reducet, 
 propsitum repetemus opus ; nunc Phoebus utraque 
 distat idem terra finditque uaporibus arua. 
 Sistite opus praesens nodosaque tollite lina. » 
 Iussa uiri faciunt intermittuntque laborem. 
v.155  Vallis erat piceis et acuta densa cupressu, 
 nomine Gargaphie, succinctae sacra Dianae, 
 cuius in extremo est antrum nemorale recessu, 
 arte laboratum nulla ; simulauerat artem 
 ingenio natura suo ; nam pumice uiuo 
v.160  et leuibus tofis natiuum duxerat arcum. 
 Fons sonat a dextra, tenui perlucidus unda, 
 margine gramineo patulos succinctus hiatus. 
 Hic dea siluarum uenatu fessa solebat 
 uirgineos artus liquido perfundere rore. 
v.165  Quo postquam subiit, nympharum tradidit uni 
 armigerae iaculum pharetramque arcusque retentos ; 
 altera depositae subiecit bracchia pallae ; 
 uincla duae pedibus demunt ; nam doctior illis 
 Ismenis Crocale sparsos per colla capillos 
v.170  colligit in nodum, quamuis erat ipsa solutis. 
 Excipiunt leticem Nepheleque Hyaleque Rhanisque  
 et Psecas et Phiale funduntque capacibus urnis. 
 Dumque ibi perluitur solita Titania lympha,  
 ecce nepos Cadmi, dilata parte laborum, 
v.175  per nemus ignotum non certis passibus errans 
peruenit in lucum ; sic illum fata ferebant. 





sicut erant, uiso nudae sua pectora nymphae 
percussere uiro subitisque ululatibus omne 
v.180  impleuere nemus circumfusaeque Dianam 
corporibus texere suis ; tamen altior illis 
ipsa dea est colloque tenus supereminet omnis. 
Qui color infectis aduersi solis ab ictu 
nubibus esse solet aut purpureae aurorae 
v.185  is fuit in uultu uisae sine ueste Dianae. 
Quae, quamquam comitum turba stipata suarum, 
in latus obliquum tamen astitit oraque retro  
flexit et, ut uellet promptas habuisse sagittas, 
quas habuit six hausit aquas uultumque uirilem 
v.190  perfudit spargensque comas ultricibus undis 
addidit haec cladis praenuntia uerba futurae : 
« Nunc tibi me posito uisam uelamine narres, 
si poteris narrare, licet ». Nec plura minata 
dat sparso capiti uiuacis cornua cerui 
v.195  dat spatium  collo summasque cacuminat aures 
cum pedibusque manus, cum longis bracchia mutat 
cruribus et uelat maculoso uellere corpus. 
Additus et pauor est ; fugit Autonoeius heros 
et se tam celerem cursu miratur in ipso. 
v.200   Vt uero uultus et cornua uidit in unda : 
« Me miserum ! » dicturus erat ; nox nulla secuta est ; 
ingemuit ; uox illa fuit ; lacrimaeque per ora 
non sua fluxerunt ; mens tantum pristina mansit. 
Quid faciat ? repetatne domum et regalia tecta 
v.205  an lateat siluis ? pudor hoc, timor impedit illud. 
Dum duditat, uidere canes ; primique Melampus 
ichnobatesque sagax latratu signa dedere, 
gnosius Ichnobates, Spartana gente Melampus. 
Inde ruunt alii rapida uelocius aura, 
v.210   Pamphagos et Dorceus et Oribasos, Arcades omnes, 
Nebrophonosque ualens et trux cum Laelape Theron 
et pedibus Pterelas et naribus utilis Agre 
Hylaeusque ferox nuper percussus ab apro  
deque lupo concepta Nape pecudesque secuta 
v.215  poemenis et natis comitata Harpyia duobus 
et substricta gerens Sicyonius ilia Ladon 
et Dromas et Canache Sticteque et Tigris et Alce 
et niueis Leucon et uillis Asbolus astris 
praeualidusque Lacon et cursu fortis Aello 
v.220  et Thous et Cyprio uelox cum fratre Lycisce 
et nigram medio frontem distinctus ab albo 
Harpalos et Melaneus hirsutaque corpore Lachne 
et, patre Dictaeo sed matre Laconide nati, 
Labros et Agriodos et acutae uocis Hylactor 
v.225  quosque referre mora est. Ea turba cupidine praedae 





quaque est difficilis, quaque est uia nulla, secuntur. 
Ille fugit per quae fuerat loca saepe secutus, 
Heu ! famulos fugit ipse suos. Clamare libebat : 
v.230   « Actaeon ego sum, dominum cognoscite uestrum. » 
Verba animo desunt ; resonat latratibus aether. 
Prima Melanchaetes in tergo uulnera fecit, 
proxima Therodamas ; Oresitrophos haesit in armo ; 
tardius exierant, sed per compendia montis 
v.235  anticipata uia est. Dominum retinentibus illis, 
cetera turba coit confertque in corpore dentes. 
Iam loca  uulneribus desunt ; gemit ille sonumque, 
et si non hominis, quem non tamen edere possit 
ceruus, habet maestisque replet iuga nota querellis ; 
v.240  et genibus pronis supplex similisque roganti 
circumfert tacitos, tamquam sua bracchia, uultus. 
At comites rapidum solitis hortatibus agmen 
ignari instigant oculisque Actaeona quaerunt 
et uelut absentem certatim « Actaeona » clamant 
v.245  (ad nomen caput ille refert) et abesse queruntur 
nec capere oblatae segnem spectacula praedae. 
Vellet ebesse quidem, sed adest ; uelletque uidere, 
non etiam sentire canum fera facta suorum. 
Vndique circumstant mersisque in corpore rostris 
v.250  dilacerant falsi dominum sub imagine cerui ; 
nec nisi finita per plurima uulnera uita 
ira pharetratae fertur satiata Dianae. 
Rumor in ambiguo est ; aliis uiolentior aequo 
uisa dea est, alii laudant dignamque seuera 
v.255  uirginitate uocant ; pars iunenit utraque causas. 
 
Ta première douleur, Cadmus, au milieu de tant de prospérités, eut pour cause ton 
petit-fils, les cornes contre nature qui vinrent changer son front et vous, ses chiens, 
qu’assouvit le sang de votre maître. Cependant, à y regarder de plus près, il fut 
perdu par une faute de la Fortune, non pour avoir commis un crime ; quel crime en 
effet pouvait-on imputer à une erreur ? 
Il y avait une montagne que des bêtes sauvages de toute espèce avaient baignée de 
leur sang ; déjà le jour au milieu de sa course y avait rétréci les ombres et le soleil se 
trouvait à égale distance de ses deux bornes, lorsque, d’une voix calme, le jeune 
héros des Hyantes appelle en ces termes ceux qu’il associait à ses travaux, errant 
dans des retraites solitaires : « Nos filets et nos armes, compagnons, sont trempés 
du sang des bêtes fauves et cette journée nous a valu assez de succès ; demain, 
quand l’Aurore, montée sur son char couleur de safran, ramènera la lumière, nous 
reprendrons la tâche que nous nous sommes fixée ; en ce moment, Phébus est à 
égale distance des deux extrémités de la terre et ses rayons brûlants fendent le sol 
des campagnes. Arrêtez-là votre ouvrage pour aujourd’hui et enlevez vos filets 
noueux ». Dociles à ses ordres, les chasseurs interrompent leurs travaux. 
Là s’étendait une vallée qu’ombrageaient des picéas et des cyprès à la cime 





dans la partie la plus retirée du bois s’ouvre un antre où rien n’est une création de 
l’art ; mais le génie de la nature a imité l’art ; elle seule avec la pierre ponce toute 
vive et avec le tuf léger y a formé une voûte sans apprêt. Sur la droite murmure une 
petite source, dont l’eau transparente remplit un large bassin entouré d’une 
bordure de gazon. C’est là que la déesse des forêts, quand elle était fatiguée de la 
chasse, avait coutume de répandre une rosée limpide sur son corps virginal. 
Aussitôt entrée dans cette grotte, elle remet à la nymphe qui a soin de ses armes 
son javelot, son carquois et son arc détendu ; une autre reçoit sur ses bras la robe 
dont la déesse s’est dépouillée ; deux autres détachent les chaussures de ses pieds ; 
plus adroite qu’elles, Crocalé, fille de l’Isménus, rassemble en forme de nœud les 
cheveux épars sur le cou divin, tandis que les siens flottent en désordre. Néphélé, 
Hyalé, Rhanis, Psécas et Phialé prennent de l’eau à la source et la verse de leurs 
urnes largement remplies. Pendant qu’elles la répandent suivant leur coutume, sur 
la fille du Titan, voici que le petit-fils de Cadmus, ayant interrompu ses travaux et 
promenant ses pas incertains à travers des taillis qui lui étaient inconnus, parvient 
au bois sacré ; car c’était là que le poussait sa destinée.  
A peine eut-il pénétré dans l’antre où la source épanchait sa rosée que les nymphes, 
dans l’état de nudité où elles se trouvaient, se mirent soudain, en apercevant un 
homme, à se frapper la poitrine et à remplir toute la forêt de leurs cris perçants ; 
pressées autour de Diane, elles lui firent un abri de leurs corps ; mais la déesse est 
plus grande qu’elles, elle les dépasse toutes jusqu’au cou. Comme des nuages 
reflètent les rayons du soleil qui les frappent en face, ou comme l’aurore se colore 
de pourpre, ainsi Diane rougit d’avoir été vue sans vêtement. Quoique environnée 
par la foule de ses compagnes, elle se tint de côté et détourna le visage ; elle aurait 
bien voulu avoir des flèches sous la main ; elle prit ce qu’elle avait, de l’eau, la jeta à 
la figure du jeune homme et, répandant sur ses cheveux cette onde vengeresse, elle 
ajouta ces paroles, qui lui annonçaient sa perte prochaine : « Maintenant vas 
raconter que tu m’as vue sans voile, si tu le peux, j’y consens ». Bornant là ses 
menaces, elle fait naître sur la tête ruisselante du malheureux les cornes du cerf 
vivace, elle allonge son cou, termine en pointe le bout de ses oreilles, change ses 
mains en pieds, ses bras en longues jambes et couvre son corps d’une peau 
tachetée. Elle y ajoute une âme craintive ; le héros, fils d’Autonoé, prend la fuite et, 
tout en courant, s’étonne de sa rapidité. Lorsqu’il aperçut dans l’eau sa figure et ses 
cornes : « Suis-je assez malheureux ! » allait-il s’écrier ; mais aucune parole ne sortit 
de sa bouche. Il gémit ; ce fut tout son langage ; ses larmes coulèrent sur une face 
qui n’était plus la sienne ; seule sa raison lui restait encore. Que devait-il faire ? 
Rentrer chez lui, dans la demeure royale, ou bien se cacher dans la forêt ?  
La honte lui interdit le premier parti ; la crainte, le second. Tandis qu’il hésite, ses 
chiens l’ont aperçu ; les premiers, Mélampus et Ichnobates à l’odorat subtil l’ont 
signalé par leurs aboiements, Ichnobates, né à Gnose, Mélampus de la race de 
Sparte. Après eux en accourent d’autres, plus prompts qu’un vent impétueux, 
Pamphagos, Dorcée et Oribasos, tous Arcadiens, le vigoureux Nébrophonos, le 
farouche Théron avec Lélaps, Ptérélas, précieux pour sa vitesse, et Agré pour son 
flair, le fougueux Hylée, blessé naguère par un sanglier, Napé issue d’un loup, 
Péménis, qui suivait auparavant des troupeaux, Harpya, qu’accompagnent ses deux 
petits, Ladon de Sicyone aux flancs maigres, Dromas, Canaché, Sticté, Tigris, Alcé, 
Leucon au poil neige, Asbolus au poil noir, le robuste Laconien, Aello infatiguable à 
la course, Thoüs, la rapide Lyciscé avec son frère le Chypriote, puis, marqué d’une 





hirsute, puis deux autres, nés d’un père du mont Dicté, mais d’une mère 
Laconienne, Labros et Agriodos, Hylactor à la voix perçante, et d’autres encore qu’il 
serait trop long de nommer. Cette meute, avide de la curée, à travers les rochers, 
les escarpements, les blocs inaccessibles, sur des terrains difficiles ou sans route, 
poursuit le jeune homme. Il fuit dans ces mêmes lieux où il a si souvent poursuivit le 
gibier ; hélas ! Oui, il fuit ceux qui étaient à son service. Il aurait voulu leur crier : 
« Je suis Actéon, reconnaissez votre maître ». Les mots n’obéissent plus à sa 
volonté : seuls des aboiements font retentir les airs. Mélanchétès lui donne dans le 
dos le premier coup de dents ; Thérodamas, le second, Orésitrophos s’accroche à 
son épaule ; ils étaient partis plus tard que les autres, mais par les raccourcis de la 
montagne, ils les ont devancés. Tandis qu’ils retiennent leur maître, le reste de la 
meute se rassemble : tous les crocs s’abattent à la fois sur son corps. Bientôt la 
place y manque pour de nouvelles blessures ; il gémit et, si sa voix n’est plus celle 
d’un homme, elle n’est pourtant pas celle qu’un cerf pourrait faire entendre ; il 
remplit de ses plaintes douloureuses les hauteurs qui lui étaient familières ; 
fléchissant les genoux en suppliant, dans l’attitude de la prière, il tourne de tous 
côtés, à défaut de bras, sa face muette, mais ses compagnons, sans le reconnaître, 
excitent par leurs encouragements ordinaires la meute déchaînée ; ils cherchent 
Actéon des yeux ; comme s’il était absent, ils crient à l’envi « Actéon ! » (celui-ci, en 
entendant son nom, tourne la tête) ; ils se plaignent de son absence et de sa lenteur 
à venir contempler la proie qui lui est offerte. Il voudrait bien être absent ; mais il 
est présent ; il voudrait bien voir, sans en être aussi victime, les sauvages exploits de 
ses chiens. Ils se dressent de tous côtés autour de lui, et, le museau plongé dans le 
corps de leur maître, caché sous la forme trompeuse d’un cerf, ils le mettent en 
lambeaux ; ce ne fut qu’en exhalant sa vie par mille blessures qu’il assouvit, dit-on, 
la colère de Diane, la déesse au carquois. 
La nouvelle est diversement interprétée ; les uns trouvent la déesse trop cruelle ; 
les autres approuvent sa rigueur et la proclament digne de son austère virginité ; les 
uns et les autres font valoir de bonnes raisons. 
 
N°6 - Apulée, Métamorphoses, II, 4, 1-10 
Établissement du texte : Donald Struan ROBERTSON. Paris : Les Belles Lettres,  
1940 [1965] 
Traduction : Paul VALLETTE. Paris : Les Belles Lettres, 1965 
 
(1) Atria longe pulcherrima columnis quadrifariam per singulos angulos stantibus 
attolerabant statuas, (2) palmaris deae facies, quae pinnis explicitis sine gressu pilae 
uolubilis instabile uestigium plantis roscidis delibantes nec ut maneant inhaerent et 
iam uolare creduntur. (3) Ecce lapis Parius in Dianam factus tenet libratam totius 
loci medietatem, signum perfecte luculentum, ueste reflatum, procursu uegetum, 
introeuntibus obuium et maiestate numinis uenerabile canes utrimquesecus deae 
latera muniunt, qui (4) canes et ipsi lapis erant ; his oculi minantur, aures rigent, 
nares hiant, ora saeuiunt, et sicunde de proximo latratus ingruerit, ׀ eum putabis de 
faucibus lapidis exire, (5) et in quo summum specimen operae fabrilis egregius ille 
signifex prodidit, sublatis canibus in pectus arduis pedes imi resistunt, currunt 
priores. (6) Pone tergum deae saxum insurgit in speluncae modum muscis et herbis 





Splendet intus umbra signi de nitore lapidis. Sub extrema saxi margine poma et uuae 
faberrime politae dependent, quas ars aemula naturae ueritati similes explicuit. (8) 
Putes ad cibum inde quaedam, cum mustulentus autumnus maturum colorem 
adflauerit, posse decerpi, et (9) si fontem, qui deae uestigio discurrens in lenem 
uibratur undam, pronus aspexeris, credes illos ut rure pendentes racemos inter 
cetera ueritatis nec agitationis officio carere. (10) Inter medias frondes lapidis 
Actaeon simulacrum curioso optutu in deam [sum] proiectus iam in ceruum ferinus 
et in saxo simul et in fonte loturam Dianam opperiens uisitur. 
 
Description de la maison de Byrrhène 
(1) L’atrium était magnifique. A chacun de ses quatre angles s’élevait une colonne, 
qui supportait une statue de la Victoire. (2) La déesse, les ailes déployées, n’était 
pas en marche : effleurant de la fraîche plante de ses pieds l’instable point d’appui 
d’une boule mobile, elle s’y opposait s’en s’y fixer et semblait prendre son vol. (3) 
Un bloc de marbre de Paros figurant une Diane occupait le milieu de la salle, qu’il 
partageait symétriquement. Chef d’œuvre sans défaut, la déesse, tunique au vent, 
semblait, dans sa course agile, se porter au-devant des entrants, et par sa majesté 
inspirait la vénération. (4) Elle était flanquée à droite et à gauche de chiens, eux 
aussi en pierre ; ils avaient les yeux menaçants, les oreilles dressées, les naseaux 
béants, la gueule prête à mordre : si, dans le voisinage, avait retenti un aboiement, 
on l’aurait cru sorti de ces gosiers de marbre. (5) Mais où le merveilleux sculpteur 
s’était surpassé lui-même : les chiens, le poitrail haut, avaient les membres 
postérieurs au repos, les pattes de devant dans l’attitude de la course. (6) Derrière 
la déesse s’élevait un rocher creusé en forme de grotte, avec des mousses, des 
herbes, des feuilles, des branches flexibles, ici des pampres, là des arbustes - toute 
une floraison sortie de la pierre. (7) L’ombre de la statue, dans l’intérieur de la 
grotte, s’éclairait des reflets du marbre. Sous la corniche du rocher pendaient des 
fruits et des grappes de raisin d’un travail si achevé que l’art, rival de la nature, avait 
su leur donner l’apparence de la réalité. (8) On eût dit qu’au temps des vendanges, 
quand le souffle de l’automne les aurait dorés et mûris, on en pourrait cueillir pour 
en manger, (9) et quand on se penchait pour regarder la source qui répandait aux 
pieds de la déesse son onde au doux frémissement, on avait l’illusion que, telles des 
grappes se balançant dans la nature, des attributs de la vérité il ne leur manquait 
même pas le mouvement. (10) Du milieu du feuillage un Actéon en pierre avançait 
la tête en posant sur la déesse un regard curieux ; déjà presque changé en bête sous 
la forme d’un cerf, on le voyait à la fois dans la pierre du rocher et l’eau de la 
fontaine, qui guettait le bain de Diane. 
 
N°7 - Pausanias, Périégèse, IX, 2, 3-4 
Etablissement du texte : William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. 
Cambridge : Harvard University Press, 1960 
Traduction personnelle, à l’appui de la traduction anglaise de 
William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. Cambridge : Harvard 
University Press, 1960 
 
(3) AÛth mὲn ¢p' 'Eleuqerîn ™j Pl£taian ¥gei, to‹j d  Meg£rwn „oàsi phg» 





'Akta…wnoj ko…thn, ™pˆ taÚtV kaqeÚdein f£menoi tÍ pštrv tÕn 'Akta…wna 
ÐpÒte k£moi qhreÚwn, ™j dὲ t¾n phg¾n ™nide‹n lšgousin aÙtÕn loumšnhj 
'Artšmidoj ™n tÍ phgÍ. Sths…coroj dὲ Ð ``Imera‹oj œgrayen ™l£fou peribale‹n 
dšrma 'Akta…wni t¾n qeÒn, paraskeu£zous£n o„ tÕn ™k tîn kunîn q£naton, 
†na d¾ m¾ guna‹ka Semšlhn l£boi. (4) ™gë dὲ ¥neu qeoà pe…qomai nÒson 
lÚssan toà 'Akta…wnoj ™pilabe‹n toÝj kÚnaj: manšntej dὲ kaˆ oÙ 
diaginèskontej diafor»sein œmellon p£nta tin¦ ÓtJ peritÚcoien.  
 
(3) Ce chemin conduit d’Eleuthéria à Platées. Sur la route depuis Mégare, il y a une 
fontaine sur la droite et un peu plus loin une roche. Cette roche est appelée « lit 
d’Actéon », parce que, dit-on, Actéon y dormait après s’être fatigué à la chasse, et 
parce qu’il observait dans la fontaine Artémis lorsqu’elle s’y baignait. Stésichore 
d’Himère dit que la déesse couvrit Actéon d’une peau de cerf pour s’assurer que ses 
chiens le tueraient, pour prévenir son souhait d’épouser Sémélè. (4) D’après moi, 
sans aucune intervention divine, les chiens d’Actéon devinrent enragés et mirent en 
pièces toute personne qu’ils croisaient, sans distinction. 
 
N°8 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 4, 4 
Établissement du texte : Étienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(4) AÙtonÒhj dὲ kaˆ 'Arista…ou pa‹j 'Akta…wn ™gšneto, Öj trafeˆj par¦ 
Ce…rwni kunhgÕj ™did£cqh, kaˆ œpeita Ûsteron ™n tù Kiqairîni katebrèqh 
ØpÕ tîn „d…wn kunîn. Kaˆ toàton ™teleÚthse tÕn trÒpon, æj mὲn 'Akous…laoj 
lšgei, mhn…santoj toà DiÕj Óti ™mnhsteÚsato Semšlhn, æj dὲ oƒ ple…onej, Óti 
t¾n ”Artemin louomšnhn eἶde. Ka… fasi t¾n qeÕn paracrÁma aÙtoà t¾n 
morf¾n e„j œlafon ¢ll£xai, kaˆ to‹j ˜pomšnoij aÙtù pent»konta kusˆn 
™mbale‹n lÚssan, Øf' ïn kat¦ ¥gnoian ™brèqh. 
 
(4) Autonoé et Aristaios eurent pour fils Actéon, qui, élevé par Chiron, apprit de lui 
à être un chasseur et fut plus tard dévoré sur le Cithéron par ses propres chiens. Il 
mourut de cette façon, parce que, selon Acousilaos, il s’était attiré la colère de Zeus 
en poursuivant Sémélè, ou bien, comme le disent la plupart des auteurs, parce qu’il 
avait vu Artémis en train de se baigner. La déesse, dit-on, le changea à l’instant en 
cerf et rendit enragés les cinquante chiens de sa meute, qui le dévorèrent sans le 
reconnaître. 
 
N°9 - Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, V, v.287-369 
Établissement du texte et traduction : Pierre CHUVIN. Paris : Les Belles Lettres, 1976 
 
  ”Enqen 'Arista…oio kaˆ AÙtonÒhj ¢pÕ lšktrwn 
'Akta…wn ¢nštelle : filoskopšlJ dὲ menoinÍ 
'Agršoj aŒma fšrwn ¢pem£xato p£trion ¥grhn, 
v.290  'Artšmidoj qer£pwn Ñres…dromoj. OÙ nšmesij dὲ  





uƒwnÕn gegaîta leontofÒnoio Kur»nhj. 
OÜ potš min fÚgen ¥rktoj Ñresti£j, oÙdš min aÙtÁj 
lo…gion ™pto…hse lecw…doj Ômma lea…nhj : 
v.295  poll£ki d' ØyipÒthton ™piqróskonta dokeÚwn 
pÒrdalin ™pr»nixen : ¢eˆ dš min ØyÒqi lÒcmhj 
Ômmasi qambalšoisin ™dšrketo mhlonÒmoj P¦n 
çke…hj ™l£foio para ssonta pore…hn. 
'All£ oƒ oÙ cra…smhse podîn drÒmoj, oÙd  farštrh 
v.300  ½rkesen, oÙ belšwn skopÕj Ôrqioj, oÙ dÒloj ¥grhj : 
¢ll£ min êlese Mo‹ra, kunosp£da nebrÕn ¢l»thn, 
'Indóhn met¦ dÁrin œti pne…onta kudoimoà, 
eâte tanupršmnoio kaq»menoj ØyÒqi fhgoà 
louomšnhj ™nÒhsen Ólon dšmaj 'Iocea…rhj.  
v.305  Qhht¾r d' ¢kÒrhtoj ¢qh»toio qea…nhj 
¡gnÕn ¢numfeÚtoio dšmaj diemštree koÚrhj 
¢gcifan»j. Kaˆ tÕn mšn, ¢ne…monoj eἶdoj ¢n£sshj 
Ômmati laqrid…J dedokhmšnon, Ômmati loxù 
Nhi¦j ¢kr»demnoj ¢pÒproqen œdrake NÚmfh : 
v.310  tarbalšh d' ÑlÒluxen, ˜Í d'½ggeilen ¢n£ssV 
¢ndrÕj ™rwmanšoj qr£soj ¥grion. `Hmifan¾j dὲ 
”Artemij ¡pr£xasa sÝn e†mati kukl£da m…trhn 
parqen…J zwstÁri saÒfronaj œskepe mazoÚj, 
kaˆ diero‹j melšessin œsw dÚnousa ·ešqrwn 
v.315  a„domšnh kat¦ baiÕn Ólon dšmaj œkrufe koÚrh. 
'Akta…wn barÚpotme, sÝ mὲn l…pen aÙt…ka morf¾ 
¢ndromšh, pisÚrwn dὲ podîn ™dic£zeto chl», 
kaˆ tanaaˆ gnaqmo‹sin ™mhkÚnonto pareia…, 
knÁmai ™leptÚnonto, kaˆ ¢gkÚla doi¦ metèpJ 
v.320  fÚeto makr¦ kÒrumba tanuptÒrqoio kera…hj, 
kaˆ stikto‹j melšessi nÒqh poik…lleto morf», 
kaˆ l£sion dšmaj eἶcen : ¢ell»enti dὲ nebrù 
e„sšti moànoj œhn nÒoj œmpedoj. 'WkupÒrJ dὲ 
œtrecen ¢xe…noio di' oÜreoj ¤lmati chlÁj, 
v.325  qhrht¾r tromšwn qhr»toraj. 'AllofuÁ dὲ 
oÙkšti tÕn prˆn ¥nakta kÚnej m£qon : ¢cnumšnhj g¦r 
neÚmasin ¢tršptoisi barÚfronoj 'Iocea…rhj 
foit£doj o„str»enti memhnÒtej ¥sqmati lÚsshj, 
nebrofÒnon te c£raxan ÐmÒzugon Ôgmon ÑdÒntwn, 
v.330  yeudomšnhj t' ™l£foio paraplagcqšntej ÑpwpÁj 
stiktÕn ™qoin»santo nÒqon dšmaj ¥froni lÚssV. 
Kaˆ qeÕj ¥llo nÒhse, kÚnaj bradšessi gene…oij 
œmpnoon 'Akta…wna kekasmšnon œmfroni qumù 
dard£ptein kat¦ baiÒn, †na fršna m©llon ¢mÚxV 
v.335  Ñxutšraij ÑdÚnVsin. `UpÕ brotšV dὲ menoinÍ 
pÒtmon ˜Õn sten£cwn kinurÍ bruc»sato fwnÍ :   
« ”Olbie Teires…a, sÝ g¦r œdrakej ™ktÕj Ñlšqrou 
gumnÕn ¢nainomšnhj o„kt…rmonoj eἶdoj 'Aq»nhj : 
oÙ q£nej, oÙk ™l£foio dšmaj l£cej, oÙdὲ metèpJ 
v.340  ØmetšrJ problÁtej ™pVèrhnto kera‹ai. 
Zèeij sîn blef£rwn Ñlšsaj f£oj, Ømetšrwn dὲ 
Ñfqtalmîn ¢m£rugma nÒJ metšqhken 'Aq»nh. 
Cèetai 'Iocšaira kakètera Tritogene…hj. 
A‡qe moi ¥lgoj Ôpassen Ðmo…ion : a‡qe kaˆ aÙt¾ 





A‡qe nÒon met£meiyen, ¤ per dšmaj : ¢llofu¾j g¦r 
morf¾ qhrÕj œcei me, kaˆ ¢nšroj Ãqoj ¢šxw. 
SfwitšrJ pÒte qÁrej ™pisten£cousin ÑlšrJ ; 
'Afradšej zèousi kaˆ oÙ nošousi teleut»n. 
v.350   Moànoj ™gë meqšpw pinutÕn nÒon : ÑllÚmenoj dὲ 
Ômmasi qhre…oisin ™cšfrona d£krua le…bw. 
”Agrioi ¥rti gšnesqe kÚnej plšon : oÜ pote tÒsson 
¤lmati luss»enti katesseÚesqe leÒntwn. 
A‡linon 'Akta…wni, f…lai, fqšgxasqe, kolînai, 
v.355  na…, l…tomai, kaˆ qÁrej Ðmo…ioi : e„pš, Kiqairèn, 
AÙtonÒV t£ per eἶdej, 'Arista…J dὲ tokÁi 
d£krusi petra…oisin ™m¾n ¢gÒreue teleut¾n 
kaˆ kÚnaj o„strhqšntaj ¢feidšaj. ”Wmoi ¢n£gkhj, 
aÙtÕj ™ma‹j pal£mVsin ™moÝj œqreya fonÁaj. 
v.360  A‡qe lšwn me d£massen Ñr…dromoj : a‡qe me sÚrwn 
pÒdralij a„olÒnwtoj ¢nšscisen : a‡qe me pikro‹j 
¢mfipage‹j ÑnÚcessin ¢feidšsi luss£dej ¥rktoi 
nebrofanÁ caropo‹sin ™daitreÚsanto gene…oij : 
mhdὲ kÚnej me d£massan Ðm»qeej. OÙkšti morf»n, 
v.365  oÙkšti ginèskousin ™m¾n ˜terÒqroon ºcè. » 
`Hmiqan¾j t£d' œlexe, kaˆ oÙk ¢…onta lit£wn 
qhre…V kÚna m£rgon ™l…sseto penq£di fwnÍ : 
mÚqouj mὲn prošhken ™cšfronaj, ¢ntˆ dὲ fwnÁj 
¢ndromšhj kel£dhsen ¢shm£ntou qrÒoj ºcoàj. 
 
C’est de là, de l’union d’Aristée et d’Autonoé, que sort Actéon. Le cœur épris 
seulement de rochers, lui en qui coule le sang du Chasseur, il se modèle sur son 
père à la chasse, se fait le serviteur d’Artémis en courant par la montagne. Rien 
d’étonnant si le malheureux Actéon apprend à poursuivre le gibier ; n’est-il pas le 
petit-fils de Kyréné, la tueuse de lions ? Jamais ne lui échappe l’ours des 
montagnes ; pas davantage ne le terrifie le regard funeste de la lionne qui vient de 
mettre bas ; mais combien de fois, voyant s’élancer contre lui, d’un bond 
gigantesque, une panthère, il l’abat au sol ! Dans les fourrés, Pan le berger ne 
détache pas de lui ses yeux émerveillés, tandis qu’il bondit sur la piste d’une biche 
rapide. 
Mais la rapidité de ses pieds ne lui a pas servi ; ni ne lui a suffi son carquois, ni le tir 
précis de ses javelines, ni ses ruses de chasse : le Destin l’a fait périr, déchiré par ses 
chiens, faon traqué, après la guerre des Indes, quand il respirait encore le tumulte 
guerrier, le jour où assis au sommet d’un hêtre au tronc élancé, il voit le corps tout 
entier de l’Archère à son bain. Insatiable contemplateur de la déesse qu’on ne doit 
pas contempler, il parcourt le chaste corps de la vierge que nul n’épouse, le voit 
tout près. Mais, tandis qu’il observe d’un œil furtif les formes de la souveraine que 
rien ne vêt, d’un coup d’œil oblique une Nymphe, une Naïade sans voile, l’a aperçu 
au loin ; prise d’effroi elle pousse un cri ; elle dénonce à sa souveraine l’impudence 
grossière d’un homme affolé d’amour. On voyait Artémis jusqu’à mi-corps : elle 
saisit avec son vêtement la ceinture qui l’entoure, voile de ce lien virginal ses seins 
pudiques ; et, plongeant ses membres humides dans la profondeur du courant, 
pleine de confusion, la jeune fille a bientôt caché son corps tout entier. 
Actéon ! Malheureux ! Tu perds à l’instant ta forme humaine ; à tes quatre pieds se 
fend un sabot ; et tes joues allongées s’étirent en mâchoires ; tes mollets 





cornes aux branches élancées ; et une forme d’emprunt marque tes membres de 
taches bigarrées ; et ton corps se revêt d’un pelage. Dans le faon impétueux comme 
la tempête, rien n’est préservé que l’intelligence. De ses sabots aux bonds rapides, il 
court à travers la montagne inhospitalière, chasseur tremblant devant les 
chasseurs ! Ses chiens ne reconnaissent plus leur ancien maître qui a changé de 
race ; c’est que dans sa douleur, par une décision sans recours, l’Archère au pesant 
courroux les a rendus enragés sous le souffle furieux de la folie qui les égare ; ils 
aiguisent l’un contre l’autre les rangées de leurs dents tueuses de faons ; abusés par 
la vue de ce qu’ils prennent pour un cerf, ils dévorent un corps tacheté, forme 
d’emprunt, dans l’inconscience de leur folie. Et la déesse imagine un autre supplice : 
ralentir les mâchoires des chiens, et faire peu à peu dévorer Actéon, tout vif, 
gardant sa conscience, afin de déchirer plus fort son cœur, sous des souffrances 
plus aigües. Mû par des sentiments humains, il gémit sur son sort et brame d’une 
voix plaintive : « Bienheureux Tirésias ! Car tu as vu, sans périr, la beauté nue 
d’Athéna ; bien que c’eût été malgré elle, elle eut pitié de toi ; tu n’es pas mort ; tu 
n’as pas reçu un corps de cerf ; au-dessus de ton front, des cornes ne se sont pas 
dressées. Tu vis, n’ayant plus que la lumière de tes paupières ; mais Athéna a 
transporté à ton esprit l’éclat de tes yeux. Le courroux de l’Archère est pire que celui 
de Tritogénie ! Que ne m’a-t-elle envoyé pareille souffrance ! Que ne s’en est-elle 
prise à mes yeux, elle aussi, comme Athéna ! Que n’a-t-elle transformé mon esprit 
comme mon corps ! J’ai perdu ma nature, une forme animale m’a saisi, et je garde le 
caractère d’un homme ! Quand les bêtes gémissent-elles sur le propre trépas ? Elles 
vivent privées de raison, et meurent sans s’en rendre compte. Seul, je garde un esprit 
sensé ; au moment de mourir, de mes yeux de bête, je verse les larmes d’un être 
raisonnable. - Mais voici qu’à l’instant votre férocité redouble, mes chiens ; jamais 
vous n’avez bondi avec une telle furie, quand vous attaquiez les lions ! - Lancez, ô 
mes chères collines, un chant de deuil pour Actéon ; oui, je vous en supplie, et vous, 
bêtes mes semblables ! Dis, ô Cithéron, à Autonoé ce que tu as vu ; à mon père 
Aristée, avec des larmes de pierre, annonce ma mort et la furie implacable de mes 
chiens. Ô cruelle nécessité ! C’est moi qui de mes mains ai nourri mes meurtriers ! 
Que n’est-ce un de ces lions coureurs de montagnes qui m’a dompté ! Que n’est-ce 
une panthère tacheté qui m’a entraîné et mis en pièces ! Que n’est-ce un ours 
furieux qui a planté dans mes flancs ses ongles cruels et implacables, et m’a déchiré 
sous la forme d’un faon, de ses mâchoires sauvages ! Et mes chiens ne m’auraient 
pas dompté, eux, les compagnons de mon existence ! Ils ne reconnaissent plus ni 
mes traits ni ma voix au timbre altéré ! ». Ainsi parle Actéon, mort à demi. Il supplie 
le chien vorace, sourd à ses prières, de sa triste voix de bête. Il lui adresse des 
propos pleins de raison ; mais, au lieu d’une voix humaine, il ne fait qu’un bruit aux 
sons incompréhensibles.  
 
N°10 - Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, V, v.432-437 
Établissement du texte et traduction : Pierre CHUVIN. Paris : Les Belles Lettres, 1976 
 
  A‡qe, p£ter, me fulazaj ¢»qea qhrosun£wn : 
oÙk ¨n ™gë pÒqon eἶcon ™rhm£doj 'Iocea…rhj, 
oÙk ¨n ™gë dšmaj eἶdon 'OlÚmpion. A‡qe dὲ koÚrhj 





kalle…yaj ˜tšroisi kaˆ çkumÒrouj Ømena…ouj 
¢qan£thn ™pÒqhsa : 
 
Autonoé apprend la mort de son fils, mais en parcourant la montagne elle passe 
devant le cadavre du cerf où elle ne reconnaît pas son enfant. Actéon apparaît en 
songe à Cadmos. 
Ah ! Père ! Que ne m’as-tu gardé ignorant de la chasse ! Je n’aurais pas eu de désir 
pour l’Archère solitaire ; je n’aurais pas vu son corps céleste. Ah ! Que n’est-ce une 
fille mortelle que j’ai aimée ! Mais j’ai laissé à d’autres les femmes de cette terre, et 
leurs noces trop brèves, pour désirer une immortelle ! 
 
N°11 - Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, V, v. 473-497 
Établissement et traduction : Pierre CHUVIN. Paris : Les Belles Lettres, 1976 
 
  'All£, p£ter, kat¦ kÒsmon ™mÕn mÒron e„j sὲ bo»sw. 
Q£mnoj œhn tanÚfulloj, Ð mὲn ful…hj, Ð d' ™la…hj : 
v.475  deilÕj ™gè : fil…hj g¦r ™pènumon œrnoj ™£ssaj 
pršmnon ™j ¢gcikšleuqon ¢nšdramon ¡gnÕn ™la…hj 
'Artšmidoj crÒa gumnÕn ¢qh»toio dokeÚwn. 
'Aas£mhn : didÚmhn g¦r ¢t£sqalon Ûbrin ¢šxwn 
Pall£doj e„j futÕn Ãlqon, „de‹n dšmaj 'Iocea…rhj 
v.480  polmhro‹j blef£roisin, Óqen barÚmhnij ¢peil¾ 
œcraen 'Akta…wni kaˆ 'Artšmidoj kaˆ 'Aq»nhj. 
”Arti g¦r ƒdrèousa puraugši kaÚmatoj ¢tmù 
”Artemij eÙkam£toio met¦ drÒmon ºq£doj ¥grhj 
loÚeto mὲn kaqaro‹sin ™n Ûdasi, louomšnhj dὲ 
v.485  ÑfqalmoÝj ¢m£russen ™moÝj ¢ntèpioj a‡glh 
cionšaj ¢kt‹naj ¢kont…zousa ·ešqroij : 
fa…hj d' æj par¦ ceàma pal…mporon 'Wkeano‹o 
˜sper…n sel£gize di' Ûdatoj Ômpnia M»nh. 
Nhi£dej d' ÑlÒluxan Ñm»ludej : ‡ace Loxë 
v.490  sÚnqroon Oâpin œcousa galhna…J dὲ ·ešqrJ 
nhcomšnhn ¢nškoye kasign»thn `Ekašrghn. 
Kaˆ zÒfoj ºerÒfoitoj ™m¦j ™k¦luyen Ñpwp£j : 
™k dὲ futoà prok£rhnoj ™pwl…sqhsa kon…V, 
kaˆ l£con ™xap…nhj dšmaj a„Òlon : ¢ntˆ dὲ morfÁj 
v.495  ¢ndromšhj ¥gnwston ™mÕn dšmaj œskepe l£cnh, 
kaˆ kÚnej ¢greutÁrej ˜oÝj ™c£raxan ÑdÒntaj. 
Sig»sw t£de p£nta : t… deÚteron ¥lgoj ™n…yw ; 
 
Mais, père, je vais avec ordre te raconter mon malheur. Il y avait un arbre au 
feuillage élevé : sauvageon (phylié) d’un côté, olivier de l’autre. Malheureux ! 
Délaissant la pousse dont le nom évoque l’amitié (philié), je grimpai à sa voisine, la 
souche très pure de l’olivier, pour y guetter le corps d’Artémis, de celle qu’on ne 
doit point contempler, dans sa nudité. Insensé ! Commettant ainsi deux fautes 
criminelles, je montai sur l’arbre de Pallas, pour voir le corps de l’Archère, de mes 
paupières insolentes : c’est ainsi que sur Actéon Artémis et Athéna abattirent la 





embrasé de la canicule, délaissant les courses de la chasse, son passe-temps 
ordinaire, se baignait dans une eau pure ; tandis qu’elle se baignait, devant moi, 
mes yeux étaient éblouis par son éclat qui lançait dans les ondes son rayon de 
neige ; on aurait dit, dans les flots de l’Océan qui toujours reviennent à leur source, 
au soir, la Lune nourricière resplendissant à travers les eaux. Les Naïades ses 
compagnes poussèrent un grand cri ; Loxô hurla, en même temps qu’Oupis ; dans 
les ondes calmes, elle interrompit la nage de sa sœur Hécaergé. Alors une brume se 
répandit dans l’air et voila mes yeux ; tête première, je glissai de mon arbre dans la 
poussière ; et je reçus soudain un corps tacheté ; au lieu de ma forme humaine, 
j’eus un corps méconnaissable, recouvert d’un pelage, et mes chiens de chasse le 
déchirèrent de leurs dents. - Je tairai tout cela. Pourquoi renouveler le mal de mon 
récit ? 
 
N°12 - Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, V, v.512-519 
Établissement du texte et traduction : Pierre CHUVIN. Paris : Les Belles Lettres, 1976 
 
  DeilÕj ™gè : kene¾ g¦r ™mÕn nÒon ½pafe f»mh : 
e„saΐwn d' Óti Fo‹boj, ¢delfeÕj 'Iocea…rhj, 
Kur»nV par…auen, ™mÕn d' œspeire tokÁa, 
v.515  ”Artemin çis£mhn ™mfÚlion e„j g£mon ›lkein. 
Kaˆ p£lin e„saΐwn Óti numf…on ¢rgštij 'Hëj 
¼rpasen 'Wr…wna kaˆ 'Endum…wna Sel»nh, 
kaˆ brotÕn 'Ias…wna pÒsin prosptÚxato Dhè, 
çis£mhn Óti to‹oj œhn nÒoj 'Iocea…rhj.  
 
Infortuné que je suis ! Il était vain, le bruit qui a trompé mon esprit : comme 
j’entendais dire que Phoibos, le frère de l’Archère, avait dormi près de Kyréné et 
engendré mon père, je me figurais amener Artémis à s’unir à un parent. Et, comme 
j’entendais dire aussi que la blanche Aurore avait enlevé Orion pour en faire son 
amant, et la Lune Endymion, et que Déô avait connu l’étreinte d’un époux mortel, 
Jason, je croyais que l’esprit de l’Archère était semblable au leur. 
 
N°13 - Mythographe du Vatican II, 103, « De Autonoe » 
Établissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols, 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 2000 
 
(103) Autonoe tercia Cadmi filia Aristeo Apollinis et Cirenes nymphe filio nupsit et ex 
eo filium Acteonem concepit. Qui cum in siluis uenaretur, Dianam, cum in ualle 
Gargaphie estiuo tempore et assidua uenatione fatigata se ad fontem perlueret, 
nudam subito incurrit, inde ab illa irata in ceruum ipse, ne eloqui posset, mutatus a 
suis dicitur canibus perisse laniatus. Quod exponens Anaximenes dicit : quia Acteon 
uenationem periculis nudam artis rationem uidens extimuit, et dum periculum 
uenandi fugeret, affectum tamen canum non dimisit, quos inaniter pascendo pene 






(103) Autonoé, la troisième fille de Cadmos, épousa Aristée, fils d’Apollon et de la 
nymphe Cyrène ; elle en eut un fils, Actéon. Ce dernier chassait dans les forêts 
quand, soudainement, dans la vallée de Gargaphie, il surprit Diane nue, qui, 
fatiguée par la température estivale et une longue chasse, se baignait dans une 
fontaine. Elle en fut irritée et, pour l’empêcher de parler, elle le changea, dit-on, en 
cerf et il périt dévoré par ses chiens. Commentant cette scène, Anaximène écrit : 
« Actéon aimait la chasse, mais, arrivé à l’âge mûr et voyant la vanité de la chasse 
devant les dangers que faisait courir cet art, il s’épouvanta ; pourtant, tout en fuyant 
les dangers de la chasse, il ne renonça pas à l’amour qu’il portait à ses chiens et il 
perdit presque toute sa fortune à les nourrir pour rien. C’est la raison pour laquelle 








N°14 - Pausanias, Périégèse, VIII, 5, 5 
Établissement du texte : Michel CASEWITZ. Paris : Les Belles Lettres, 1998 
Traduction : Madeleine JOST. Paris : Les Belles Lettres, 1998 
 
(5) A„pÚtJ dὲ tù `IppÒqou parelqe‹n ™j tÕ ƒerÕn toà Poseidînoj tÕ ™n 
Mantine…v tolm»santi – œsodoj dὲ ¢nqrèpoij oÜte tÒte ™j aÙtÕ Ãn oÜte ¥cri 
¹mîn œstin -, ™j toàto ™selqÒnti tuflwqÁnai kaˆ oÙ met¦ polÝ tÁj sumfor©j 
teleutÁsa… oƒ tÕn b…on ™gšneto. 
 
(5) Aipytos, fils d’Hipothoos, eut l’audace de pénétrer dans le sanctuaire de 
Poséidon à Mantinée - l’entrée en était alors interdite à tout homme, comme c’est 
encore le cas de notre temps - ; quand il y fut entré, il fut frappé de cécité et, peu 
après l’événement, ce fut la fin de sa vie. 
 
N°15 - Pausanias, Périégèse, VIII, 10, 2-4 
Établissement du texte : Michel CASEWITZ. Paris : Les Belles Lettres, 1998 
Traduction : Madeleine JOST. Paris : Les Belles Lettres, 1998 
 
(2) par¦ dὲ toà Ôrouj t¦ œscata toà PoseidînÒj ™sti toà `Ipp…ou tÕ ƒerÒn, 
oÙ prÒsw stad…ou Mantine…aj. t¦ dὲ ™j tÕ ƒerÕn toàto ™gè te ¢ko¾n gr£fw 
kaˆ Ósoi mn»mhn ¥lloi perˆ aÙtoà pepo…hntai. tÕ mὲn d¾ ƒerÕn tÕ ™f´ ¹mîn 
òkodom»sato 'AdrianÕj basileÚj, ™pist»saj to‹j ™rgazomšnoij ™pÒptaj 
¥ndraj, æj m»te ™n…doi tij ™j tÕ ƒerÕn tÕ ¢rxa‹on m»te tîn ™reip…wn ti aÙtoà 
metakino‹to· pšrix dὲ ™kšleue tÕn naÕn sf©j o„kodome‹sqai tÕn kainÒn. t¦ dὲ 
™x ¢rcÁj tù Poseidîni tÕ ƒerÕn toàto 'Agam»dhj lšgontai kaˆ Trofènioj 
poiÁsai, druîn xÚla ™rgas£menoi kaˆ ¡rmÒsantej prÕj ¥llhla·(3) ™sÒdou dὲ 
™j aÙtÕ e‡rgontej ¢nqrèpouj œruma mὲn prÕ tÁj ™sÒdou proeb£lonto oÙdšn, 
m…ton dὲ diate…nousin ™reoàn, t£ca mšn pou to‹j tÒte ¥gousi t¦ e‹a ™n timÍ 
de‹ma kaˆ toàto œsesqai nom…zontej, t£ca d´ ¥n ti mete…h kaˆ „scÚoj tù 
m…tJ. Fa…netai dὲ kaˆ A‡putoj Ð `IppÒqou m»te phd»saj Øpὲr tÕn m…ton m»te 
ØpodÚj, diakÒyaj dὲ aÙtÕn ™selqën ™j ·tÕ ƒerÒn  kaˆ poi»saj oÙc Ósia 
™tuflèqh te ™mpesÒntoj ™j toÝj ÑfqalmoÝj aÙtù toà kÚmatoj kaˆ aÙt…ka 
™pilamb£nei tÕ creën aÙtÒn. (4) Qal£sshj dὲ  ¢nafa…nesqai kàma ™n tù 
ƒerù toÚtJ lÒgoj ™stˆn ¢rca‹oj: ™oikÒta dὲ  kaˆ 'Aqhna‹oi lšgousin ™j tÕ 
kàma tÕ ™n ¢kropÒlei kaˆ Karîn oƒ MÚlasa œcontej ™j toà qeoà tÕ ƒerÒn, Ön 
fwnÍ tÍ ™picwr…v kaloàsin 'Osogîa. 'Aqhna…oij mὲn d¾ stad…ouj m£lista 
e‡kosin ¢fšsthke tÁj pÒlewj ¹ prÕj Falhrù q£lassa, æsaÚtwj dὲ kaˆ 
Mulaseàsin ™p…neion stad…ouj Ñgdo»konta ¢pšcon ™stˆn ¢pÕ tÁj pÒlewj: 
Mantineàsi dὲ ™k makrot£twn te ¹ q£lassa ¥neisi <kaˆ> ™kfanšstata d¾ 
kat¦ toà qeoà gnèmhn. 
 
(3) Vers l’extrémité de la montagne, il y a le sanctuaire de Poséidon Hippios 





ce sanctuaire, je le sais par ouï-dire, comme tous les autres auteurs qui en ont parlé. 
Le sanctuaire actuel est une construction de l’empereur Hadrien qui plaça les 
ouvriers sous l’autorité de surveillants, pour que nul ne jetât un regard sur l’ancien 
sanctuaire et ne déplaçât quoi que ce fût de ses débris ; il leur ordonna de bâtir le 
nouveau temple tout autour. Initialement ce sont Agamédès et Trophonios, à ce 
qu’on rapporte, qui édifièrent ce sanctuaire pour Poséidon en façonnant des pièces 
de chêne et en les ajustant les unes aux autres. (4) Pour empêcher les hommes d’y 
pénétrer, ils ne placèrent aucune barrière devant l’entrée, mais tendirent en travers 
un fil de laine ; ils pensaient peut-être que cet obstacle suffirait à inspirer de la 
crainte aux hommes qui, à cette époque, avait du respect pour les choses divines ; 
peut-être aussi quelque force résidait-elle dans le fil. On sait qu’Aipytos, fils 
d’Hipothoos, entra dans le sanctuaire : il ne sauta pas par-dessus le fil, ne passa pas 
par-dessous, mais il le coupa. Pour cette action impie, il perdit la vue : la vague 
s’abattit sur ses yeux et aussitôt il fut saisi par la mort inéluctable. (5) L’apparition 
d’une vague marine dans ce sanctuaire est une légende ancienne. Les Athéniens 
disent des choses semblables pour l’eau de mer qui est sur l’Acropole, et les Cariens 
qui habitent Mylasa pour le sanctuaire du dieu qu’ils appellent, en langue indigène, 
Osogoa. A Athènes, la mer du côté du Pahlère est à environ vingt stades de la ville ; 
de même que le port de Mylasa est à quatre-vingt stades de la ville. Mais à 








N°16 - Ovide, Métamorphoses, XIV, v.698-761 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les Belles Lettres, 
1930 
 
  Viderat a ueteris generosam sanguine Teucri  
Iphis Anaxareten, humili de stirpe creatus,  
v.700  uiderat et totis perceperat ossibus aestum  
luctatusque diu, postquam ratione furorem  
uincere non potuit, supplex ad limina uenit  
et modo nutrici miserum confessus amorem,  
ne sibi dura foret, per spes orauit alumnae,  
v.705  et modo de multis blanditus cuique ministris  
sollicita petiit propensum uoce fauorem ;  
saepe ferenda dedit blandis sua uerba tabellis,  
interdum madidas lacrimarum rore coronas  
postibus intendit posuitque in limine duro  
v.710  molle latus tristisque serae conuicia fecit.  
Saeuior illa freto surgente cadentibus Haedis,  
durior et ferro, quod Noricus excoquit ignis,  
et saxo, quod adhuc uiuum radice tenetur,  
spernit et inridet, factisque inmitibus addit  
v.715  uerba superba ferox et spe quoque fraudat amantem.  
Non tulit impatiens longi tormenta doloris  
Iphis et ante fores haec uerba nouissima dixit :  
« Uincis, Anaxarete, neque erunt tibi taedia tandem  
ulla ferenda mei : laetos molire triumphos  
v.720  et Paeana uoca nitidaque incingere lauru !  
Uincis enim, moriorque libens : age, ferrea, gaude !  
Certe aliquid laudare mei cogeris amoris,  
quo tibi sim gratus, meritumque fatebere nostrum.  
Non tamen ante tui curam excessisse memento  
v.725  quam uitam geminaque simul mihi luce carendum.  
Nec tibi fama mei uentura est nuntia leti :  
ipse ego, ne dubites, adero praesensque uidebor,  
corpore ut exanimi crudelia lumina pascas.  
Si tamen, o superi, mortalia facta uidetis,  
v.730  este mei memores (nihil ultra lingua precari  
sustinet) et longo facite ut narremur in aeuo,  
et, quae dempsistis uitae, date tempora famae ! »  
Dixit, et ad postes ornatos saepe coronis  
umentes oculos et pallida bracchia tollens,  
v.735  cum foribus laquei religaret uincula summis,  
« Haec tibi serta placent, crudelis et inpia ! » dixit  





atque onus infelix elisa fauce pependit.  
Icta pedum motu trepidantum aperire iubentem  
v.740  uisa dedisse sonum est adapertaque ianua factum 
prodidit, exclamant famuli frustraque leuatum  
(nam pater occiderat) referunt ad limina matris ;  
accipit illa sinu conplexaque frigida nati  
membra sui postquam miserorum uerba parentum  
v.745  edidit et matrum miserarum facta peregit,  
funera ducebat mediam lacrimosa per urbem  
luridaque arsuro portabat membra feretro.  
Forte uiae uicina domus, qua flebilis ibat  
pompa, fuit, duraeque sonus plangoris ad aures  
v.750  uenit Anaxaretes, quam iam deus ultor agebat.  
Mota tamen « Uideamus » ait « miserabile funus »  
et patulis iniit tectum sublime fenestris  
uixque bene inpositum lecto prospexerat Iphin :  
deriguere oculi, calidusque e corpore sanguis  
v.755  inducto pallore fugit, conataque retro  
ferre pedes haesit, conata auertere uultus  
hoc quoque non potuit, paulatimque occupat artus,  
quod fuit in duro iam pridem pectore, saxum.  
Neue ea ficta putes, dominae sub imagine signum  
v.760  seruat adhuc Salamis, Veneris quoque nomine templum  
prospicientis habet. 
 
Iphis, né d’une humble famille, avait vu la noble Anaxarète, en qui revivait le sang 
de l’antique Teucer ; il l’avait vue et les feux de l’amour avaient envahi tous ses os. Il 
lutta longtemps ; puis, comme la raison ne pouvait triompher de son délire, il vint 
en suppliant au seuil de la jeune fille ; là, tantôt il avouait à la nourrice son 
malheureux amour et la conjurait, par les espérances qu’elle mettait dans cette 
enfant, de ne pas rester insensible à ses prières ; tantôt, flattant à tour de rôle 
chacune des nombreuses servantes, il leur demandait d’une voix inquiète leur 
bienveillance et leur appui ; souvent il confiait à des tablettes de tendres messages ; 
parfois il suspendait à la porte des couronnes trempées de la rosée de ses larmes, il 
étendait ses flancs délicats sur la dure pierre du seuil et, d’une voix désolée, il 
maudissait la serrure. Mais elle, plus cruelle que n’est la mer soulevée, quand se 
couchent les Chevreaux, plus dure que le fer forgé sur les foyers du Norique, que la 
roche vive, encore retenue en terre par sa racine, elle le méprise, elle le raille, elle 
joint à des procédés inhumains de fières, d’orgueilleuses paroles, elle interdit même 
l’espérance à son amant. Iphis n’eut pas assez de patience pour supporter 
longtemps la douleur qui le torturait et, devant la porte de la jeune fille, il lui 
adressa ces dernières paroles : « Tu l’emportes, Anaxarète ; je ne t’importunerai pas 
davantage ; prépare-toi à célébrer un joyeux triomphe, appelle à toi Paean, ceins 
ton front d’un brillant laurier. Oui, tu l’emportes et je meurs volontairement ; va 
donc, ô cœur de fer, réjouis-toi ! Il y aura au moins dans mon amour quelque chose 
qui te forcera à me donner un éloge ; ainsi j’aurai su te plaire et tu avoueras que je 
ne suis pas sans mérite à tes yeux. Souviens-toi cependant que mon amour n’a fini 





faisaient vivre ! Ce n’est pas la rumeur publique qui viendra t’annoncer ma mort ; 
moi-même je serai là pour t’en convaincre ; tu verras devant toi mon corps inanimé 
et tu pourras repaître de ce spectacle tes yeux cruels. Mais vous, ô dieux, si les 
actions des mortels n’échappent pas à vos regards, souvenez-vous de moi (ma 
langue n’a pas la force de vous adresser une plus longue prière) ; faites que l’on 
parle encore de moi dans un avenir éloigné et, tout le temps que vous avez 
retranché de ma vie, accordez-le à ma mémoire ». A ces mots, levant vers la porte 
qu’il avait si souvent ornée de couronnes ses yeux humides et ses bras décolorés, il 
attache un lacet au-dessus des deux battants : « Sont-ce là, s’écrie-t-il, les guirlandes 
qui te plaisent, fille cruelle, fille impie ? ». Il passe sa tête dans le nœud, mais 
toujours tourné vers celle qu’il aime et l’infortuné pesant sur le lien qui étrangle sa 
gorge, reste suspendu. Heurtée par les mouvements de ses pieds, la porte, comme 
si un frisson l’agitait, fait entendre de longs gémissements, elle s’ouvre et révèle le 
drame ; les serviteurs poussent un cri ; en vain ils détachent Iphis et le rapporte à la 
demeure de sa mère (car son père était mort). Celle-ci le prend sur son sein ; elle 
entoure de ses bras le corps glacé de son fils, et, après avoir exhalé les plaintes que 
la douleur arrache aux parents malheureux, après avoir donné toutes les marques 
de désespoir naturelles aux mères malheureuses, elle conduit en pleurant le 
cortège funèbre à travers la ville, elle fait emporter le corps livide destiné au 
bûcher. Il se trouva que la maison d’Anaxarète était voisine de la route suivie par le 
triste convoi ; le bruit des lamentations parvient jusqu’aux oreilles de l’intraitable 
jeune fille, que déjà agitait un dieu vengeur. Troublée pourtant : « Voyons, dit-elle, 
ces tristes funérailles qui excitent tant de pitié ». Aussitôt elle monte à son 
appartement le plus élevé, dont elle a fait ouvrir les fenêtres toutes grandes. A 
peine a-t-elle aperçu Iphis couché sur la litière funèbre que ses yeux deviennent 
fixes et que la chaleur se retire avec le sang de son corps décoloré ; elle veut se 
reculer ; elle veut détourner la tête ; mais ce geste même lui est interdit ; peu à peu 
ses membres sont envahis par la pierre qu’elle portait déjà depuis longtemps dans 
son cœur. Et ne vas pas croire que ce récit est une fiction ; Salamine conserve 
encore la statue qui a revêtue les formes de la bien-aimée ; cette ville possède aussi 









N°17 - Hymne homérique à Aphrodite, v.81-83 
Établissement du texte : Jean-Victor VERNHES. Paris : Ophrys, 1997 
Traduction : Renée JACQUIN. Paris : Ophrys, 1997 
 
  StÁ d' aÙtoà prop£roiqe DioÕj qug£thr 'Afrod…th, 
parqšnJ ¢dm»tV mšgeqoj kaˆ eἶdoj Ðmo…n, 
m» min tarb»seien ™fralmo‹si no»saj. 
 
Aphrodite fille de Zeus fut devant lui, semblable par la taille à une jeune vierge 
encore libre : elle craignait qu’il ne s’effraye à sa vue. 
 
N°18 - Hymne homérique à Aphrodite, v.156-187 
Établissement du texte : Jean-Victor VERNHES. Paris : Ophrys, 1997 
Traduction : Renée JACQUIN. Paris : Ophrys, 1997 
 
  •Wj e„pën l£be ce‹ra: filommeid¾j d' 'Afrod…th 
›rpe metastrefqe‹sa kat' Ômmata kal¦ baloàsa, 
™j lšcoj eÜstrwton, Óqi per p£roj œsken ¥nakti 
cla…nVsin malakÍj ™strwmšnon: aÙt¦r Ûperqen 
v.160  ¥rktwn dšrmat' œkeito barufqÒggwn te leÒntwn, 
toÝj aÙtÕj katšmefnen ™n oÜresin Øyhlo‹sin. 
Oƒ d' ™peˆ oân lecšwn eÙpoi»twn ™pšbhsan, 
kÒsmon mšn oƒ prîton ¢pÕ croÕj eŒle faeinÕn 
pÒrpaj te gnampt£j q' ›likaj, k£luk£j te kaˆ Órmouj. 
v.165  làse dš oƒ zènhn „d  e†mata sigalÒenta 
œkdue kaˆ katšqhken ™pˆ qrÒnou ¢rguro»lou 
'Agc…shj: Ð d' œpeita qeîn „Òthti kaˆ a‡sV 
¢qan£tV paršlekto qe´ brotÒj, oÙ s£fa e„dèj. 
   ’Hmoj d' ¨y e„j aâlin ¢pokl…nousi nomÁej 
v.170  boàj te kaˆ ‡fia mÁla nomîn ™x ¢nqemošntwn, 
tÁmoj ¥r' 'Agc…sV mὲn ™pˆ glukÝn Ûpnon œceuen 
n»dumon, aÙt¾ dὲ croˆ ›nnuto e†mata kal£. 
`Essamšnh d' eâ p£nta perˆ croˆ d‹a qe£wn 
œsth ¥ra klis…V, eâ poihto‹o mel£qrou 
v.175  kàre k£rh, k£lloj dὲ parei£wn ¢pšlampen 
¥mbroton, oŒÒn t' ™stˆn ™ãstef£nou Kuqere…hj. 
'Ex Ûpnou t' ¢nšgeiren, œpoj t' œfat' œk t' ÑnÒmazen: 
   ”Orseo Dardan…dh: t… nu n»greton Ûpnon „aÚeij; 
kaˆ fr£sai e‡  toi Ðmo…n ™gën „nd£llomai eἶnai 
v.180  o†hn d» me tÕ prîton ™n Ñfqalmo‹so nÒhsaj. 
•Wj f£q': Ð d' ™x Ûpnoio m£l' ™mmapšwj Øm£kousen. 
æj d  ‡den deir»n te kaˆ Ômmata k£l' 'Afrod…thj 
t£rbhsšn te kaˆ Ôsse paraklidÕn œtrapen ¥llV. 
¨y d' aâtij cla…nV te kalÚyato kal¦ prÒswpa, 
v.185  ka… min lissÒmenoj œpea pterÒenta proshÚda: 
   AÙtˆka s' æj t¦ prîta, qe¦, ‡don Ñfqalmo‹sin, 





Ayant ainsi parlé, il prit sa main ; Aphrodite au doux sourire s'avança la tête 
détournée, les yeux baissés, vers le lit garni de belles couvertures en laine 
moelleuse pour assurer un bon repos au maître et couvert de peaux d'ours et de 
lions au rugissement sonore qu'il avait lui-même abattus dans les hautes 
montagnes. Sitôt qu'ils furent au lit bien travaillé, Anchise ôta d'abord du corps 
d'Aphrodite sa parure éclatante : agrafes, souples spirales des bracelets, ornements 
de fleurs, colliers. Il dénoua sa ceinture et lui ôta sa robe brillante qu'il plaça sur un 
siège clouté d'argent ; et ensuite, suivant la volonté des Dieux et l'arrêt du Destin, le 
mortel se coucha auprès de l'Immortelle sans en avoir une claire conscience. 
Dès que vint l'heure où les bergers quittent les herbages fleuris et remettent à 
l'étable les bœufs et les troupeaux de moutons pleins de force, Aphrodite répandit 
sur Anchise un doux et profond sommeil et reprit ses beaux vêtements. Après avoir 
paré son corps, la Divine se plaça près de la couche : de sa tête elle atteignait le 
faîte de la demeure bien construite ; ses joues brillaient d'une beauté immortelle, 
celle de l'Aphrodite de Cythère à la belle couronne. « Fils de Dardanus, lève-toi ! 
Pourquoi dors-tu si profondément ? Examine si mon apparition est semblable à ce 
que tu as cru d'abord voir de tes yeux ». Ainsi parlait-elle et lui, vite éveillé, lui obéit. 
A la vue du cou et des beaux yeux d'Aphrodite, il prit peur et tourna ses regards 
dans une autre direction. Il dissimula son beau visage sous les couvertures et lui 
adressa, d'un ton suppliant, ces paroles ailées : « Dès que je t'ai vue, Déesse, mes 
yeux ont reconnu ta divinité ; mais tu n'as pas été franche envers moi ». 
 
N°19 - Hymne homérique à Aphrodite, v.287-291 
Établissement du texte : Jean-Victor VERNHES. Paris : Ophrys, 1997 
Traduction : Renée JACQUIN. Paris : Ophrys, 1997 
 
  E„ dš ken ™xe…pVj kaˆ ™peÚxeai ¥froni qumù, 
™n filÒtqti migÁnai ™ãstef£nJ Kuqere…V, 
ZeÚj se colws£menoj balšei yolÒenti keraunù. 
v.290  E‡rhta… toi m£nta: sÝ dὲ fresˆ sÍsi no»saj 
‡sceo mhd' ÑnÒmaine, qeîn d' ™pop…zeo mÁnin. 
 
Si au contraire tu parles avec une folle irréflexion et te vantes d’avoir eu commerce 
avec Aphrodite à la belle couronne, Zeus, plein d’irritation, lancera sur toi la foudre 
enflammée. 
 
N°20 - Mythographe du Vatican II, 222, « De Anchise » 
Etablissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols : 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 2000 
 
(222) Anchises pastor fuit filius Capis filii Assaraci, cum quo amata Venus concubuit 
et ex eo coitu circa Symoin fluuium Troie Eneam peperit. Dee enim uel nimphe 
enituntur circa fluuios uel nemora. Sed cum Anchises inter equales epularetur, de 
concubitu Veneris iactari traditur, quod cum Ioui Venus questa esst, emeruit ut in 





miserata iuuenem in aliam partem fulmen detorsit, Anchises tamen afflatus igne 
celesti semper debilis uixit. 
 
(222) Anchise était un berger, fils de Capys, lui-même fils d’Assaracos ; Vénus qui 
l’aimait, s’unit à lui et, suite à cette étreinte, elle mit au monde Enée auprès du 
Simoïs, un fleuve de Troie. En effet, les déesses ou les nymphes enfantent près des 
rivières ou des bois. Mais au cours d’un festin avec des jeunes gens de son âge, il se 
vanta, dit-on, d’avoir partagé la couche de Vénus ; celle-ci s’en plaignit à Jupiter et 
obtint qu’il lançât sa foudre sur Anchise. Toutefois, ayant vu que la foudre pouvait 
le faire périr, Vénus eut pitié du jeune homme et détourna la foudre sur un autre 









N°21 - Antoninus Liberalis, Métamorphoses, XXXIX, 5-6 
Établissement et traduction du texte : Manolis PAPATHOMOPOULOS. Paris : Les Belles 
Lettres, 1968 
 
(5) 'Arkeofîn mὲn oân kaq' Øperbol¾n p£qouj kaˆ Øpoy…an t¾n prÕj tÕn 
g£mon ˜kën ¢poqnÇskei kat¦ trofÁj œndeian : oƒ dὲ pol‹tai tÕn q£naton 
o„kte…rantej ™pšnqhsan, ¹mšrv dὲ tr…tV tÕ sîma pro»negkan e„j ™mfanὲj oƒ 
pros»kontej. (6) Kaˆ oƒ mὲn œmellon khdeÚsein, 'ArsinÒh dὲ prÕj Ûbrin 
™peqÚmhsen ™k tîn o‡kwn ™kkÚyasa tÕ sîma tÕ toà 'Arkeofîntoj 
katakaiÒmenon „de‹n. Kaˆ ¹ mὲn ™qe©to, mism»sasa dὲ tÕ Ãqoj 'Afrod…th 
metšbalen aÙt»n kaˆ ™po…hsen ™x ¢nqrèpou l…qon kaˆ toÝj pÒdaj ™rr…cwsen 
™pˆ t¾n gÁn. 
 
(5) Arcéophon, dévoré par sa passion excessive et appréhendant que son mariage 
n’aboutisse pas, se laisse mourir d’inanition ; ses concitoyens eurent pitié de cette 
mort et prirent le deuil ; et, le troisième jour, ses parents emportèrent son cadavre 
sur un lieu découvert. (6) Ils s’apprêtaient à lui rendre les derniers devoirs, 
lorsqu’Arsinoé eut l’envie insolente de se pencher à sa fenêtre pour voir le cadavre 
se consumer. Elle était plongée dans sa contemplation, quand Aphrodite, indignée 








N°22 - Plutarque, Œuvres morales, Traité XIX « Parallèles mineurs », 17 
Établissement du texte et traduction : Jacques BOULOGNE. Paris : Les Belles Lettres, 
2002 
 
(17) 'En ILIWI toà naoà tÁj 'Aqhn©j ™mprhsqšntoj, prosdramën ’Iloj tÕ 
diopetὲj ¼rpase pall£dion kaˆ ™tuflèqh: oÙ g¦r ™xÁn Øp' ¢ndrÕj blšpesqai: 
Ûsteron d' ™xilas£menoj ¢nšbleyen : æj Dšrkulloj ™n prètJ Kt…sewn. 
ANTULOS ¢n¾r tîn ™pis»mwn poreuÒmenoj e„j tÕ pro£steion ØpÕ kor£kwn 
™pescšqh paiÒntwn ta‹j ptšruxi. Fobhqeˆj dὲ tÕn  o„wnÕn e„j `Rèmhn 
Øpšstreyen. 'Idën dὲ tÕ tšmenoj tÁj `Est…aj kaiÒmenon kaˆ tÕ pall£dion 
¡rp£saj ™tuflèqh: Ûsteron d' ¢nšbleyen ™xilas£menoj: æj 'Ariste…dhj 
Mil»sioj ™n 'Italiko‹j. 
 
(17) A ILION, comme le temple d’Athéna était la proie d’un incendie, Ilos se 
précipita pour s’emparer du Palladion que Zeus avait fait tomber du ciel et il fut 
frappé de cécité. Il n’était pas permis, en effet, à un homme de le regarder. Plus 
tard, il recouvra la vue grâce à des sacrifices expiatoires. Ma source est le premier 
livre des Fondations de Dercyllos. 
ANTYLUS, un notable, cheminait vers les faubourgs quand il fut retenu par des 
corbeaux, qui le frappèrent de leurs ailes. Effrayé par le présage, il fit demi-tour vers 
Rome. Voyant le sanctuaire d’Hestia en flammes, il s’empara du Palladion et fut 
frappé de cécité. Plus tard, il recouvra la vue grâce à des sacrifices expiatoires. Ma 









N°23 - Homère, Iliade, VI, v.130-141 
Établissement du texte et traduction : Paul MAZON. Paris : Les Belles Lettres,  
1937 [2007] 
 
v.130  OÙdὲ g¦r oÙdὲ DrÚantoj uƒÕj kraterÕj LukÒorgoj 
 d¾n Ãn, Ój ¸a qeo‹sin ™pouran…oisin œrizen: 
 Ój pote mainomšnoio DiwnÚsoio tiq»naj 
 Seàe kat' ºg£qeon Nus»їon: a‰d' ¤ma p©asai 
 qÚsqla camaˆ katšceuan Øp' ¢ndrofÒnoio LukoÚgou 
v.135  qeinÒmenai bouplÁgi: Diènusoj dὲ fobhqeˆj 
 dÚseq' ¡lÕj kat¦ kàma, Qštij d' Øpedšxato kÒlpJ 
 deidiÒta: kraterÕj g¦r œce trÒmoj ¢ndrÕj ÐmoklÍ 
 Tù mὲn œpeit' ÑdÚsanto qeoˆ ¸e‹a zèontej, 
 ka… min tuflÕn œqhke KrÒnou p£їj: oÙd' ¥r' œtid¾n 
v.140   Ãn, ™peˆ ¢qan£toisin ¢p»cqeto p©si qeo‹sin: 
 oÙd' ¨n ™gë mak£ressi qeo‹j ™qšloimi m£cesqai. 
 
Lycurgue même, le puissant fils de Dryas, n’a pas vécu longtemps, du jour qu’il eût 
cherché querelle aux divinités célestes. N’avait-il pas un jour poursuivi les nourrices 
de Dionysos le Délirant sur le Nyséion sacré ? Toutes alors de jeter leurs thyrses à 
terre, sous l’aiguillon, qui les poignait, de Lycurgue meurtrier, tandis qu’éperdu, 
Dionysos plongeait dans le flot marin, où Thétis le reçut, épouvanté, dans ses bras ; 
tant la peur l’avait pris au ton grondeur de l’homme ! Mais, contre celui-ci, les 
dieux, qui vivent dans la joie, alors s’indignèrent ; le fils de Cronos en fit un aveugle ; 
et, même ainsi, il ne vécut pas longtemps : il était devenu un objet d’horreur pour 
tous les Immortels. Je ne voudrais pas dès lors combattre à mon tour les dieux 
bienheureux. 
 
N°24 - Sophocle, Antigone, v.955-962 
Établissement du texte : Alphonse DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 1955 [1977] 
Traduction : Paul MAZON. Paris : Les Belles Lettres, 1977 
 
v.955  zeÚcqh d' ÑxÚcoloj pa‹j Ð DrÚantoj, 
 'Hdwnîn basileÚj, kertom…oij Ñrga‹j 
 ™k DionÚsou petrèdei kat£farktoj ™n desmù. 
 oÛtw t©j man…aj deinÕn ¢post£zei 
 ¢nqhrÒn te mšnoj. Ke‹noj ™pšgnw man…aij 
v.960  yaÚwn tÕn qeÕn ™n kertom…oij glèssaij. 
 paÚeske mὲn g¦r ™nqšouj guna‹kaj eÜiÒn te pàr, 
 filaÚlouj t' ºršqize MoÚsaj. 
 
Il [Dionysos] a dû aussi plier sous le joug, le fils de Dryas aux trop promptes colères, 
le roi des Edoniens. Pour ses sarcasmes furieux, Dionysos l’enferme au fond d’un 





compris trop tard, au moment même où sa folie blessait le dieu de propos 
insultants. Il prétendait interrompre des femmes qu’inspirait un dieu, éteindre les 
torches que suit l’évohé ; il provoquait les Muses amies des flûtes !  
 
N°25 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, I, 20, 2 
Établissement du texte : Pierre BERTRAC. Paris : Les Belles Lettres, 1993 
Traduction : Yvonne VERNIÈRE. Paris : Les Belles Lettres, 1993 
 
(2) kaˆ kat¦ mὲn t¾n Qr®khn Lukoàrgon tÕn basilša tîn barb£rwn 
™nantioÚmenon to‹j Øp´ aÙtoà prattomšnoij ¢pokte‹nai 
 
(2) En Thrace, il [Osiris] tua Lycurgue, le roi des Barbares, qui voulait s'opposer à son 
entreprise. 
 
N°26 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, III, 65, 1-7 
Établissement du texte et traduction : Bibianne BOMMELAER. Paris : Les Belles Lettres, 
1989 [2002] 
 
(1) Diabohqe…shj dὲ kat¦ p£nta tÒpon tÁj toà qeoà parous…aj, kaˆ diÒti 
p©sin ™pieikîj prosferÒmenoj poll¦ sumb£lletai prÕj t¾j ™xhmšrwsin toà 
koinoà b…ou, pandemeˆ sunant©n aÙtù kaˆ prosdšcesqai met¦ pollÁj car©j. 
(2) 'Ol…gwn d' Ôntwn tîn di' Øperhfan…an kaˆ ¢sšbeian katafronoÚntwn kaˆ 
faskÒntwn t¦j mὲn b£kcaj di' ¢kras…an aÙtÕn peri£gesqai, t¦j dὲ telet¦j 
kaˆ t¦ must»ria fqor©j ›neka tîn ¢llotr…wn gunaikîn katadeiknÚein, 
kol£zexqai toÝj toioÚtouj Øp' aÙtoà paracrÁma. ™n…ote g¦r tÍ tÁjqe…aj 
fÚsewj ØperocÍ crèmenon timwre‹sqai toÝj ¢sebe‹j, potὲ mὲn aÙto‹j 
™mb£llonta man…an, potὲ dὲ ta‹j tîn gunaikîn cersˆ zîntaj diamel…zonta: 
(3) 'En…ote dὲ kaˆ di¦ tÁj strathgikÁj ™pino…aj paradÒxwj ¢naire‹n toÝj 
™nantiopragoàntaj. ¢nadidÒnai g¦r ta‹j b£kcaij ¢ntˆ tîn qÚrswn lÒgcaj tù 
kittù kekalummšnaj t¾n ¢km¾n toà sid»rou: diÕ kaˆ tîn basilšwn di¦ t¾n 
¥gnoian katafronoÚntwn æj ¨n gunaikîn, kaˆ di¦ toàt' ¢paraskeÚwn Ôntwn, 
¢nelp…stwj ™pitiqšmenon katakont…zein. (4) Tîn dὲ kolasqšntwn Øp´ aÙtoà 
fasin ™pifanest£touj eἶnai Penqša mὲn par¦ po‹j “Ellhsi, MÚrranon dὲ tÕn 
basilša par´ 'Indo‹j, Lukoàrgon dὲ par¦ to‹j Qrvx…. Muqologoàsi g¦r tÕn 
DiÒnuson ™k tÁj 'As…aj mšllonta t¾n dÚnamin diabib£zein e„j t¾n 'EÙrèphn, 
sunqšsqai fil…an prÕj Lukoàrgon tÕn Qr´khj basilša tÁj ™f´ `EllhspÒntJ: 
diabib£santoj dὲ aÙtoà prètaj t¦j b£kcaj æj e„j fil…an cèran, tÕn mὲn 
Lukoàrgon paragge‹lai to‹j stratiètaij nuktÕj ™piqšsqai kaˆ tÒn te 
DiÒnuson kaˆ t¦j main£daj p£saj ¢nele‹n, tÕn dὲ DiÒnuson par£ tinoj tîn 
™gcwr…wn, Öj ™kale‹to C£roy, maqÒnta t¾n ™piboul¾n kataplagÁnai di¦ tÕ 
t¾n dÚnamin ™n tù pšran eἶnai, pantelîj d' Ñl…gouj aÙtù tîn f…lwn 
sundiabebhkšnai. (5) DiÒper l£qrv toÚtou diapleÚsantoj prÕj tÕ tÕ 
sfšteron stratÒpedon, tÕn mὲn LukoàrgÒn fasin ™piqšmenon ta‹j main£sin 
™n tù kaloumšnJ Nus…J p£saj ¢pokte‹nai, tÕn dὲ DiÒnuson peraièsanta 
t¦j dun£meij m£cV kratÁsai tîn Qrvkîn, kaˆ tÕn Lukoàrgon zwgr»santa 





taàta tù mὲn C£rin ¢podidÒnta tÁj eÙerges…aj paradoànai t¾n tîn Qrvkîn 
basile…an kaˆ did£xai t¦ kat¦ t¦j telet¦j Ôrgia: C£ropoj d' uƒÕn genÒmenon 
O‡agron paralabe‹n t»n te basille…an kaˆ t¦j ™n to‹j musthr…oij 
paradedomšnaj telet£j, §j Ûsteron 'Orfša tÕn O„£grou maqÒnta par¦ toà 
patrÒj, kaˆ fÚsei kaˆ paide…v tîn ¡p£ntwn dienegkÒnta, poll¦ metaqe‹nai 
tîn ™n to‹j Ñrg…oij: diÕ kaˆ t¦j ØpÕ toà DionÚsou genomšnaj telet¦j 
'Orfik¦j prosagoreuqÁnai. (7) Tîn dὲ poihtîn tinej, ïn ™sti kaˆ 'Ant…macoj, 
¢pofa…nontai tÕn Lukoàrgon oÙ Qr®khj, ¢ll¦ tÁj 'Arab…aj gegonšnai 
basilša, kaˆ tù te DionÚsJ kaˆ ta‹j b£kcaij t¾n ™p…qesin ™n tÍ kat¦ t¾n 
'Arab…an NÚsV pepoiÁsqai. (8) tÕn d' oân DiÒnusÒn fasi kol£santa mὲn toÝj 
¢sebeˆj, ™pieikîj dὲ prosenecqšnta to‹j ¥lloij ¢nqrèpoij, ™k tÁj 'IndikÁj 
™p' ™lšfantoj t¾n e„j Q»baj ™p£nodon poi»sasqai. 
 
(1) Comme la nouvelle de la présence du dieu [Dionysos] s’était répandue en tous 
lieux et parce que l’attitude bienveillante qu’il avait à l’égard de tous contribuait 
beaucoup à civiliser la vie sociale, on venait en masse à sa rencontre et on 
l’accueillait avec une joie profonde. (2) Cependant, comme il y avait un petit 
nombre de gens qui, par dédain et impiété, le méprisaient et qui prétendaient qu’il 
s’entourait des Bacchantes par intempérance et qu’il introduisait les rites 
d’initiation et les mystères pour corrompre les femmes des autres, le dieu châtia 
immédiatement de tels individus. (3) Parfois, en effet, il utilisait la supériorité de sa 
nature divine pour punir les impies, tantôt en leur inspirant un délire, tantôt en les 
faisant déchirer vivants par les mains des femmes ; parfois, aussi, il recourait à une 
invention de stratège pour détruire par surprise ses adversaires. En effet il 
distribuait aux Bacchantes, au lieu de thyrses, des lances dont la pointe de fer était 
recouverte de lierre : comme, par ignorance, les rois les méprisaient parce qu’elles 
étaient des femmes, et, pour cette raison, ne faisaient aucun préparatif, en les 
attaquant à l’improviste, Dionysos les abattait à l’aide de ces armes. (4) Parmi ceux 
qu’il châtia, les plus célèbres, dit-on, furent Penthée chez les Grecs, le roi 
Myrrhanos chez les Indiens et Lycurgue chez les Thraces. La légende rapporte, en 
effet, qu’au moment de faire passer son armée d’Asie en Europe, Dionysos conclut 
un traité d’amitié avec Lycurgue, roi de la Thrace Hellespontique. Mais comme il 
avait déjà fait passer les premières de ses Bacchantes dans ce pays qu’il croyait ami, 
Lycurgue ordonna à ses soldats d’attaquer de nuit et de massacrer Dionysos et 
toutes les Bacchantes, et Dionysos, instruit de ce complot par un habitant du pays 
appelé Charops, fut terrifié parce que son armée était encore de l’autre côté et que 
seulement un tout petit nombre des siens était passé avec lui. (5) Aussi, il retraversa 
secrètement la mer pour rejoindre ses propres troupes et, comme Lycurgue, dit-on, 
avait attaqué les Ménades dans le lieu appelé Nysion et qu’il les avait toutes tuées, 
Dionysos fit franchir l’Hellespont à son armée et vainquit les Thraces dans un 
combat ; puis, ayant pris Lycurgue vivant, il lui creva les yeux et, après lui avoir 
infligé toutes sortes de tortures, il le fit mettre en croix. (6) Après cela, pour 
remercier Charops du service rendu, Dionysos lui confia la royauté sur les Thraces et 
lui enseigna les rites secrets des cérémonies d’initiation ; et Œagre, le fils de 
Charops, reçut après lui la royauté et la connaissance des rites d’initiation révélés 
dans les mystères. ; plus tard, Orphée, fils d’Œagre, apprit ces rites de son père et, 
comme il surpassait tout le monde par ses dons naturels et par son instruction, il 
apporta de nombreux changements aux cérémonies secrètes : voilà pourquoi les 





poètes, en particulier Antimaque, professent que Lycurgue régna, non sur la Thrace, 
mais sur l’Arabie et que l’attaque qu’il fit contre Dionysos et les Bacchantes eut lieu 
à Nysa en Arabie. Quoi qu’il en soit, on dit que Dionysos, ayant châtié les impies et 
manifesté sa bienveillance au reste des hommes, revint de l’Inde à Thèbes sur un 
éléphant. 
 
N°27 - Hygin, Fables, CXXXII, 1-2 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les Belles Lettres, 
1997 
 
(1) Lycurgus Dryantis filius, Liberum de regno fugauit ; quem cum negaret deum esse 
uinumque bibisset et ebrius matrem suam uiolare uoluisset, tunc uites excidere est 
conatus, quod diceret illud malum medicamentum esse quod mentes immutaret. (2) 
Qui insania ab Libero obiecta uxorem suam et filium interfecit, ipsumque Lycurgum 
Liber pantheris obiecit in Rhodope, qui mons est Thraciae, cuius imperium habuit. 
Hic traditur unum pedem sibi pro uitibus excidisse. 
 
(1) Lycurgue, fils de Dryas chassa Liber de son royaume ; comme il niait qu’il fût un 
dieu et après avoir bu du vin, il avait voulu, dans son ivresse, violer sa mère, il 
entreprit de couper la vigne, car c’était là, disait-il, un poison qui troublait les 
esprits. (2) Liber l’ayant frappé de folie, il tua sa femme et son fils ; lui-même, Liber 
le livra aux panthères sur le Rhodope, une montagne de Thrace sous son autorité ; 
on dit qu’il s’y coupa un pied, qu’il prit pour de la vigne. 
 
N°28 - Ovide, Métamorphoses, IV, v.22-23 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les Belles Lettres, 
1925 [1961] 
 
  Penthea tu, uenerande, bipenniferumque Lycurgum 
  sacrilegos mactas, 
 
C’est toi [Dionysos], dieu vénérable, qui a immolé, en punition de leurs sacrilèges, 
Penthée et Lycurgue armé de la hache à deux tranchants. 
 
N°29 - Pausanias, Périégèse, III, 18, 2 
Établissement du texte : William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. 
Cambridge : Harvard University Press, 1960 
Traduction personnelle, à l’appui de la traduction anglaise de 
William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. Cambridge : Harvard 
University Press, 1960 
 
(2) „Ònti dὲ æj ™pˆ tÕ 'Alp…on kaloÚmenon naÒj ™stin 'Aqhn©j 'Ofqalm…tidoj: 





'Alk£ndrou, diÒti oÞj œqhke nÒmouj oÙk ¢restoÝj sunšbainen eἶnai tù 
'Alk£ndrJ. Diafugën dὲ ™j toàto tÕ cwr…on Lakedaimon…wn ¢mun£ntwn m¾ 
prosapolšsqai oƒ kaˆ tÕn leipÒmenon ÑfqalmÒn, oÛtw naÕn 'Ofqalm…tidoj 
'Aqhn©j ™po…hse. 
 
(2) Si de-là vous vous rendez vers le lieu appelé Alpion, il y a un temple d’Athéna 
Ophthalmitis. On dit que Lycurgue consacra ce temple lorsque l’un de ses yeux fut 
crevé par Alcandre, à qui les lois qu’il avait instaurées ne convenaient pas. Venu en 
ce lieu, il fut sauvé par les Lacédémoniens, sans le secours desquels il aurait perdu 
l'autre œil, c’est pourquoi il dédia ce temple à Athéna Ophthalmitis. 
 
N°30 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 5, 1 
Établissement du texte : Étienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(1) Lukoàrgoj dὲ pa‹j DrÚantoj, 'Hdwnîn basileÚwn, o‰ StrumÒna potamÕn 
paroikoàsi, prîtoj Øbr…saj ™xšbalen aÙtÒn. Kaˆ DiÒnusoj mὲn e„j q£lassan 
prÕj Qštin t¾n Nhršwj katšfuge, B£kcai dὲ ™gšnonto a„cm£lwtoi kaˆ tÕ 
sunepÒmenon SatÚrwn plÁqoj aÙtù. Aâqij dὲ aƒ b£kcai ™lÚqhsan ™xa…fnhj,  
LukoÚrgJ dὲ man…an ™nepo…hse DiÒnusoj. Ð dὲ memhnëj DrÚanta tÕn pa‹da, 
¢mpšlou nom…zwn klÁma kÒptein, pelškei pl»xaj ¢pškteine, kaˆ 
¢rkwthri£saj aÙtÕn ™swfrÒnhse. TÁj dὲ gÁj ¢k£rpou menoÚshj, œcrhsen Ð 
qeÕj karpofor»sein aÙt»n, ¨n qanatwqÍ Lukoàrgoj. 'Hdwnoˆ dὲ ¢koÚsantej 
e„j tÕ Pagga‹on aÙtÕn ¢pagagÒntej Ôroj œdhsan, k¢ke‹ kat¦ DionÚsou 
boÚlhsin ØpÕ †ppwn diafqareˆj ¢pšqane. 
 
(1) Lycurgue, fils de Dryas, qui régnait sur les Édoniens, un peuple établi sur le 
fleuve Strymon, fut le premier à l’outrager [Dionysos] et à le chasser. Dionysos se 
réfugia dans la mer, auprès de Thétis, fille de Nérée, tandis que les Bacchantes ainsi 
que la foule de Satyres qui l’escortait étaient retenus prisonniers. Mais ensuite les 
Bacchantes furent soudain délivrées et Lycurgue frappé de folie par Dionysos. Dans 
sa fureur, s’imaginant couper un cep de vigne, il tua à coups de hache son fils Dryas. 
Il ne retrouva la raison qu’après s’être mutilé. Comme la terre demeurait stérile, le 
dieu fit savoir par un oracle qu’elle ne porterait du fruit que si Lycurgue était mis à 
mort. En l’apprenant, les Édoniens l’emmenèrent sur le mont Pangée, l’attachèrent 
et c’est là qu’il mourut, selon la volonté de Dionysos, tué par des chevaux. 
 
N°31 - Servius, Commentaires à l’Enéide de Virgile, III, 14 




(14) Lycurgus autem hic filius Dryantis, rex gentis Bistonum Thraciae fuit : qui ut 
habet fabula, dum contempnens Liberum eius amputat vites, crura sua incidit. Re 





Demosthene dictum est. *Lycurgus uero, ut alii dicunt, cum indignaretur Liberum ab 
omnibus gentibus coli, ut primum eum Thraciae fines cum suo comitatu introisse 
cognouit, comprehensas Bacchas eius flagellis uerberauit, ipsum uero insequi, ut 
occideret, coepit. Sed postquam se Liber fugiens ut euaderet praecipitauit in mare  
et a Thedide nymphaexceptus liberatusque est, Lycurgus uites eius amputare 
coepit : quapropter per furorem a diis inmissum ipse sibi crura succidit*.  
 
(14) Or, ce Lycurgue, fils de Dryas, était le roi du peuple thrace des Bistoniens : 
comme le rapporte la fable, ce même homme qui, méprisant Liber, trancha ses 
propres jambes alors qu’il croyait couper des ceps de vigne. Or, l’histoire étant 
vraie, il devint sobre. Il est évident que c’est le propre d’une nature assez violente, 
comme cela a été dit par Démosthène. Mais certains disent que Lycurgue, qui 
trouvait révoltant que Liber fut honoré par tous les peuples, frappa à coups de 
fouet ses Bacchantes qu’il avait capturées, et commença même à poursuivre le dieu 
pour le tuer, dès qu’il sut qu’il avait franchi les frontières de la Thrace avec son 
cortège. Mais après que Liber se fut précipité dans la mer pour lui échapper, et qu’il 
eut été recueilli et libéré par la nymphe Thétis, Lycurgue commença lui-même à 
couper ses ceps de vigne : c’est pourquoi, à cause de la folie envoyée par les dieux, 
il se coupa lui-même les jambes. 
 
N°32 - Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, XXI, v.163-169 
Établissement du texte : Neil HOPKINSON. Paris : Les Belles Lettres, 1994 
Traduction : Francis VIAN. Paris : Les Belles Lettres, 1994 
 
  ZeÝj dὲ pat»r, †na m» tij ¢ghnoršwn brotÕj ¢n»r 
¥lloj œcwn m…mhma doriqrasšoj LukoÒrgou 
v.165  mîmon ¢nast»seien ¢mwm»tJ DionÚsJ, 
a„nomanÁ LukÒorgon ™q»kato tuflÕn ¢l»thn, 
¥steoj ¢gnèstoio palind…nhton Ðd…thn, 
pompon ¢nagka…hj diz»menon ¢trapito‹o, 
poll£kij aÙtokšleuqa peripta…onta ped…loij 
 
Mais Zeus le Père, afin que nul autre mortel n’ait l’insolence d’imiter Lycurgue à la 
pique téméraire en contestant l’incontesté Dionysos, fait de ce Lycurgue aux 
terribles fureurs un aveugle errant qui chemine au hasard dans sa ville qu’il ne 
reconnaît plus, en quête d’un guide pour trouver son chemin, butant sans cesse du 








N°33 - Plutarque, Œuvres morales, Traité XXIII « Isis et Osiris », 15-17 
Établissement du texte et traduction : Christian FROIDEFOND Paris : Les Belles Lettres, 
1988 [2003] 
 
(15) 'Ek dὲ toÚtou puqšsqai perˆ tÁj l£rnakoj, æj prÕj t¾n BÚblou cèran 
ØpÕ tÁj qal£sshj ™kkumanqe‹san aÙt¾n ™re…kV tinˆ malqakîj Ð klÚdwn 
prosšmixen: ¹ d' ™re…kh k£lliston œrnoj Ñl…gJ crÒnJ kaˆ mšgiston 
¢nadramoàsa perišptuxe kaˆ perišfu kaˆ ¢pškruyen ™ntÕj ˜autÁj. 
Qaum£saj d' Ð basileÝj toà futoà tÕ mšgeqoj kaˆ peritemën tÕ perišconta 
t¾n sorÕn oÙc Ðrwmšnhn kormÕn œreisma tÍ stšgV Øpšsthse. Taàt£ te 
pneÚmat… fasi daimon…J f»mhj puqomšnhn t¾n 'Isin e„j bÚblon ¢fikšsqai kaˆ 
kaq…sasan ™pˆ kr»nhj tapein¾n kaˆ dedakrumšnhn ¥llJ mὲn mhdenˆ 
prosdialšgesqai, tÁj dὲ basil…doj t¦j qerapain…daj ¢sp£zesqai kaˆ 
filofrone‹sqai t»n te kÒmhn paraplškousan aÙtîn kaˆ tù crwtˆ qaumast¾n 
eÙwd…an ™pipnšousan ¢f' ˜autÁj. „doÚshj dὲ tÁj basil…doj t¦j qerapain…daj 
†meron ™mpese‹n tÁj xšnhj tîn te tricîn toà te crwtÕj ¢mbros…an pnšontoj: 
oÛtw dὲ metapemfqe‹san kaˆ genomšnhn sun»qh poi»sasqai toà paid…ou t¾n 
t…tqhn. Ônoma dὲ tù mὲn basile‹ M£lkandron eἶna… fasin: aÙtÍ d' oƒ mὲn 
'Ast£rthn oƒ dὲ S£wsin oƒ Nemanoàn, Óper ¨n “Ellhnej 'Aqhnaΐda 
prose…poien. (16) Tršfein dὲ t¾n 'Isin ¢natˆ mastoà tÕn d£ktulon e„j tÕ 
stÒma toà paid…ou didoàsan, nÚktwr dὲ perika…ein t¦ qnht¦ toà sèmatoj: 
aÙt¾n dὲ genomšnhn celidÒna tÍ k…oni peripštesqai kaˆ qrhne‹n, ¥cri oá t¾n 
bas…lissan paraful£xasan kaˆ ™gkragoàsan, æj eἶde perikaiÒmenon tÕ 
bršfoj, ¢felšsqai t¾n ¢qanas…an aÙtoà. T¾n dὲ qe¦n faner¦n genomšnhn 
a„t»sasqai t¾n k…ona tÁj stšghj: Øfeloàsan dὲ ¸´sta perikÒyai t¾n 
™re…khn, eἶta taÚthn mὲn ÑqÒnV perikalÚyasan kaˆ mÚron kataceamšnhn 
™gceir…sai to‹j basileàsi kaˆ nàn œti sšbesqai bubl…ouj tÕ xÚlon ™n ƒerù 
ke…menon ”Isidoj. tÍ dὲ sorù peripese‹n kaˆ kwkàsai thlikoàton, éste tîn 
pa…dwn toà basilšwj tÕn neèteron ™kqane‹n: tÕn dὲ presbÚteron meq' ˜autÁj 
œcousan kaˆ t¾n sorÕn e„j plo‹on ™nqemšnhn ¢nacqÁnai. Toà dὲ Qa…drou 
potamoà pneàma tracÚteron ™kqršyantoj ØpÕ t¾n ›w qumwqe‹san 
¢naxhr©nai tÕ ¸e‹qron. (17) “Opou dὲ prîton ™rhm…aj œtucen, aÙt¾n kaq' 
˜aut¾n genomšnhn ¢no‹xai t¾n l£rnaka kaˆ tù prosèpJ tÕ prÒswpon 
™piqe‹san ¢sp£sasqai kaˆ dakrÚein. Toà dὲ paid…ou siwpÍ proselqÒntoj ™k 
tîn Ôpisqen kaˆ katamanq£nontoj a„sqomšnhn metastraqÁnai kaˆ deinÕn Øp' 
ÑrgÁj ™mnlšyai: tÕ dὲ paid…on oÙk ¢nascšsqai tÕ t£rboj, ¢ll' ¢poqane‹n. oƒ 
dš fasin oÙc oÛtwj, ¢ll´ æj e‡rhtai trÒpon ™kpese‹n e„j t¾n q£lassan, 
œcein dὲ tim¦j di¦ t¾n qeÒn Ön g¦r °dousin A„gÚptioi par¦ t¦ sumpÒsia 
Manerîta, toàton eἶnai. Tinὲj dὲ tÕn mὲn pa‹da kale‹sqai PalaistinÕn À 
PhloÚsion kaˆ t¾n pÒlin ™pènumon ¢p' aÙtoà genšsqai ktisqe‹san ØpÕ tÁj 
qeoà: tÕn d' ­dÒmenon Manerîta prîton eØre‹n mousik¾n ƒstoroàsin. Œnioi dš 
fasin Ônoma mὲn oÙdenÕj eἶnai, di£lekton dὲ p…nousin ¢nqrèpoij kaˆ 
qalei£zousi pršpousan ' a‡sima t¦ toiaàta pare…h:' toàto g¦r tù Manerîti 
frazÒmenon ¢nafwne‹n ˜k£stote toÝj A„gupt…ouj. ésper ¢mšlei kaˆ tÕ 
deiknÚmenon aÙto‹j e‡dwlon ¢nqrèpou teqnhkÒtoj ™n kibwt…J periferÒmenon 





o„nwmšnouj parakaloàntej aØtoÝj crÁsqai to‹j paroàsi kaˆ ¢polaÚein, æj 
p£ntaj aÙt…ka m£la toioÚtouj ™somšnouj, ¥carin ™p…kwmon ™peis£gousi. 
 
(15) Par la suite, Isis eut d’autres nouvelles du coffre : les vagues l’avaient rejeté à la 
côte dans le territoire de Byblos et le flot l’avait doucement déposé au milieu d’une 
touffe d’érica. En peu de temps, l’érica poussa un surgeon d’une beauté et d’une 
grosseur extraordinaires, qui se développa tout autour du coffre et le déroba aux 
regards. Emerveillé devant les dimensions de l’arbuste, le roi fit couper le tronc qui, 
en son creux, recélait le coffre et en fit faire une colonne pour soutenir le toit du 
palais. Isis, raconte-t-on, apprit tous ces détails par un souffle surnaturel de 
renommée et se rendit à Byblos. Elle s’assit au bord d’une fontaine, accablée de 
chagrin et tout en larmes. Elle n’adressait la parole à personne. Mais survinrent les 
servantes de la reine : elle les salua, les entretint avec bonté, se mit à tresser leur 
chevelure et imprégna tout leur corps du parfum merveilleux qui émanait d’elle. 
Quand la reine revit ses servantes, elle se prit à désirer la coiffure qui était l’œuvre 
de cette inconnue et le parfum d’ambroisie qui imprégnait leur corps. Ce fut ainsi 
qu’elle envoya chercher Isis, l’admit dans son intimité et en fit la nourrice de son 
jeune fils. Le roi s’appelait, dit-on, Malkandros, et la reine Astarté selon les uns, 
selon d’autres Saosis, ou encore Némanous, nom dont l’équivalent grec serait 
Athénaïs. (16) Isis nourrissait l’enfant en lui donnant, au lieu du sein, son doigt à 
téter. La nuit, elle plongeait dans le feu les parties de son corps promises à la mort ; 
elle-même se changeait en hirondelle et voletait en gémissant autour de la colonne. 
Cela dura jusqu’au jour où la reine surprit la scène et se récria en voyant son enfant 
dans le feu, le privant ainsi de l’immortalité. La déesse se fit alors reconnaître et 
réclama la colonne qui soutenait le toit. Le plus aisément du monde, elle l’enleva et 
découpa tout autour du cercueil le bois de l’érica, puis l’enveloppa d’un linge fin, 
répandit sur lui une essence parfumée et le confia aux souverains. Les habitants de 
Byblos vénèrent toujours cette poutre de bois, qui se trouve dans le sanctuaire 
d’Isis. Alors la déesse se jeta sur le cercueil avec de tels cris de désespoir que le plus 
jeune des enfants royaux en mourut. Elle prit l’aîné avec elle, déposa le cercueil 
dans une barque et s’éloigna du rivage. Au matin, le fleuve Phédros produisit un 
vent violent : alors la déesse, irritée, assécha son cours. (17) Elle attendit le premier 
endroit désert et là, dans la solitude, son visage pressé contre celui d’Osiris, elle 
étreignit le corps, et elle pleurait. L’enfant s’était approché par derrière sans bruit et 
contemplait la scène : Isis s’en aperçut, se retourna et lui lança un terrible regard de 
colère. L’enfant ne put supporter la frayeur qu’il en ressentit, et en mourut. Selon 
une autre version, il serait tombé à la mer dans les circonstances relatées plus haut, 
et devrait à la déesse d’être l’objet d’un culte : ce serait lui le Manéros que les 
Égyptiens chantent dans leurs banquets. Selon d’autres, l’enfant s’appelait 
Palestinos ou Péluse, et il aurait donné son nom à la ville, dont Isis serait la 
fondatrice, alors que le Manéros des chansons serait l’inventeur des arts musicaux. 
Certains prétendent au contraire que Manéros n’est pas un nom de personne, mais 
un terme du vocabulaire des beuveries et des festins, un « À votre santé » ; c’est ce 
que voudraient dire les Égyptiens chaque fois qu’ils s’écrient : « Manéros ». A ce 
propos, il est certain que l’effigie d’un mort qu’ils montrent à la ronde dans une 
petite boîte ne commémore pas la passion d’Osiris, comme on le pense parfois : elle 
incite les convives en train de boire à profiter et à jouir du présent en leur rappelant 
qu’ils seront tous bientôt comme ce convive inattendu et sinistre qu’ils introduisent 







N°34 - Servius, Commentaires à l’Enéide de Virgile, I, 430 




(430) Sane fabula de apibus talis est. Apud Isthmon anus quaedam nomine Melissa 
fuit. Hanc Ceres sacrorum suorum cum secreta docuisset, interminata est, ne cui ea 
quae didicisset aperiret ; sed cum ad eam mulieres accessissent, ut ab ea primo 
blandimentis post precibus et praemiis elicerent, ut sibi a Cerere commissa 
patefaceret, atque in silentio perduraret, ab eisdem iratis mulieribus discerpta est. 
Quam rem Ceres inmissa tam supra dictis feminis quam populo eius regionis 
pestilentia ulta est ; de corpore uero Melissa apes nasci fecit. Latine autem g-melissa 
apis dicitur. 
 
(430) Telle est la véritable histoire au sujet des abeilles : près de l’Isthme (de 
Corinthe), il y avait une vieille femme répondant au nom de Mélissa. Comme Cérès 
lui avait enseigné les mystères de son culte, elle l’avait défendu de dévoiler à 
quiconque les choses qu’elle lui avait apprises. Lorsque des femmes étaient venues 
à elle, afin de tirer d’elle, d’abord par des flatteries, puis par des supplications et des 
récompenses, les secrets qui lui avaient été confiés par Cérès, et afin qu’elle les 
dévoile, mais comme elle perdurait dans son silence, elle fut mise en pièces par les 
mêmes femmes en colère. Cérès se vengea de ce crime en envoyant la peste aussi 
bien sur les femmes citées plus haut que sur la population de sa région [celle de 
Mélissa]. Et, en vérité, elle fit naître du corps de Mélissa des abeilles. Aussi, l’abeille 
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  Prima fide uocisque ratae temptamina sumpsit 
 caerula Liriope, quam quondam flumine curuo 
 implicuit clausaeque suis Cephisos in undis 
  uin tulit : enixa est utero pulcherrima pleno 
v.345  infantem nymphe, iam tunc qui posse tamari, 
 Narcissumque uocat. De quo consultus, an esst 
 tempora maturae uisurus longa senectae, 
 fatidicus uates « si se non nouerit » inquit. 
  Resque probat letique genus nouitas que furoris. 
v.350  Namque ter ad quinos unum Cephisius annum 
 addiderat poteratque puer iuuenisque uideri. 
 Multi illum iuuenes, multae cupiere puellae, 
 sed fuit in tenera tam dura superbia forma. 
 Nulli illum iuuenes, nullae tetigere puellae. 
v.355  adspicit hunc trepidos agitantem in retia ceruos 
 uocalis nymphe, quae nec reticere loquenti 
 nec prior ipsa loqui didicit, resonabilis Echo. 
 Corpus adhuc Echo, non uox erat et tamen usum 
 uana diu uisa est uos auhuris : exitus illam 
v.360  garrula non alium, quam nunc habet, oris habebat, 
 reddere de multis ut uerba nouissima posset. 
 Fecerat hoc Iuno, quia, cum deprendere posset 
 sub Ioue saepe suo nymphas in monte iacentis, 
 illa deam longo prudens sermone tenebat, 
v.365  dum fugerent nymphae. Postquam hoc Saturnia sensit, 
 “huius” ait “linguae, qua sum delusa, potestas 
 parua tibi dabitur uocisque breuissimus usus », 
 reque minas firmat. Tantum haec in fine loquendi 
 indeminat uoces auditaque uerba reportat. 
v.370  Ergo ubi Narcissum per deuia rura uagantem 
 uidit et incaluit, sequitur uestigia furtim, 
 quoque magis sequitur, flamma propiore calescit, 
 non aliter quam cum summis circumlita taedis 
 admotas rapiunt uiiacia sulphura flammas. 
v.375  O quotiens uoluit blandis accedere dictis 
 et mollis adhibere preces ! Natura repugnat 
 nec sinit, incipiat, sed, quod sinit, illa parata est 
 exspectare sonos, ad quos sua uerba remittat. 
 Forte puer comitum seductus ab agmine fido 





 hic stupet, utque aciem partes dimittit in omnis, 
 uoce « Ueni ! » magna clamat. Uocat illa uocantem. 
 Respicit et rursus nullo ueniente « Quid » inquit 
 « me fugis ? » et totidem, quot dixit, uerba recepit. 
v.385  Perstat et alternae deceptus imagine uocis 
 « Huc coeamus » ait, nullique libentius umquam 
 Responsura sono « Coeamus » rettulit Echo 
 Et uerbis fauet ipsa suis egressaque silua 
 Ibat, ut iniceret sperato bracchia collo, 
v.390  ille fugit fugiensque « Manus complexibus aufer ! 
 ante » ait « emoriar, quam sit tibi copia nostri », 
 rettulit illa nihil nisi « Sit tibi copia nostri ! » 
 spreta latet siluis pudibundaque frondibus ora 
 protegit et solis ex illo uiuit in antris, 
v.395  sed tamen haeret amor crecitque dolore repulsae, 
 extenuant uigiles corpus miserabile curae 
 adducitque cutem macies et in aera sucus 
 corporis omnis abit, uox tantum atque ossa supersunt : 
 uox manet, ossa ferunt lapidis traxisse figuram. 
v.400  Inde latet siluis nulloque in monte uidetur, 
 omnibus auditur : sonus est, qui uiuit in illa. 
 Sic hanc, sic alias undis aut montibus ortas 
 luserat hic nymphas, sic coetus ante uiriles, 
 inde manus aliquis despectus ad aethera tollens 
v.405  « Sic amet ipse licet, sic non potiatur amato ! » 
 dixerat : adsensit precibus Rhamnusia iustis. 
 Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis, 
 quem neque pastores neque pastae monte capellae 
 contigerant aliudue pecus, quem nulla uolucris 
v.410  nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus, 
 gramen erat circa, quod proximus umor alebat, 
 siluaque sole locum passura tepescere nullo. 
 Hic puer et studio uenandi lassus et aestu 
 procubuit faciemque loci fontemque secutus, 
v.415  dumque sitim sedare cupit, sitis altera creuit, 
 dumque bibit, uisae correptus imagine formae 
 spem sine corpore amat, corpus putat esse, quod umbra est. 
 Adstupet ipse sibi uultuque immotus eodem 
 haeret, ut e Pario formatum marmore signum, 
v.420  spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus 
 et dignos Baccho, dignos et Apolline crines 
 inpubesque genas et eburnea colla decusque 
 oris et in niueo mixtum candore ruborem, 
 cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse. 
v.425  Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur, 
 Dumque petit, petitur, pariterque accendit et ardet. 
 Inrita fallaci quotiens desit oscula fonti, 
 in meddiis quotiens uisum captantia collum 





v.430  Quid uideat, nescit, sed quod uidet, uritur illo, 
 atque oculos idem, qui decipit, incitat error. 
 Credule, quid frustra simulacra fugacia captas ? 
 Quod petis, est nusquam, quod amas, auertere, perdes ! 
 Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est. 
v.435  Nil habet ista sui, tecum uenitque manetque ; 
 Tecum discedet, si tu discedere possis ! 
 Non illum Cereris, non illum cura quietis 
 Abstrahere inde potest, sed opaca fusus in herba 
 spectat inexpleto mendacem lumine formam 
v.440  perque oculos perit ipse suos ; paulumque leuatus 
 ad circumstantes tendens sua bracchia siluas 
 « Ecquis, io siluae, crudelius » inquit « amauit ? 
 Scitis enim et multis latebra opportune fuistis. 
 Ecquem, cum uestrae tot agantur saecula uitae, 
v.445  qui sic tabuerit, longo meministis in aeuo ? 
 Et placet uideo ; sed quod uideoque placetque, 
 non tamen inuenio » tantus tenet error amantem 
 « quoque magis doleam, nec nos mare separate ingens 
 Nec uia nec montes nec clausis moenia portis ; 
v.450  exigua prohibemur aqua ! Cupit ipse teneri. 
 Nam quotiens liquidis porreximus oscula lymphis, 
 hic totiens ad me resupino nititur ore. 
 Posse putes tangi. Minimum est, quod amantibus obstat. 
 Quisquis es, huc exi ! Quid me, puer unice, fallis 
v.455  uoue petitus abis ? Certe nec forma nec aetas 
 est mea, quam fugias, et amarunt me quoque nymphae ! 
 Spem mihi nescio quam uultu promittis amico, 
 cumque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro, 
 cum risi, adrides, lacrimas quoque saepe notaui 
v.460  me lacrimante tua ; nutu quoque signa remittis 
 et, quantum motu formosi suspicor oris, 
 uerba refers aures non peruenientia nostras ! 
 Iste ego sum : sensi, nec me mea fallit imago ; 
 uror amore mei : flammas moueoque feroque. 
v.465  Quid faciam ? Roger anne rogem ? Quid deinde rogabo ? 
 Quod cupio mecum est : inopem me copia fecit. 
 O utinam a nostro secedere corpora possem ! 
 Uotum in amante nouum, uellem, quod amamus, abesset. 
v.470  Longa meae superant, primoque exstinguor in aeuo. 
 Nec mihi mors grauis est posituro morte dolores, 
 Hic, qui diligitur, uellem diuturnior esset ; 
 Nunc duo concordes anima moriemur in una ». 
 Dixit et ad faciem rediit male sanus eandem 
v.475  Et lacrimis turbauit aquas, obsuraque moto 
 reddita forma lacu est ; quam cum uidisset abire, 
 « Quo refugis ? Remane nec me, crudelis, amantem 
 Desere ! » clamauit ; « liceat, quod tangere non est, 





v.480  Dumque dolet, summa uestem deduxit ab ora 
  nudaque marmoreis percussit pectora palmis. 
 Pectora traxerunt roseum percussa ruborem, 
 non aliter quam poma solent, quae candida parte, 
 parte rubent, aut ut uariis solet uua racemis 
v.485  cucere purpureum nondum matura colorem. 
 Quae simum adspexit liquefacta rursus in unda, 
 non tulit ulterius, sed ut intabescere flauae 
 igne leui cerae matutinaeque pruinae 
 sole tepente solent, sic attenuates amore 
v.490  liquitur et tecto paulatim carpitur igni ; 
 et neque iam color est mixto candore rubori, 
 nec uigor et uires et quae modo uisa placebant, 
 nec corpus remanet, quondam quod amauerat Echo. 
 Quae tamen ut uidit, quamuis irata memorque, 
v.495  Indoluit, quotiensque puer miserabilis « Eheu » 
 dixerat, haec resonis iterabat uocibus « Eheu » ; 
 cumque suos manibus percusserat ille lacertos, 
 haec quoque reddebat sonitum plangoris eundem. 
 Ultinam uox solitam fuit haec spectantis in undam. 
v.500  « Heu frustra dilecte puer ! » Totidemque remisit 
 uerba locus, dictoque uale « Uale » inquit et Echo. 
 Ille caput uiridi fessum submisit in herba, 
 lumina mors clausit domini mirantia formam. 
 Tum quoque se, postquam est inferna sede receptus, 
v.505  in Stygia spectabat aqua.Planxere sorores 
 naides et sectos fratri posuere capillos, 
 planxerunt dryades ; plangentibus adsonat Echo. 
 Iamque rogum quassasque faces feretrumque parabant : 
 Nusquam corpus erat ; croceum pro corpore florem 
v.510  inueniunt foliis medium cingentibus albis. 
 
La blonde Liriope fit la première épreuve de son [Tirésias] adresse à pénétrer 
l’obscur avenir. C’est elle dont le Céphise arrêta les pas dans ses flots tortueux, elle 
qu’il soumit à sa violence, et qu’il rendit mère d’un enfant si beau, que les Nymphes 
l’aimaient déjà dès sa plus tendre enfance. Narcisse était son nom. Tirésias, 
interrogé si cet enfant atteindrait une longue vieillesse : « Il l’atteindra, répondit-il, 
s’il ne se connait pas ». Cet oracle parut longtemps frivole et mensonger ; mais 
l’aventure et le genre de mort de Narcisse, et son fatal délire, l’ont trop bien 
expliqué.  
Déjà le fils de Céphise venait d’ajouter une année à son quinzième printemps : il 
réunissait les charmes de l’enfance aux fleurs de la jeunesse. Les Nymphes 
voulurent lui plaire ; plusieurs jeunes Béotiens recherchèrent son amitié ; mais à des 
grâces si tendres il joignait tant de fierté, qu’il rejeta tous les vœux qui lui furent 
adressés. Écho le vit un jour qu’il poussait des cerfs timides dans ses toiles, Écho, 
qui ne peut se taire quand les autres parlent, qui pourtant jamais ne parla la 
première : elle était alors une nymphe, et non une simple voix, et cependant dès 





aujourd’hui, les derniers mots qu’elle avait entendus. C’était un effet de la 
vengeance de Junon. Cette déesse aurait souvent surpris dans les montagnes son 
époux infidèle ; mais Écho l’arrêtait longtemps par ses discours, et donnait aux 
Nymphes le temps de s’échapper. La fille de Saturne ayant enfin connu cet artifice : 
« Cette langue qui m’a trompée perdra, dit-elle, de son pouvoir, et tu n’auras plus le 
libre usage de ta voix ». L’effet suivit la menace, et depuis ce jour Écho ne peut que 
répéter le son et doubler la parole.  
Elle vit Narcisse chassant dans les forêts. Elle le vit et l’aima. Depuis elle suit 
secrètement ses pas. Plus près elle est de lui, plus s’accroît son amour. Tel le soufre 
léger attire la flamme qui l’approche. Ô combien de fois elle désira lui adresser des 
discours passionnés, et y joindre de tendres prières ! Mais l’état où Junon l’a réduite 
lui défend de commencer ; tout ce qu’il permet du moins elle est prête à l’oser. Elle 
écoutera la voix de Narcisse, et répétera ses accents. Un jour que dans les bois il se 
trouvait écarté de sa suite fidèle il s’écrie : « Quelqu’un est-il ici près de moi ? » Écho 
répond, « Moi ». Narcisse s’étonne, il regarde autour de lui, et dit d’une voix forte, 
« Venez ! » Écho redit, « Venez ! » Il regarde encore, et personne ne s’offrant à ses 
regards, « Pourquoi, s’écrit-il, me fuyez-vous ? » Écho reprend, « Me fuyez-vous ? » 
Trompé par cette voix prochaine, « Joignons-nous », dit Narcisse. Écho, dont cette 
demande vient de combler tous les vœux, répète, « Joignons-nous » : et soudain, 
interprétant ces paroles au gré de ses désirs, elle sort du taillis. Elle avançait les bras 
tendus ; mais il s’éloigne, il fuit, et se dérobant à ses embrassements : « Que je 
meure, dit-il, avant que d’être à toi ! » Et la Nymphe ne répéta que ces mots, « Être 
à toi ! ». Écho méprisée se retire au fond des bois. Elle cache sous l’épais feuillage la 
rougeur de son front, et depuis elle habite dans des antres solitaires. Mais elle n’a 
pu vaincre son amour ; il s’accroît irrité par le mépris de Narcisse. Les soucis 
vigilants la consument ; une affreuse maigreur dessèche ses attraits ; toute 
l’humidité substance de son corps s’évapore ; il ne reste d’elle que les os et la voix. 
Bientôt ses os sont changés en rochers. Cachée dans l’épaisseur des forêts, la voix 
d’Écho répond toujours à la voix qui l’appelle ; mais nul ne peut voir cette nymphe 
infortunée, et ce n’est plus maintenant qu’un son qui vit encore en elle. Les autres 
nymphes qui habitent les monts ou les fontaines éprouvèrent aussi les dédains de 
Narcisse. Mais enfin une d’elles, élevant vers le ciel des mains suppliantes, s’écria 
dans son désespoir : « Que le barbare aime à son tour sans pouvoir être aimé ! » Elle 
dit ; et Rhamnusie exauça cette juste prière.  
Près de là était une fontaine dont l’eau pure, argentée, inconnue aux bergers, 
n’avait jamais été troublée ni par les chèvres qui paissent sur les montagnes, ni par 
les troupeaux des environs. Nul oiseau, nulle bête sauvage, nulle feuille tombée des 
arbres n’avait altéré le cristal de son onde. Elle était bordée d’un gazon frais 
qu’entretient une humidité salutaire ; et les arbres et leur ombre protégeaient 
contre l’ardeur du soleil la source et le gazon. C’est là que, fatigué de la chasse et de 
la chaleur du jour, Narcisse vint s’asseoir, attiré par la beauté, la fraicheur, et le 
silence de ces lieux. Mais tandis qu’il apaise la soif qui le dévore, il sent naître une 
autre soif plus dévorante encore. Séduit par son image réfléchie dans l’onde, il 
devient épris de sa beauté. Il prête un corps à l’ombre qu’il aime : il s’admire, il 
reste immobile à son aspect, et tel qu’on le prendrait pour une statue de marbre de 
Paros. Penché sur l’onde, il contemple ses yeux pareils à deux astres étincelants, ses 
cheveux dignes d’Apollon et de Bacchus, ses joues colorées des fleurs brillantes de 
sa jeunesse, l’ivoire de son cou, la grâce de sa bouche, les roses et les lys de son 





lui-même : il est à la fois l’amant et l’objet aimé ; il désire, et il est l’objet qu’il a 
désiré ; il brûle, et les feux qu’il allume sont ceux dont il est consumé. Ah ! Que 
d’ardents baisers il imprima sur cette onde trompeuse ! Combien de fois vainement 
il y plongea ses bras croyant saisir son image ! Il ignore ce qu’il voit ; mais ce qu’il 
voit l’enflamme, et l’erreur qui flatte ses yeux irrite ses désirs. Insensé ! Pourquoi 
suivre ainsi cette image qui sans cesse te fuit ? Tu veux ce qui n’est point. Éloigne-
toi, et tu verras s’évanouir le fantastique objet de ton amour. L’image qui s’offre à 
tes regards n’est que ton ombre réfléchie ; elle n’a rien de réel ; elle vient et 
demeure avec toi ; elle disparaitrait si tu pouvais toi-même t’éloigner de ces lieux. 
Mais ni le besoin de nourriture, ni le besoin de repos ne peuvent l’en arracher. 
Étendu sur l’herbe épaisse et fleurie, il ne peut se lasser de contempler l’image qui 
l’abuse ; il périt enfin par ses propres regards. Soulevant sa tête languissante, et 
tendant les bras, il adresse ces plaintes aux forêts d’alentour : « Ô vous dont l’ombre 
fut si souvent favorable aux amants, vîtes-vous un amant plus malheureux que moi ? 
Et depuis que les siècles s’écoulent sur vos têtes, connûtes-vous des destins si 
cruels ? L’objet que j’aime est près de moi ; je le vois, il me plaît ; et, tant est grande 
l’erreur qui me séduit, en le voyant je ne puis le trouver : et pour irriter ma peine, ce 
n’est ni l’immense océan qui nous sépare ; ce ne sont ni des pays lointains, ni des 
montagnes escarpées, ni des murs élevés, ni de fortes barrières : une onde faible et 
légère est entre lui et moi ! Lui-même il semble répondre à mes désirs. Si j’imprime 
un baiser sur cette eau limpide, je le vois soudain rapprocher sa bouche de la 
mienne. Je suis toujours près de l’atteindre ; mais le plus faible obstacle nuit au 
bonheur des amants. Ô toi, qui que tu sois, parais ! Ce n’est ni ma jeunesse ni ma 
figure qui peuvent te déplaire : les plus belles nymphes m’ont aimé. Mais je ne sais 
quel espoir soutient encore en moi l’intérêt qui se peint sur ton visage ! Si te je tends 
les bras, tu me tends les tiens ; tu ris si je ris ; tu pleures si je pleure ; tes signes 
répètent les miens, et si j’en puis juger par le mouvement de tes lèvres, tu réponds à 
mes discours par des accents qui ne frappent point mon oreille attentive. Mais où 
m’égarai-je ? Je suis en toi, je le sens : mon image ne peut plus m’abuser ; je brûle 
pour moi-même, et j’excite le feu qui me dévore. Que dois-je faire ? Faut-il prier, ou 
attendre qu’on m’implore ? Mais qu’ai-je enfin à demander ? Ne suis-je pas le bien 
que je demande ? Ainsi pour trop posséder, je ne possède rien. Que ne puis-je cesser 
d’être moi-même ! Ô vœu nouveau pour un amant ! Je voudrais être séparé de ce 
que j’aime ! La douleur a flétri ma jeunesse. Peu de jours prolongeront encore ma 
vie : je la commençais à peine et je meurs dans mon printemps ! Mais le trépas n’a 
rien d’affreux pour moi ; il finira ma vie et ma douleur. Seulement je voudrais que 
l’objet de ma passion pût me survivre ; mais uni avec moi il subira ma destinée ; et 
mourant tous deux nous ne perdons qu’une vie ». Il dit, et retombant dans sa fatale 
illusion, il retourne vers l’objet que l’onde lui retrace. Il pleure, l’eau se trouble, 
l’image disparaît ; et croyant la voir s’éloigner : « Où fuis-tu, s’écria-t-il, cruel ? Je 
t’en conjure, arrête, et ne quitte point ton amant ; ah ! S’il ne m’est permis de m’unir 
à toi, souffre du moins que je te voie, et donne ainsi quelque soulagement à ma 
triste fureur ».  
A ces mots il déchire sa robe, découvre et frappe son sein qui rougit sous ses coups. 
Telle la pomme à sa blancheur mélange l’incarnat ; telle la grappe à demi colorée se 
peint de pourpre aux rayons du soleil. Mais l’onde est redevenue transparente ; 
Narcisse y voit son image meurtrie. Soudain sa fureur l’abandonne ; et, comme la 
cire fond auprès d’un feu léger ; ou comme la rosée se dissipe aux premiers feux de 





Son teint n’a plus l’éclat de la rose et du lys ; il a perdu cette force et cette beauté 
qu’il avait trop aimée, cette beauté qu’aima trop la malheureuse Écho. Quoiqu’elle 
n’eût pas oublié les mépris de Narcisse, elle ne put le voir sans le plaindre. Elle avait 
redit tous ses soupirs, tous ses gémissements ; et lorsqu’il frappait ses membres 
délicats, et que le bruit de ses coups retentissait dans les airs, elle avait de tous ses 
coups répété le bruit retentissant. Enfin Narcisse regarde encore son image dans 
l’onde, et prononce ces derniers mots : « Objet trop vainement aimé ! » Écho 
reprend : « Objet trop vainement aimé ! » « Adieu ! » s’écria-t-il. « Adieu ! » répéta-
t-elle. Il laisse alors retomber sur le gazon sa tête languissante ; une nuit éternelle 
couvre ses yeux épris de sa beauté. Mais sa passion le suit au séjour des ombres du 
Styx. Les Naïades, ses sœurs, pleurèrent sa mort ; elles coupèrent leurs cheveux, et 
les consacrèrent sur ses restes chéris : les Dryades gémirent, et la sensible Écho 
répondit à leurs gémissements. On avait déjà préparé le bûcher, les torches, le 
tombeau ; mais le corps de Narcisse avait disparu ; et à sa place les nymphes ne 
trouvèrent qu’une fleur d’or de feuilles d’albâtre couronnée. 
 
N°36 - Pausanias, Périégèse, IX, 31, 7-9 
Établissement du texte : William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. 
Cambridge : Harvard University Press, 1960 
Traduction personnelle, à l’appui de la traduction anglaise de 
William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. Cambridge : Harvard 
University Press, 1960 
 
(7) ™pˆ dὲ ¥krv tÍ korufÍ toà `Elikînoj potamÕj oÙ mšgaj ™stˆn Ð L£moj. 
Qespišwn dὲ ™n tÍ gÍ Donakèn ™stin ÑnomazÒmenoj: ™ntaàq£ ™sti Nark…ssou 
phg», kaˆ tÕn N£rkisson „de‹n ™j toàto tÕ Ûdwr fas…n, oÙ sunšnta dὲ Óti 
˜èra ski¦n t¾n ˜autoà laqe‹n te aÙtÕn ™rasqšnta  aØtoà kaˆ ØpÕ toà 
œrwtoj ™pˆ tÍ phgÍ oƒ sumbÁnai t¾n teleut»n. toàto mὲn d¾ pant£pasin 
eÜhqej, ¹lik…aj Üdh tin¦ ™j tosoàto Ûkonta æj ØpÕ œrwtoj ¡l…skesqai mhdὲ 
Ðpo‹Òn ti ¥nqrwpoj kaˆ Ðpo‹Òn ti ¢nqrèpou ski¦ diagnînai: (8) œcei dὲ kaˆ 
›teroj ™j aÙtÕn lÒgoj, Âsson mὲn toà protšrou gnèrimoj, legÒmenoj dὲ kaˆ 
oátoj, ¢delf¾n genšsqai Nark…ssJ d…dumon, t£ te ¥lla ™j ¤pan Ómoion tÕ 
eἶdoj kaˆ ¢mfotšroij æsaÚtwj kÒmhn eἶnai kaˆ ™sqÁta ™oiku‹an aÙtoÝj 
™ndÚesqai kaˆ d¾ kaˆ ™pˆ q»ran „šnai met¦ ¢ll»lown: N£rkisson dὲ 
™rasqÁnai tÁj ¢delfÁj, kaˆ æj ¢pšqanen ¹ pa‹j, foitînta ™pˆ t¾n phg¾n 
sunišnai mὲn Óti t¾n ˜autoà ski¦n ˜æra, eἶnai dš oƒ kaˆ sunišnti ¸vstènhn 
toà œrwtoj ¤te oÙc ˜autoà ski¦n dox£zonti ¢ll¦ e„kÒna Ðr©n tÁj ¢delfÁj. 
(9) n£rkisson dὲ ¥nqoj ¹ gÁ kaˆ prÒteron œfuen ™moˆ doke‹n, e„ to‹j P£mfw 
tekma…resqai cr» ti ¹m©j œpesi: gegonëj g¦r pollo‹j prÒteron œtesin À 
N£rkissoj Ð QespieÝj KÒrhn t¾n D»mhtrÒj fhsin ¡rpasqÁnai pa…zousan kaˆ 
¥nqh sullšgousan, ¡rpasqÁnai dὲ oÙk ‡oij ¢pathqe‹san ¢ll¦ nark…ssoij. 
 
(7) Au sommet de l’Hélicon, il y a une petite rivière appelée Lamos. Sur le territoire 
de Thespies, il y a un lieu nommé Donacon. Là se trouve la fontaine de Narcisse. On 
dit que Narcisse regarda dans l’eau, et que sans comprendre qu’il voyait sa propre 
image, il tomba inconsciemment amoureux de lui-même, et mourut d’amour au 





suffisamment âgé pour tomber amoureux puisse être incapable de faire la 
différence entre un homme et l’image d’un homme. (8) Il existe une autre histoire 
au sujet de Narcisse, moins populaire certes que la première, mais non sans 
partisan. On dit que Narcisse avait une sœur jumelle ; ils se ressemblaient 
parfaitement, leurs cheveux étaient les mêmes, ils portaient les mêmes vêtements, 
et partaient chasser ensemble. L’histoire dit que Narcisse tomba amoureux de sa 
sœur, et, quand la jeune femme mourut, il se rendit à la fontaine, sachant bien que 
c’était sa propre image qu’il voyait, mais en dépit de ce savoir, il raviva son amour 
en imaginant qu’il voyait, non sa propre image, mais celle de sa sœur. (9) Les fleurs, 
que l'on appelle narcisses, poussaient déjà, selon moi, avant cette histoire, si l’on 
accorde du crédit aux vers de Pamphos. Ce poète est né quelques années avant 
Narcisse de Thespie, et il dit que la fille de Déméter fut enlevée alors qu’elle était en 
train de jouer et de cueillir des fleurs, et que les fleurs par lesquelles elle fut 
trompée n’étaient pas des violettes, mais des narcisses. 
 
N°37 - Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, XLVIII, v.581-586 
Établissement du texte et traduction : Francis VIAN. Paris : Les Belles Lettres, 2003 
 
  Eἶce dὲ Nark…ssoio ferènuma fÚlla korÚmbwn 
ºiqšou car…entoj, Ön eÙpet£lJ par¦ L£tmJ 
numf…oj 'Endum…wn keraÁj œspeire Sel»nhj, 
Öj p£roj ºperomÁoj ˜oà croÕj e‡deï kwfù 
v.585  e„j tÚpon aÙtotšleston „dën morfoÚmenon Ûdwr 
k£tqane, pappa…nwn skioeidša f£smata porfÁj : 
 
Il y a là des bouquets de la fleur qui porte le nom de Narcisse, le gracieux garçon 
que, près du Latmos feuillu, engendra Endymion, l’époux de la Lune cornue, lui qui 
jadis, ayant aperçu le reflet silencieux et trompeur de son propre corps dans l’eau 
qui se changeait d’elle-même en miroir, mourut de contempler les vaporeux 
fantasmes de son apparence. 
 
N°38 - Photius, Bibliothèque, CLXXXVI, 24 
Établissement du texte et traduction : René HENRY. Paris : Les Belles Lettres, 1962 
[1991] 
 
(24) `H kd', ™n Qespe…v tÁj boiwt…aj (œsti d' ¹ pÒlij oÙc ˜k¦j toà `Elikînoj) 
pa‹j œfu N£rkissoj p£nu kalÕj kaˆ ØperÒpthj ”ErwtÒj te kaˆ ™rastîn.Kaˆ 
oƒ mὲn ¥lloi tîn ™rastîn ™rîntej ¢phgÒreusan, 'Amein…aj dὲ polÝj Ãn 
™pimšnwn kaˆ deÒmenoj: æj d' oÙ pros…eto ¢ll¦ kaˆ x…foj prosšpemyen, 
˜autÕn prÕ tîn qurîn Nark…ssou diaceir…zetai, poll¦ kaqiketeÚsaj 
timwrÒn oƒ genšsqai tÕn qeÒn. `O dὲ N£rkissoj „dën aØtoà t¾n Ôyin kaˆ t¾n 
porf¾n ™pˆ kr»nhj „nd£llomšnhn tù Ûdati, kaˆ mÒnoj kaˆ prîtoj ˜autoà 
g…netai ¥topoj ™rast»j: tšloj ¢mhcanîn, kaˆ d…kaia p£scein o„hqeˆj ¢nq' ïn 
'Amein…ou ™xÚbrise toÝj œrwtaj, ˜autÕn diacr©tai. Kaˆ ™x ™ke…nou Qespie‹j 
m©llon tim©n kaˆ gera…rein tÕn ”Erwta kaˆ prÕj ta‹j koina‹j qerape…aij kaˆ 
„d…v qÚein œgnwsan: dokoàsi d' oƒ ™picèrioi tÕn n£rkisson tÕ ¥nqoj ™x 





Lu un petit ouvrage, les Narrations de Conon. Il dédie ce petit travail au roi 
Archelaüs Philopator ; il constitue un recueil de cinquante récits tirés de nombreuses 
sources anciennes. 
(24) Vingt-quatrième narration. À Thespies, en Béotie (la ville n’est pas loin de 
l’Hélicon), naquit un garçon, Narcisse, qui était d’une beauté sans pareille et qui 
méprisait l’amour et les amants. Ses autres amants se lassèrent de l’aimer ; 
Aminias, lui, était très persévérant et pressant et, comme Narcisse ne voulait pas 
l’écouter et lui avait même envoyé une épée, il se tua devant la porte de Narcisse 
après avoir longuement supplié la divinité de le venger. Narcisse vit dans une 
fontaine son propre visage et sa beauté qui se reflétait dans l’eau ; il fut le seul et le 
premier à concevoir un étrange amour pour lui-même. Finalement, désemparé, il 
crut qu’il endurait un juste châtiment pour avoir méprisé l’amour d’Aminias et il se 
tua. Et depuis lors les Thespiens décidèrent d’honorer et de vénérer encore 
davantage le dieu Amour et de lui faire, outre des sacrifices publics, des offrandes 
privées ; et les gens du pays pensent que la fleur du narcisse a poussé pour la 
première fois du sol où le sang de Narcisse avait été répandu. 
 
N°39 - Mythographe du Vatican II, 207, « De Liriope » 
Établissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols, 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 2000. 
 
(207) Liriope nimpha ex amne Cephiso Narcissum procreauit, cui Tiresias omnia 
prospere pollicitus est si pulchritudini tantum sue non adeo confideret. Hunc igitur 
Echo filia Iunonis cum diligeret et sui potiendi uiam non inueniret, amore iuuenis, 
quem extremis uocibus fugientem persequebatur, extabuit. Cuius in lapidem uerse 
et in montibus abscondite uox tantum auditur. Id tamen ei accidit Iunonis instinctu, 
quod garrulitate sua eam sepe esset morata ne Iouem in montibus nimphas 
persequentem deprehendere posset. Ob id et fertur ob deformtatem montibus esse 
recondita, ne quid eius pater preter uocem inspici possit. Narcissum autem supra 
dictum ob nimiam despeccionem et crudelitatem quam in Echo exercuerat, uel 
secundum alios cum per iocum in certamen disci ipse et Apollo uenisset, altius 
iactum ab Apolline pondus prius precauere non potuit quam capiti sensit iniectum, 
quo eliso aderat Nemesis, id est Fortuna ultrix fastidientium, in amorem sui compulit 
ut non minori flamma a cilla exureretur. Qui cum ex assidua fatigatione uenationis 
iuxta fontem procobuisset et hauriens aquam imaginem sui perspexisset, alienam 
putans adamauit eiusque desideriis ita ut uita priuaretur, intabuit. Ex cuius reliquiis 
flos oritur quem Naides nimphe casum fratris flentes narcissum nomine 
annotauerunt. 
 
(207) Du fleuve Céphise, la nymphe Liriopé conçut Narcisse auquel Tirésias promit 
tous les succès à la seule condition de ne pas se fier à sa seule beauté. Ainsi Écho, la 
fille de Junon, s’éprit de lui, mais, ne trouvant nul accès à la possession de son 
cœur, elle se consuma d’amour pour un jeune homme qu’elle poursuivait, dans sa 
fuite, de ses accents déclinants. Changée en pierre et cachée dans les montagnes, 
elle n’était plus qu’une voix. Cependant si la responsabilité de ce qui lui arriva 
incombe à Junon, c’est quelle l’avait souvent retenue de son bavardage pour 





nymphes dans les montagnes. Si on la montre retirée dans les montagnes, c’est à 
cause de cela, et aussi de sa laideur : rien d’elle, en dehors de sa voix, ne devait être 
perçu. Quant à Narcisse, dont nous avons parlé plus haut, pour son excès de mépris 
et de cruauté à l’égard d’Écho (ou, selon d’autres, alors qu’il était venu en 
compagnie d’Apollon, participer, pour se distraire, à un concours de lancement du 
disque, il ne put éviter l’engin lancé assez haut par Apollon : il était sur lui avant 
qu’il n’ait pu s’en rendre compte ; il en eut la tête brisée sous les yeux de Némésis), 
Némésis, c’est-à-dire la Fortune vengeresse de ceux qui se montrent méprisants, le 
poussa à un tel amour de soi que la flamme dont il brûlait n’était pas moindre que 
celle d’Écho. Alors que, fatigué par une longue chasse, il s’était allongé près d’une 
fontaine, et qu’en y puisant de l’eau, il avait contemplé sa propre image pensant 
que c’était celle d’un autre, il s’en éprit et se consuma d’un tel désir pour elle qu’il 
en perdit la vie. Sur ses restes, se leva une fleur à laquelle les Naïades, nymphes qui 








N°40 - Homère, Odyssée, XI, v.271-280 
Établissement du texte et traduction : Victor BÉRARD. Paris : Les Belles Lettres, 1924 
[2001] 
 
  Mhtšra t' O„dipÒdao ‡don, kal¾n 'Epik£sthn, 
  ¿ mšga œrexen ¢idre…Vsi nÒoio, 
  ghmamšnh ù uƒe‹. Ð d' patšr' ™xenar…xaj 
  gÁmen: ¥far d' ¢n£pusta qeoˆ qšsan ¢nqrèpoisin. 
v.275  ¢ll' Ð mὲn ™n Q»bV poluhr£tJ ¥lgea p£scwn 
  Kadme…wn ½nasse qeîn Ñlo¦j di¦ boul£j: 
  ¹ d' œbh e„j 'A…dao pul£rtao kratero‹o, 
  ¡yamšnh brÒcon a„pÝn ¢f' Øyhlo‹o mel£qrou, 
  ú ¥cei scomšnh: tù d' ¥lgea k£llip' Ñp…ssw 
v.280  poll¦ m£l', Óss£ te mhtrÕj 'ErinÚej ™ktelšousi. 
 
Et la mère d’Œdipe ! Cette belle Épicaste qui, d’un cœur ignorant, commit le grand 
forfait : elle épousa son fils ! Meurtrier de son père, et mari de sa mère ! Soudain les 
Immortels révélèrent son crime ; il put régner, pourtant, sur les fils de Cadmos, dans 
la charmante Thèbes, mais torturé de maux par les dieux ennemis, tandis qu’elle 
gagnait la maison de l’Hadès aux puissantes charnières : affolée de chagrin, elle 
avait, au plafond de sa haute demeure, suspendu le lacet. Après elle, son fils reçut 
en héritage les innombrables maux que peuvent déchaîner les furies d’une mère. 
 
N°41 - Sophocle, Œdipe-Roi 
Établissement du texte : Alphonse DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 1958 [2007] 




N°42 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 64, 1-4 
Établissement du texte : Charles Henry OLDFATHER. Cambridge : Harward University Press, 
1952 
Traduction : Anahita BIANQUIS. PARIS : Les Belles Lettres, 1997 
 
(1) `Hme‹j dὲ perˆ toÚtwn ¢rkoÚntwj e„rhkÒtej t¦ perˆ tîn ˜pt¦ ™pˆ Q»baj 
ƒstor»somen, ¢nalabÒntej t¦j ™x ¢rcÁj a„t…aj toà polšmou. L£ioj Ð Qhbîn 
basileÝj g»maj 'Iok£sthn t¾n Kršontoj, kaˆ crÒnon ƒkanÕn ¥paij ên, 
™phrèthse tÕn qeÕn perˆ tšknwn genšsewj. tÁj dὲ Piq…aj doÚshj crhsmÕn 
aÙtù m¾ sumfšrein genšsqai tškna (tÕn g¦r ™x aÙtoà teknwqšnta pa‹da 
patroktÒnon œsesqai kaˆ p©san t¾n o„k…an plhrèsein meg£lwn 
¢tuchm£twn), ™pilaqÒmenoj toà crhsmoà kaˆ genn»saj uƒÒn, ™xšqhke tÕ 
bršfoj diaperon»saj aÙtoà t¦ sfur¦ sid»rJ : di' ¿n a„t…an O„d…pouj 





ºqšlhsan, ™dwr»santo dὲ tÍ PolÚbou gunaik…, oÙ dunamšnV gennÁsai pa‹daj. 
Met¦ dὲ taàta ¢ndrwqšntoj toà paidÒj, Ð mὲn L£ioj œkrinen ™perwtÁsai tÕn 
qeÕn perˆ toà bršfouj toà ™kteqšntoj, Ð dὲ O„d…pouj maqën par£ tinoj t¾n 
kaq' ˜autÕn Øpobol»n, ™pece…rhsen ™perwtÁsai t¾n Puq…an perˆ tîn kat' 
¢l»qeian gonšan. Kat¦ dὲ t¾n Fwk…da toÚtwn ¢ll»loij ¢panths£ntwn, Ð 
mὲn L£ioj Øperhf£nwj ™kcxre‹n tÁj Ðdoà prosštatten, Ð d' O„d…pouj 
Ñrgisqeˆj ¢pškteine tÕn L£ion, ¢gnoîn Óti pat¾r Ãn aÙtoà. (3) Kaq' Ón d¾ 
crÒnon muqologoàsi sf…gga, d…morfon qhr…on, paragenomšnhn e„j t¦j Q»baj 
a‡nigma protiqšnai tù dunamšnJ làsai, kaˆ polloÝj Øp' aÙtÁj di' ¢por…an 
¢naire‹sqai. Protiqemšnou dὲ ™p£qlou filanqrèpou tù lÚsanti game‹n t¾n 
'Iok£sthn kaˆ basileÚein tîn Qhbîn, ¥llon mὲn mhdšna dÚnasqai gnînai tÕ 
proteqeimšnon, mÒnon dὲ O„d…poun làsai tÕ a‡nigma. Ãn dὲ tÕ proteqὲn ØpÕ 
tÁj sfiggÒj, t… ™sti tÕ aÙtÕ d…poun, tr…poun, tetr£poun. (4) ¢poroumšnwn dὲ 
tîn ¥llwn Ð O„d…pouj ¢pef»nato ¥nqrwpon eἶnai tÕ problhqὲn: n»pion mὲn 
g¦r aÙtÕn Øp£rconta tetr£poun eἶnai, aÙx»santa dὲ d…poun, ghr£santa dὲ 
tr…poun, bakthr…a crèmenon di¦ t¾n ¢sqšneian. ™ntaàqa t¾n mὲn sf…gga 
kat¦ tÕn muqologoÚmenon crhsmÕn ˜aut¾n katakrhmn…sai, tÕn d' O„d…poun 
g»manta t¾n ¢gnooomšnhn Øf' ˜autoà mhtšra gennÁsai dÚo mὲn uƒoÝj 
'Eteoklša kaˆ Polune…khn, dÚo dὲ qugatšraj 'AntigÒnhn kaˆ 'Ism»nhn. 
 
(1) Mais, puisque nous avons suffisamment parlé de cela, nous allons rapporter 
l’histoire des Sept contre Thèbes, en remontant aux causes initiales de cette guerre. 
Laios, roi de Thèbes, avait épousé Jocaste, la fille de Créon, et, comme il se trouvait 
sans enfant, après un temps considérable, il interrogea le dieu sur une éventuelle 
conception d’enfants. La Pythie lui répondit par un oracle qu’il ne serait pas dans 
son intérêt d’engendrer des enfants (car l’enfant qui naîtrait de lui serait parricide 
et remplirait toute la maison de grands malheurs). Mais il oublia l’oracle, et ayant 
engendré un fils, il exposa le nourrisson après lui avoir attaché les chevilles par des 
liens de fer - c’est pour cette raison qu’il reçut, plus tard, le nom d’Œdipe (« aux 
pieds enflés »). (2) Mais les serviteurs qui prirent l’enfant se refusèrent à l’exposer 
et en firent présent à la femme de Polybos, qui ne pouvait avoir d’enfant. Par la 
suite, quand l’enfant eut atteint l’âge d’homme, Laios décida d’interroger le dieu à 
propos du nourrisson qui avait été exposé, et Œdipe lui, après avoir appris par 
quelqu’un la supposition d’enfant dont il avait été victime, entreprit d’interroger la 
Pythie sur ses vrais parents. A Phocis, ils se rencontrèrent et comme Laios lui 
ordonnait avec arrogance de lui céder la place sur la route, Œdipe se mit en colère 
et tua Laios, sans savoir que c’était son père. (3) Au même moment, disent les 
mythes, alors qu’elle se trouvait à Thèbes, la Sphinge, animal biforme, proposait 
une énigme à qui se pensait capable de la résoudre et beaucoup étaient tués par 
elle faute de ne pouvoir répondre. Bien que soit accordée à celui qui aurait résolu 
l’énigme la récompense généreuse d’épouser Jocaste et de régner sur Thèbes, 
personne n’avait pu comprendre l’énigme posée, seul Œdipe la résolut. Voici la 
question qui était posée par la sphinge : qu’est-ce qui est, à la fois, bipède, tripède 
et quadrupède ? (4) Alors que les autres restaient perplexes, Œdipe déclara que 
c’est l’homme qui était suggéré par l’énigme : car, quand il est petit enfant, il est 
quadrupède ; quand il a grandi, il est bipède et, devenu vieux, il est tripède puisqu’il 
se sert d’un bâton en raison de sa faiblesse. A cet instant, la Sphinge, 





Œdipe, après avoir épousé celle qu’il ne savait pas être sa mère, engendra deux fils, 
Étéocle et Polynice, et deux filles, Antigone et Ismène. 
 
N°43 - Hygin, Fables, LXVI, 1-2 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les Belles Lettres, 
1997 
 
(1) Laio Labdaci filio ab Apolline erat responsum de filii sui manu mortem ut caueret. 
Itaque Iocasta Menoeci filia uxor eius cum peperisset, iussit exponi. (2) Hunc 
Periboea Polybi regis uxor cum uestem ad mare lauaret expositum sustulit ; Polybo 
sciente, quod orbi erant liberis, pro suo educauerunt, eumque quod pedes 
transiectos haberet, Oedipum nominauerunt. 
 
(1) Apollon avait révélé à Laius fils de Labdacus qu’il devait redouter la mort de la 
main de son fils ; aussi lorsque Jocaste fille de Ménécée, son épouse, eut accouché, 
il ordonna qu’on exposât l’enfant. (2) Péribée, l’épouse du roi Polybe, recueillit 
l’enfant exposé alors qu’elle lavait un vêtement en bord de mer ; Polybe ayant 
appris cela, comme ils n’avaient pas d’enfant, ils l’élevèrent comme le leur, et parce 
qu’il avait les pieds transpercés, ils l’appelèrent Œdipe. 
 
N°44 - Hygin, Fables, LXVII, 1-8 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les Belles Lettres, 
1997 
 
(1) Postquam Oedipus Laii et Iocastes filius ad puberem aetatem peruenit, 
fortissimus praeter ceteros erat, eique per inuidiam aequales obiiciebant eum 
subditum esse Polybo, eo quod Polybus tam clemens esset et ille impudens ; quos 
Oedipus sensit non falso sibi obiici. (2) Itaque Delphos est profectus sciscitatum de 
parentibus suis. Interim Laio in prodigiis ostendebatur mortem ei adesse de nati 
manu. (3) Idem cum Delphos iret, obuiam ei Oedipus uenit, quem satellites cum 
uiam regi dari iuberent, neglexit. Rex equos immisit et rota pedem eius oppressit ; 
Oedipus iratus inscius patrem suum de curru detraxit et occidit. (4) Laio occiso Creon 
Menoecei filius regnum occupauit ; interim Sphinx Typhonis in Beotiam est missa, 
quae agros Thebanorum uexabat. Ea regi Creonti simultatem constituit, si carmen 
quod posuisset aliquis interpretatus esset, se inde abire, si autem datum carnem non 
soluisset, eum se consumpturam dixit neque aliter de finibus excessuram. (5) Rex re 
audita per Graeciam edixit ; qui Sphingae carmen soluisset, regnum se et Iocasten 
sororem ei in coniugium daturum promisit. Cum plures regni cupidine uenissent et a 
Sphinge essent consumpti, Oedipus Laii filius uenit et carmen est interpretatus ; illa 
se praecipitauit. (6) Oedipus regnum paternum et Iocasten matrem inscius accepit 
uxorem, ex qua procreauit Eteoclen et Polynicen, Antigonam et Ismenen. Interim 
incidit Thebis sterilitas frugum et penuria ob Oedipidis scelera, interrogatusque 
Tiresias quid ita Thebae uexarentur, respondit, si quis ex draconteo genere 
superesset et pro patria interiisset, pestilentia liberaturum. Tum Menoecus Iocastae 





decedit, quo audito Oedipus moleste ferre coepit, aestimans patrem suum obisse ; 
cui Periboea de eius suppositione palam fecit ; item Menoetes senex, qui eum 
exposuerat, ex pedum cicatricibus et talorum agnouit Lai filium esse. (8) Oedipus re 
audita postquam uidit se tot scelera nefaria fecisse, ex ueste matris fibulas detraxit 
et se luminibus priuauit, regnumque filiis suis alternis annis tradidit, et a Thebis 
Antigona filia duce profugit. 
 
(1) Lorsqu’Œdipe fils de Laius et de Jocaste eut atteint l’âge adulte, il se montrait 
courageux entre tous et les jeunes gens de son âge, par jalousie, l’accusèrent 
d’avoir été adopté par Polybe, Polybe étant des plus indulgents et lui, ombrageux ; 
et Œdipe se rendit compte que cette accusation n’était pas infondée. (2) Aussi alla-
t-il à Delphes s’enquérir de ses parents ; cependant, des prodiges montraient à Laius 
qu’il était indirectement menacé de mourir par la main d’un fils. (3) Le même Laius, 
sur le chemin de Delphes, croisa Œdipe, qui, lorsque ses serviteurs lui intimèrent de 
laisser la voie au roi, n’en tint pas compte. Le roi lança ses chevaux et une roue lui 
écrasa le pied ; Œdipe en colère tira son épée, sans le savoir, à bas de son char, et le 
tua. (4) Laius mort, Créon fils de Ménécée s’empara du trône. Pendant ce temps, fut 
envoyée en Béotie la Sphinge fille de Typhon, qui mettait à mal le territoire des 
Thébains. Elle imposa au roi Créon une épreuve : si un homme donnait le sens de la 
formule qu’elle aurait proposée, elle s’en irait, mais s’il ne venait pas à bout de la 
formule, elle dit qu’elle le dévorerait, sans plus quitter le pays. (5) Le roi, quand il 
eut entendu cela, fit faire une proclamation dans toute la Grèce : à qui viendrait à 
bout de la formule de la Sphynge il promettait de donner le trône et sa sœur 
Jocaste en mariage. Alors qu’étaient venus bien des hommes, par envie du trône, et 
qu’ils avaient été dévorés par la Shynge, Œdipe fils de Laius arriva et donna le sens 
de la formule ; la Sphynge se jeta à la mer. (6) Œdipe reçut sans le savoir le trône de 
son père et la main de sa mère Jocaste, dont il eut Étéocle et Polynice, Antigone et 
Ismène. Pendant ce temps, s’abattirent sur Thèbes pénurie de récoltes et disette, 
pour les crimes d’Œdipe, et Tirésias, à qui on demanda pourquoi Thèbes était ainsi 
tourmentée, répondit que s’il était un survivant de la race des dragons, et qu’il se 
sacrifiât pour sa patrie, il débarrasserait le pays du fléau ; Ménécée père de Jocaste 
se jeta alors du haut de la muraille. (7) Pendant que ces événements se déroulent à 
Thèbes, Polybe meurt à Corinthe ; quand il eut appris cela, Œdipe en conçut d’abord 
du chagrin, croyant que son père était mort. Péribée lui révéla alors son adoption, 
et le vieillard Ménétès, qui l’avait exposé, reconnut en lui, à ses cicatrices et aux 
pieds et aux chevilles, le fils de Laius. (8) Œdipe, quand il eut appris cela, et après 
avoir vu tous les crimes impies qu’il avait commis, arracha aux vêtements de sa 
mère des fibules, s’aveugla, remit le trône à chacun de ses fils, pour une année sur 
deux, et s’enfuit de Thèbes avec sa fille Antigone pour guide. 
 
N°45 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 5, 7-9 
Établissement du texte : Étienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(7) met¦ dὲ t¾n 'Amf…onoj teleut¾n L£ioj t¾n basile…an paršlabe. kaˆ g»maj 





cr»santoj toà qeoà m¾ genn©n (tÕn gennhqšnta g¦r parroktÒnon œsesqai) Ð 
dὲ o„nwqeˆj sunÁlqe tÍ gunaik…. kaˆ tÕ gennhqὲn ™kqe‹nai d…dwsi nome‹, 
perÒnaij diatr»saj t¦ sfur£. ¢ll' oátoj mὲn ™xšqhken e„j Kiqairîna, 
PolÚbou dὲ boukÒloi, toà Korinq…wn basilšuj, tÕ bršfoj eØrÒntej prÕj t¾n 
aÙtoà guna‹ka Per…noian ½negkan. ¹ dὲ ¢neloàsa Øpob£lletai, kaˆ 
qerapeÚsasa t¦ sfur¦ O„d…poun kale‹, toÓto qemšnh tÕ Ônoma di¦ tÕ toÝj 
pÒdaj ¢noidÁsai. teleiwqeˆj dὲ Ð pa‹j, kaˆ diafšrwn tîn ¹l…kwn ¸èmV, di¦ 
fqÒnon çneid…zeto ØpÒblhtoj. Ð dὲ punqanÒmenoj par¦ tÁj Peribo…aj maqe‹n 
oÙk ºdÚnato: ¢fikÒmenoj dὲ e„j DelfoÝj perˆ tîn „d…wn ™punq£neto gomšwn. Ð 
dὲ qeÕj eἶpen aÙtù e„j t¾n patr…da m¾ poreÚesqai: tÕn mὲn g¦r patšra 
foneÚsein, tÍ mhtrˆ dὲ mig»sesqai. Toàto ¢koÚsaj, kaˆ nom…zwn ™x ïn 
™lšgeto gegennÁsqai, KÒrinqon mὲn ¢pšlipen, ™f' ¤rmatoj dὲ di¦ tÁj Fwk…doj 
ferÒmenoj suntugc£nei kat£ tina sten¾n ÐdÕn ™f' ¤rmatoj ÑcoumšnJ LaΐJ. 
kaˆ PolufÒntou (kÁrux dὲ oátoj Ãn Laΐou) keleÚontoj ™kcwre‹n kaˆ di' 
¢pe…qeian kaˆ ¢nabol¾n kte…nantoj tîn †ppwn tÕn ›teron, ¢ganakt»saj 
O„d…pouj kaˆ PolufÒnthn kaˆ L£ion ¢pškteine, kaˆ paregšneto e„j Q»baj. (8) 
L£ion mὲn oân q£ptei basileÝj Plataišwn Damas…stratoj, t¾n dὲ basile…an 
Kršwn Ð Menoikšwj paralamb£nei. toÚtou dὲ basileÚontoj oÙ mikr¦ 
sumfor¦ katšsce Q»baj. Œpemye g¦r “Hra Sf…gga, ¿ mhtrÕj mὲn 'Ec…dnhj Ã 
patrÕj dὲ Tufînoj, eἶce dὲ prÒswpon mὲn gunaikÒj, stÁqoj dὲ kaˆ b£sin kaˆ 
oÙr¦n lšontoj kaˆ ptšrugaj Ôrniqoj. Maqoàsa dὲ a‡nigma par¦ mousîn ™pˆ 
tÕ F…kion Ôroj ™kaqšzeto, kaˆ toàto proÚteine Qhba…oij. Ãn dὲ tÕ a‡nigma t… 
™stin Ö m…an œcon fwn¾n tetr£poun kaˆ d…poun kaˆ tr…poun g…netai: crhsmoà 
dὲ Qhba…oij Øp£rcontoj thnikaàta ¢pallag»sesqai tÁj SfiggÕj ¹n…ka ¨n tÕ 
a‡nigma lÚswsi, suniÒntej e„j taÙtÕ poll£kij ™z»toun t… tÕ legÒmenÒn ™stin, 
™peˆ dὲ m¾ eÛriskon, ¡rp£sasa ›na kateb…brwske. pollîn dὲ ¢polomšnwn, 
kaˆ tÕ teleuta‹on A†monoj toà Kršontoj, khrÚssei Kršwn tù tÕ a‡nigma 
lÚsonti kaˆ t¾n basile…an kaˆ t¾n Laΐou dèsein guna‹ka. O„d…pouj dὲ 
¢koÚsaj œlusen, e„pën tÕ a‡nigma tÕ ØpÕ tÁj SfiggÕj legÒmenon ¥nqrwpon 
eἶnai: g…nesqai, g¦r tetr£poun bršfoj Ônta to‹j tšttarsin ÑcoÚmenon kèloij, 
teleioÚmenon dὲ d…poun,  ghrînta dὲ tr…thn proslamb£nein b£sin tÕ b£ktron. 
¹ mὲn oân Sfˆgx ¢pÕ tÁj ¢kropÒlewj ˜aut¾n œrriyen, O„d…pouj dὲ kaˆ t¾n 
basile…an paršlabe kaˆ t¾n mhtšra œghmen ¢gnoîn, kaˆ pa‹daj ™tšknwsen ™x 
aÙtÁj Polune…kh kaˆ 'Eteoklša, qugatšraj dὲ 'Ism»nhn kaˆ 'AntigÒnhn. e„sˆ 
dὲ o‰ gennhqÁnai t¦ tškna fasˆn ™x EÙrugane…aj aÙtù tÁj “Upšrfantoj. (9) 
fanšntwn dὲ Ûsteron tîn lanqanÒntwn, 'Iok£sth mὲn ™x ¢gcÒnhj ˜aut¾n 
¢n»rthsen, O„d…pouj dὲ t¦j Ôyeij tuflèsaj ™k Qhbîn ºlaÚneto, ¢r¦j to‹j 
paisˆ qšmenoj, o‰ tÁj pÒlewj aÙtÕn ™kballÒmenon qewroàntej oÙk ™p»munan. 
paragenÒmenoj dὲ sÝn 'AntigÒnV tÁj 'AttikÁj e„j KolwnÒn, œnqa tÕ tîn 
EÙmen…dwn ™stˆ tšmenoj, kaq…zei ƒkšthj, prosdecqeˆj ØpÕ Qhsšwj, kaˆ met' oÙ 
polÝn crÒnon ¢pšqanen. 
 
(7) Après la mort d’Amphion, Laïos reçut à son tour la royauté. Il épousa la fille de 
Ménoïceus, que certains appellent Jocaste et d’autres Épicaste. Un oracle du dieu 
lui avait dit de ne pas avoir d’enfant, car autrement le fils qui naîtrait de lui tuerait 
son père ; mais, pris de vin, il s’unit à sa femme. Un anfant naît et il le donne à un 
berger pour qu’il l’expose, après lui avoir percé les chevilles avec des agrafes. Mais 
quand le berger l’eut exposé sur le Cithéron, des bouviers de Polybos, le roi de 
Corinthe, trouvèrent le nouveau-né et l’apportèrent à la femme du roi, Périboia. 





l’appelle Œdipe (« Pied-enflé »), en lui donnant ce nom à cause de l’enflure 
(œdème), de ses pieds. Comme le garçon, devenu grand, dépassait en force les gens 
de son âge, on le jalousait et, pour l’insulter, on le traitait d’enfant supposé. Il 
interrogea Périboia mais ne put rien apprendre d’elle. Il alla à Delphes et demanda 
quels étaient ses vrais parents. Le dieu lui dit de ne pas rentrer dans sa patrie, car 
autrement il tuerait son père et s’unirait avec sa mère. A ces mots, croyant qu’il 
était bel et bien né de ceux qu’on disait ses parents, il se détourna de Corinthe. 
Mais en traversant la Phocide sur un char, voici que, sur une route étroite, il 
rencontre Laïos, qui circulait aussi en char. Polyphontès, le héraut de Laïos, lui 
ordonna de céder le passage et, sur son refus, ou bien à cause de sa lenteur à obéir, 
il tua l’un de ses chevaux. Furieux, Œdipe tua à la fois Polyphontès et Laïos. Il se 
rendit à Thèbes. (8) Laïos est enseveli par Damasistratos, roi de Platées, et Créon, 
fils de Ménoïceus, lui succède sur le trône. Sous son règne, un fléau, et non des 
moindres, s’abattit sur Thèbes. Héra y envoya la Sphinge, dont la mère était Échidna 
et le père Typhon et qui avait un visage de femme, une poitrine, des pattes et une 
queue de lion et des ailes d’oiseau. Elle avait appris des Muses une énigme et, 
assise sur le mont Phikion, elle la posait aux Thébains. L’énigme était la suivante : 
« Quel est l’être désigné par un vocable unique qui a successivement quatre pieds, 
deux pieds et trois pieds ? » Il existait un oracle qui disait que les Thébains se 
débarrasseraient de la Sphinge le jour où ils résoudraient l’énigme. Aussi se 
réunirent-ils pour chercher la solution et, comme ils n’arrivaient pas à la trouver, la 
Sphinge enlevait l’un d’eux et le dévorait. Lorsque beaucoup eurent péri et, en 
dernier lieu, Hémon, le fils de Créon, Créon fait proclamer qu’il donnera à qui 
résoudra l’énigme la royauté et la veuve de Laïos. Sur ces paroles, Œdipe fournit la 
solution : le mot de l’énigme proposée par la Sphinge était l’homme ; il a quatre 
pieds dans la première enfance, où il rampe sur ses quatre membres, il a deux pieds 
quand il est adulte, il a un bâton comme troisième jambe quand il est vieux. Alors la 
Sphinge se jeta du haut de l’acropole. Œdipe reçut la royauté et épousa sa mère 
sans le savoir. Il eut d’elle deux fils, Polynice et Étéocle, et deux filles, Ismène et 
Antigone. Certains, toutefois, disent que ses enfants naquirent d’Euryganéia, fille 
d’Hyperphas. (9) Lorsque, plus tard, ce qui était caché se découvrit, Jocaste se 
pendit avec un lacet, Œdipe se creva les yeux et fut chassé de Thèbes, dont il partit 
en maudissant ses fils, qui assistaient à son expulsion sans le défendre. Arrivé avec 
Antigone à Colone, en Attique, là où se trouve le sanctuaire des Euménides, il s’y 






ORPHÉ, LYCO et CARYA 
 
N°46 - Servius, Commentaires aux Bucoliques de Virgile, XVII, 5 




(5) Sane fabula de nucis origine talis est : Dion rex Laconicae fuit, qui habuit uxorem 
Amphitheam, Pronactis filiam : quae cum Apollinem summo et reventia hospitio 
recepisset, ille re-munerari volens circa se hospitium cultum, tribus filiabus eorum, 
quae Orphe, Lyco et Caroea appellatae sunt, divinationem concessit, adiecto, ne 
proditrices numinum esse vellent neve quaererent quod esset nefas scire. Post Liber 
pater adveniens a Dione vel eius uxore receptus hospitio est ; qui amata a se Caroea 
coitum miscuit. Sed cum inde aegre Liber profectus esset, cogente amoris inpatientia 
denuo ad hospites redit, causam praetendens dedicandi fani, quod ei rex voverat. 
Sed Lyco et Orphe, intellecto circa sororem Caroeam Liberia more, eam custodire 
coeperunt, ne cum Libero ei esset copia coeundi. Quas cum Liber pater moneret 
terreretque, ut saltem praecepta Apollinis custo-dientes pertinacem diligentiam 
compescerent, videretque ab his et soro-rem acrius custodiri et suum secretum 
studiosius inquiri, Orphen et Lyco immisso furore ad Taygetum montem raptas in 
saxa convertit, Caroeam vero, quam amaverat, in eodem monte in arborem sui 
nomi-nisvertit, quae latine nux dicitur : quod postea Diana ita factum La-conas 
docuit. Unde templum Caryatidi Dianae a Laconibus consecra-tum est. 
 
(5) Telle est assurément la fable sur l’origine du noyer : Dion était roi de Laconie et il 
avait pour femme Amphithea, la fille de Pronax ; comme celle-ci avait reçu Apollon 
comme hôte, avec les plus grands honneurs et la plus grande déférence, ce dernier, 
désireux de lui témoigner sa reconnaissance pour son hospitalité et son respect à 
son égard, accorda aux trois filles du couple, qui avaient pour nom Orphé, Lyco et 
Carya, le don de divination, ajoutant [deux conditions] : qu’elles ne veuillent pas 
trahir les dieux et qu’elles ne cherchent pas à savoir ce qui est interdit. Ensuite, 
comme le divin Liber arrivait, il fut reçu comme hôte par Dion et son épouse, et 
comme Carya était aimée de lui, il s’accoupla à elle. Mais alors que Liber était parti 
de cet endroit avec regret, poussé par le manque de son amour, il revint de 
nouveau chez ses hôtes, alléguant le prétexte de la consécration d’un temple que le 
roi lui avait voué. Mais Lyco et Orphé, ayant compris l’amour de Liber pour leur 
sœur, commencèrent à la surveiller afin de ne pas lui donner le pouvoir de s’unir à 
Liber. Et alors que le divin Liber les menaçait et les exhortait à cesser leur vigilance 
acharnée, et les invitait à prendre garde, pour tout le moins, aux recommandations 
d’Apollon, et voyant qu’elles surveillaient leur sœur de manière plus rigoureuse 
encore, et qu’elles cherchaient à découvrir son secret avec plus d’empressement, 
ayant laissé libre cours à sa fureur, il changea en rochers Orphé et Lyco après les 
avoir enlevées sur le mont Taygète. Mais sur le même mont, il transforma Carya, 
qu’il avait aimée, en l’arbre du même nom, que l’on appelle « noyer » (« nux ») en 
latin. C’est ainsi que plus tard Diane apprit ce fait aux Lacédémoniens, d’où le 







N°47 - Virgile, Géorgiques, IV, v.453-527 
Établissement du texte et traduction : Eugène DE SAINT-DENIS. Paris : Les Belles 
Lettres, 1956 [1963] 
 
  Non te nullius exercent numinis irae ; 
magna luis commissa : tibi has miserabilis Orpheus 
v.455  haudquaquam ob meritum poenas, ni fata resistant, 
suscitat et rapta grauiter pro conjuge saeuit. 
Illa quidem, dum te fugeret per flumina praeceps,  
immanem ante pedes hydrum moritura puella 
seruantem ripas alta non uidit in herba. 
v.460  At chorus aequalis Dryadum clamore xupremos 
implerunt montis ; flerunt Rhodopeïae arces 
altaque Getae atque Hebrus et Actias Orithyia. 
Ipse caua solans aegrum testudine amorem 
te, dulcis coniunx, te solo in litore secum, 
v.465  te ueniente die, te decedente canebat. 
 Taenaris etiam fauces, alta ostia Ditis, 
et caligantem nigra formidine lucum 
ingressus Manisque adiit regemque tremendum 
et caligantem nigra formidine lucum 
v.470  nesciaque humanis precibus manuescere corda. 
At cantu commotae Erebi de sedibus imis 
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum,  
quam multa in foliis auium se milia condunt, 
Vesper ubi aut hibernus agit de montibus imber, 
v.475  matres atque uiri defunctaque corpora uita 
magnanimum heroum, pueri innuptaeque puellae 
impositique rogis iuuenes ante ora parentum ; 
quos circum limus niger et deformis harundo 
Cocyti tartaque palus inamabilis unda 
v.480  alligat et nouiens Styx interfussa coercet. 
Quin ipse stupuere domus atque intima Leti 
Tartara caeruleosque implexae crinibus angues 
Eumenides tenuitque inhians tria Cerberus ora 
atque Ixionii uento rota constitit orbis. 
v.485  Iamque pedem referens casus euaserat omnis 
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras 
pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem), 
cum subita incautum dementia cepit amantem, 
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes : 
v.490  restitit Eurydicenque sua miam luce sub ipsa 
immemor heu ! uictusque animi respexit. Ibi omnis 





foedera, terque fragor stagnis auditus Auerni. 
Illa : « Quis et me » inquit « miseram et te perdidit, Orpheu, 
v.495  quis tantus furor ? En iterum crudelia retro 
fata uocant conditque natantia lumina somnus. 
Iamque uale : feror ingenti circumdata nocte 
inualidasque tibi tendens, heu ! non tua, palmas. » 
Dixit et ex oculis subito, ceu fumus in auras 
v.500  commixtus tenuis, fugit diuersa, neque illum 
prensantem nequiquam umbras et multa uolentem 
dicere praeterea uidit ; nec portitor Orci 
amplius obiectam passus transpire paludem. 
Quid faceret ? quo se rapta bis coniuge ferret ? 
v.505  Quo fletu Manis, quae numina uoce moueret ? 
Illa quidem Stygia nabat iam frigida cymba. 
Septem illum totos perhibent ex ordine mensis 
rupe sub aeria deserti ad Strymonis undam 
fleuisse et gelidis haec euoluisse sub antris 
v.510  mulcentem tigris et agentem carmine quercus. 
Qualis populea maerens Philomela sub umbra 
amissos queritur fetus, quos durus arator 
obseruans nido implumis detraxit ; a tilla 
flet noctem, ramoque sedens miserabile Carmen 
v.515  integrat et maestis late loca questibus implet. 
Nulla uenus, non ulli animum flexere hymenaei. 
Solus Hyperboreas glacies Tanaimque niualem 
aruaque Riphaeis numquam uiduata pruinis 
lustrabat, raptam Eurydicem atque inrita Ditis 
v.520  dona querens ; spretae Ciconum quo munere matres 
inter sacra deum nocturnique orgia Bacchi 
discerptum latos iuuenem sparsere per agris. 
Tum quoque marmoreal caput a ceruice reuolsum 
Gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus 
v.525  Uolueret, Eurydicem uox ipsa et frigid lingua 
Ah ! miseram Eurydicem anima fugiente uocabat ; 
Eurydicen toto referebant flumine ripae. » 
 
Oracle rendu par Protée à Aristée venu le consulter. 
C’est une divinité qui te poursuit de son ressentiment ; tu expies une faute grave : 
ce châtiment, c’est Orphée, si digne de compassion pour son malheur immérité, 
c’est Orphée qui l’appelle sur toi, à moins que les destins ne s’y opposent, et qui 
venge sévèrement la perte de son épouse. Oui, pour t’échapper, elle courait le long 
du fleuve ; la jeune femme ne vit pas devant ses pieds, dans l’herbe haute, un 
serpent d’eau monstrueux, habitant de ces rives, qui devait causer sa mort. Alors le 
chœur des Dryades, de même âge qu’elle, emplit de ses cris les sommets des 
montagnes ; on entendit pleurer les cimes du Rhodope, les hauteurs du Pangée et la 
terre de Rhésus chère à Mars, et les Gètes et l’Hèbre, et Orithye l’Actiade. Orphée, 





chantait, épouse chérie, il te chantait seul avec lui-même sur la rive solitaire, il te 
chantait, quand venait le jour, quand le jour s’éloignait. 
Il pénétra même dans les gorges du Ténare, profonde entrée de Dis, et dans les bois 
enténébrés de noire épouvante ; il aborda les Mânes, leur roi redoutable et ces 
cœurs qui ne savent pas s’adoucir aux prières des humains. Cependant émues par 
son chant, du fond des demeures de l’Érèbe, les ombres ténues et les fantômes des 
êtres privés de la lumière s’avançaient, aussi nombreux que les milliers d’oiseaux 
qui se cachent dans le feuillage, quand Vesper ou une pluie d’orage les chasse des 
montagnes : des mères, des maris, des corps de héros magnanimes qui ont 
accompli leur vie, des enfants, des jeunes filles mortes avant le mariage, et des 
jeunes gens placés sur le bûcher sous les yeux de leurs parents ; autour d’eux un 
bourbier noir, les hideux roseaux du Cocyte, le marais odieux qui les tient 
prisonniers de ses ondes croupissantes, et le Styx qui les enferme neuf fois dans ses 
replis. Bien plus, la stupeur saisit même les demeures de la Mort, au plus profond 
du tartare, et les Euménides aux cheveux entrelacés de serpents azurés ; Cerbère, 
béant, fit taire ses trois gueules, et la roue d’Ixion avec le vent qui la fait tourner 
s’arrêta. 
Déjà, revenant sur ses pas, Orphée avait échappé à tous les hasards, Eurydice lui 
était rendue et remontait vers les airs en marchant derrière lui (car Proserpine lui 
en avait fait une loi), quand un égarement soudain s’empara de l’imprudent amant, 
égarement bien pardonnable, si les Mânes savaient pardonner ! Il s’arrêta, et au 
moment où ils atteignaient déjà la lumière, oubliant tout, hélas ! Et vaincu dans son 
cœur, il se retourna pour regarder son Eurydice. Aussitôt s’évanouit le résultat de 
tous ses efforts, le pacte conclu avec le tyran cruel fut rompu, et trois fois un bruit 
éclatant monta des marais de l’Averne. Alors : « Quelle est, dit-elle, cette folie qui 
m’a perdue, malheureuse que je suis, et qui t’a perdu aussi, Orphée ? Quelle folie ? 
Voici que pour la seconde fois les destins cruels me rappellent en arrière et que mes 
yeux se ferment, noyés dans le sommeil. Et maintenant, adieu ! Je suis emportée 
dans la nuit immense qui m’entoure et je tends vers toi mes mains impuissantes, 
hélas ! Je ne suis plus à toi ». Elle dit, et hors de sa vue, soudain, comme une fumée 
se confond avec l’air impalpable, elle fuit du côté opposé ; en vain il s’évertuait à 
saisir des ombres, il voulait lui parler et lui parler encore : elle ne le vit plus, et le 
nocher d’Orcus ne permit plus qu’il repassât le marais qui les séparait. Que faire ? 
Où porter ses pas, après que son épouse lui avait été deux fois ravie ? Par quels 
pleurs émouvoir les Mânes ? Quelles divinités invoquer ? Déjà Eurydice glacée 
voguait dans la barque stygienne. 
Durant sept mois de suite, sept mois entiers, dit-on, au pied d’une roche aérienne, 
sur les bords du Strymon désert, il pleura et conta ses malheurs sous les antres 
glacées, charmant les tigres et entraînant les chênes par son chant. Telle, sous 
l’ombre d’un peuplier, Philomèle affligée déplore la perte de ses petits, qu’un 
impitoyable laboureur aux aguets a enlevés de leur nid quand ils n’avaient pas 
encore de plumes ; alors elle passe la nuit à pleurer, et posée sur une branche, elle 
recommence son chant lamentable et remplit tous les alentours de ses plaintes 
désespérées. Aucun amour, aucun hymen ne fléchirent son cœur ; seul à travers les 
glaces hyperboréennes, les neiges du Tanaïs et les champs que les frimas du Riphée 
ne quittent jamais, il allait, pleurant la perte d’Eurydice et l’inutile faveur de Dis. Cet 
hommage irrita les femmes du pays des Cicones ainsi dédaignées : au milieu des 
cérémonies sacrées et des orgies nocturnes en l’honneur de Bacchus, elles 





vaste étendue des campagnes. Alors même que sa tête arrachée de son cou 
marmoréen roulait au milieu des tourbillons, emportée par l’Hèbre Oeagrien, d’elle-
même sa langue glacée appelait encore Eurydice ; « Ah ! Malheureuse Eurydice ! » 
appelait-il encore, expirant ; « Eurydice ! » répétait, tout le long du fleuve, l’écho de 
ses rives. 
 
N°48 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, I, 96, 1-6 
Établissement du texte : Pierre BERTRAC. Paris : Les Belles Lettres, 1993 
Traduction : Yvonne VERNIÈRE. Paris : Les Belles Lettres, 1993 
 
(1) ToÚtwn d' ¹m‹n dieukrinhmšnwn ¸htšon Ósoi tîn par´ “Ellhsi 
dedoxasmšnwn ™pˆ sunšsei kaˆ paide…v paršbalon e„j A‡gupton ™n to‹j 
¢rca…oij crÒnoij, †na tîn ™ntaàqa nom…mwn kaˆ tÁj paide…aj met£scwsin. (2) 
Oƒ g¦r ƒere‹j tîn A„gumt…wn „storoàsin ™k tîn ¢nagrafîn tîn ™n ta‹j 
ƒera‹j b…bloij parabale‹n prÕj ˜autoÝj tÕ palaiÕn 'Orfša te kaˆ Mousa‹on 
kaˆ Mel£mpoda kaˆ Da…dalon, prÕj dὲ toÚtoij “OmhrÒn te tÕn poiht¾n kaˆ 
Lukoàrgon tÕn Sparti£thn, œti dὲ SÒlwna tÕn 'Aqhna‹on kaˆ Pl£twna tÕn 
filÒsofon, ™lqe‹n dὲ kaˆ PuqagÒran tÕn S£mion kaˆ tÕn maqhmatikÕn 
EÜdoxon, œti dὲ DhmÒkriton tÕn 'Abdhr…thn kaˆ O„nop…dhn tÕn C‹on. (3) 
P£ntwn dὲ toÚtwn shme‹a deiknÚousi tîn mὲn e„kÒnaj, tîn dὲ tÒpwn À 
kataskeuasm£twn ÐmwnÚmouj proshgor…aj, œk te tÁj ˜k£stJ zhlwqe…shj 
paide…aj ¢pode…xeij fšrousi, sunist£ntej ™x A„gÚptou metenhnšcqai p£nta 
di´ ïn par¦ to‹j “Ellhsin ™qaum£sqhsan. (4) 'Orfša mὲn g¦r tîn mustikîn 
teletîn t¦ ple‹sta kaˆ t¦ perˆ t¾n ˜autoà pl£nhn ÑrgiazÒmena kaˆ t¾n tîn 
™n ¯dou muqopoi…an ¢penšgkasqai. (5) T¾n mὲn g¦r 'Os…ridoj telet¾n tÍ 
DionÚsou t¾n aÙt¾n eἶnai, t¾n dὲ tÁj ”Isidoj tÍ tÁj D»mhtroj Ðmoiot£thn 
Øp£rcein, tîn Ñnom£twn mÊnwn ™nhllagmšnwn: t¦j dὲ tîn ¢sebîn ™n ¯dou 
timwr…aj kaˆ toÝj tîn eÙsebîn leimînaj kaˆ t¦j par¦ to‹j pollo‹j 
e„dwlopoi…aj ¢napeplasmšnaj pareisagage‹n mimhs£menon t¦ ginÒmena perˆ 
t¦j taf¦j t¦j kat´ A‡gupton. (6) TÕn mὲn g¦r yucopompÕn `ErmÁn kat¦ tÕ 
palaiÕn nÒmimon par´ A„gupt…oij ¢nagagÒnta tÕ toà ”Apidoj sîma mšcri 
tinÕj paradidÒnai tù perikeimšnJ t¾n toà Kerbšrou protom»n. toà d' 'Orfšwj 
toàto katade…xantoj par¦ to‹j “Ellhsi tÕn “Omhron ¢koloÚqwj toÚtJ qe‹nai 
kat¦ t¾n po…hsin. 
 
(1) Après avoir examiné ces questions, il nous faut dire quels sont, parmi les 
hommes célèbres chez les Grecs pour leur intelligence et leur culture, ceux qui ont 
visité l’Égypte dans les temps anciens afin de s’instruire de ses coutumes et de sa 
culture. (2) Les prêtres d’Égypte racontent en effet, sur la foi de leurs livres sacrés, 
qu’ils reçurent jadis la visite d’Orphée, de Musée, de Mélampous et de Dédale, et 
aussi du poète Homère, de Lycurgue de Sparte, de Solon d’Athènes et du 
philosophe Platon. Vinrent également Pythagore de Samos et le mathématicien 
Eudoxe, et aussi Démocrite d’Abdère et Œnopide de Chios. (3) Comme preuve de 
toutes ces visites, ils montrent les statues des uns, les lieux et les monuments qui 
portent les noms des autres ; ils tirent aussi argument de chacune des branches du 
savoir que chacun de ces personnages pratiquait, montrant qu’ils avaient rapporté 
d’Égypte toutes les connaissances qui les ont fait admirer chez les Grecs. (4) C’est 





qui évoquent ses errances et sa description mythique des Enfers. (5) Car les 
mystères d’Osiris sont les mêmes que ceux de Dionysos et ceux d’Isis ressemblent 
singulièrement à ceux de Déméter : les noms seuls sont changés ; les châtiments 
des impies dans l’Hadès, les prairies des Bienheureux et ces scènes imaginaires qui 
ont été représentées par tant d’auteurs, c’est lui qui les a introduits en imitation des 
usages funéraires de l’Égypte. (6) Hermès Psychopompe par exemple, selon 
l’antique coutume égyptienne, amène le corps d’Apis jusqu’à un certain lieu où il le 
remet à un personnage qui porte le casque de Cerbère. Orphée a introduit cette 
légende chez les Grecs et Homère à sa suite en fait mention dans ses poèmes. 
 
N°49 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, III, 65, 6 
Établissement et traduction du texte : Bibianne BOMMELAER. Paris : Les Belles Lettres, 
1989 [2002] 
 
(6) Met¦ dὲ taàta tù mὲn t¾n tîn Qrvkîn basile…an kaˆ did£xai t¦ kat¦ 
t¦j telet¦j Ôrgia : C£ropoj d' uƒÕn genÒmenon O‡agron paralabe‹n t»n te 
basile…an kaˆ t¦j ™n to‹j musthr…oij paradedomšnaj telet£j, §j Ûsteron 
'Orfša tÕn O„£grou maqÒnta par¦ toà patrÒj, kaˆ fÚsei kaˆ paide…v tîn 
¢p£ntwn dienegkÒnta, poll¦ metaqe‹nai tîn ™n to‹j Ñrg…oij: diÕ kaˆ t¦j ØpÕ 
toà DionÚsou genomšnaj telet¦j 'Orfik¦j prosagoreuqÁnai. 
 
Dionysos vient de se venger de Lycurgue. 
(6) Après cela, pour remercier Charops du service rendu, Dionysos lui confia la 
royauté sur les Thraces et lui enseigna les rites secrets des cérémonies d’initiation ; 
et Œagre, le fils de Charops, reçut après lui la royauté et la connaissance des rites 
d’initiation révélée dans les mystères ; plus tard, Orphée, fils d’Œagre, apprit ces 
rites de son père et, comme il surpassait tout le monde par ses dons naturels et par 
son instruction, il apporta de nouveaux changements aux cérémonies secrètes : 
voilà pourquoi les rites d’initiation créés par Dionysos furent appelés orphiques. 
 
N°50 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 25, 2-4 
Établissement du texte : Charles Henry OLDFATHER. Cambridge : Harward University Press, 
1952 
Traduction : Anahita BIANQUIS. PARIS : Les Belles Lettres, 1997 
 
(2) oátoj g¦r Ãn uƒÕj mὲn O„£grou, Qr´x dὲ tÕ gšnoj, paide…v dὲ maˆ melJd…v 
kaˆ poi»sei polÝ prošcwn tîn mnhmoneuomšnwn: kaˆ g¦r po…hma sunet£xato 
qaumazÒmenon kaˆ tÍ kat¦ t¾n òd¾n eÙmele…v diafšron. ™pˆ tosoàto dὲ 
prošbh tÍ dÒxV éste doke‹n tÍ melJd…v qšmgein t£ te qhr…a kaˆ t¦ dšndra. (3) 
perˆ dὲ paide…an ¢scolhqeˆj kaˆ t¦ perˆ tÁj qeolog…aj muqologoÚmena 
maqèn, ¢ped»mhse mὲn e„j A‡gupron, k¢ke‹ poll¦ prosepimaqën mšgistoj 
™gšneto tîn `Ell»nwn œn te taˆj qeolog…aij kaˆ ta‹j teleta‹j kaˆ poi»masi 
kaˆ melJd…aij. (4) sunestrateÚsato dὲ kaˆ to‹j 'ArgonaÚtaij, kaˆ di¦ tÕn 
œrwta tÕn prÕj t¾n guna‹ka katabÁnai mὲn e„j ¯dou paradÒxwj ™tÒlmhse, 
t¾n dὲ FersefÒnhn di¦ tÁj eÙmele…aj yucagwg»saj œpeise sunergÁsai ta‹j 
™piqim…aij kaˆ sugcwrÁsai t¾n guna‹ka aÙtoà teteleuthku‹an ¢nagage‹n ™x 





(2) Il [Orphée] était le fils d’Œagre et Thrace de naissance ; par son instruction, son 
chant et sa poésie, il l’emportait de beaucoup sur ceux dont on a gardé le souvenir. 
Il composa, en effet, un poème qui était admirable et, par l’harmonie de sa mélodie, 
remarquable. Sa gloire atteignit un point tel qu’il passait pour charmer par son 
chant les animaux sauvages et les arbres. (3) Après s’être consacré à son instruction 
et avoir appris ce que relatent les mythes sur la connaissance des dieux, il voyagea 
en Égypte et, comme là-bas il avait encore beaucoup augmenté sa connaissance, il 
devint, parmi les Grecs, celui qui connaissait le mieux les dieux, les rites initiatiques, 
les poèmes et les chants. (4) Il prit aussi part à l’expédition des Argonautes et il osa, 
en raison de l’amour qu’il éprouvait pour sa femme, l’extraordinaire descente dans 
l’Hadès. Après avoir séduit Perséphone par l’harmonie de son chant, il la persuada 
de l’aider à réaliser ses désirs et d’accepter qu’il fasse remonter de l’Hadès sa 
femme morte, un peu à la façon de Dionysos - les mythes racontent, en effet, que 
celui-ci fit remonter de l’Hadès sa mère Sémélè, lui donna une part de son 
immortalité et l’appela d’un nouveau nom : Thyoné. 
 
N°51 - Hygin, Fables, CLXIV, 3 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les Belles Lettres, 
1997 
 
(3) Orpheus Eurydicem nympham amauit, quam sono citharae mulcens uxorem 
duxit. Hans Aristeus pastor dum amans sequitur, illa fugiens in serpentem incidit, et 
mortua est. Postquam maritus ad inferos descendit et legem accepit, ne eam 
conuersus aspiceret. Quam conuersus aspiciens, iterum perdidit.  
 
(3) Orphée s’éprit de la nymphe Eurydice qu’il charma du son de sa cithare et 
épousa. Alors que le berger Aristée, épris d’elle, la poursuivait, elle tomba dans sa 
fuite sur un serpent et mourut. Son mari, descendu aux enfers et ayant accepté la 
règle de ne pas se retourner pour la regarder, se retourna pour la regarder et la 
perdit une seconde fois.  
 
N°52 - Hygin, Astronomie, II, 6, 3 
Établissement du texte et traduction : André LE BOEUFFLE. Paris : Les Belles Lettres, 
1983 
 
(3) Orphea a Thraciis mulieribus interfici, quod uiderit Liberi patris initia. 
 








N°53 - Ovide, Métamorphoses, X, v.1-85 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les Belles Lettres, 
1928 [1965] 
 
  Inde per inmensum croceo uelatus amictu 
  aethera digreditur Ciconumque Hymenaeus ad oras 
  tendit et Orphea nequiqual uoce uocatur. 
  Adfuit ille quidem, sed nec sollemnia uerba 
v.5  nec laetos uultus nec felix attulit omen. 
  Fax quoque, quam tenuit lacrimoso stridula fumo 
  usque fuit nullosque inuenit motibus ignes. 
  Exitus auspicio grauior : nam nupta per herbas 
  dum noua naiadum turba comitata uagatur, 
v.10  occidit in talum serpentis dente recepto. 
 Quam satis ad superas postquam Rhodopeius auras 
 defleuit uates, ne non temptaret et umbras, 
 ad Styga Taenaria est ausus descendere porta 
 perque leues populos simulacraque functa sepulcro 
v.15  Persephonem adiit inamoenaque regna tenentem 
 umbrarum dominum pulsisque ad carmina neruis 
 sic ait : “O positi sub terra numina mundi, 
 in quem reccidimus, quicquid mortale creamur, 
 si licet et falsi positis ambagibus oris 
v.20  uera loqui sinitis, non huc, ut opaca uiderem 
 Tartara, descendi, nec uti uillosa colubris 
 terna Medusaei uincirem guttura monstri. 
 Causa uiae est coniunx, in quam calcata uenenum 
 uipera diffudit crescentesque abstulit annos. 
v.25  Posse pati uolui nec me temptasse negabo : 
 uicit Amor. Supera deus hic bene notus in ora est ; 
  an sit et hic, dubito, sed hic tamen auguror esse, 
 famaque si ueteris non est mentita rapinae, 
 uos quoque iunxit Amor. Per ego haec loca plena timoris, 
v.30  per Chaos hoc ingens uastique silentia regni, 
 Eurydices, oro, properata retexite fata. 
 Omnia debemur uobis, paulumque morati 
 serius aut citus sedem properamus ad unam. 
 Tendimus huc omnes, haec est domus ultima, uosque 
v.35  humani generis longissima regna tenetis. 
 Haec quoque, cum iustos matura peregerit annos, 
 Iuris erit uestri : pro munere poscimus usum ; 
 Quodsi fata negant ueniam pro coniuge, certum est 
 Nolle redire mihi : leto gaudete duorum ». 
v.40  Talia dicentem neruosque ad uerba mouentem 
 exsangues flebant animae ; nec Tantalus undam 
 captauit refugam, stupuitque Ixionis orbis, 
 nec carpsere iecur uolucres, urnisque uacarut 





v.45  Tunc primum lacrimis uictarum carmine fama est 
 Eumeniduù maduisse genas, nec regia coniunx 
 sustinet oranti nec, qui regit ima, negare, 
 Eurydicenque uocant : umbras erat illa recentes 
 inter et incessit passu de uulnere tardo. 
v.50  Hanc simul et legem Rhodopeius accipit heros, 
 ne flectat retro sua lumina, donec Auernas 
 exierit ualles, aut inrita dona futura. 
 Carpitur adcliuis per muta silentia trames, 
 arduus, obscurus, caligine densus opaca, 
v.55  nec procul afuerunt telluris margine summae : 
 hic, ne deficeret, metuens auidusque uidendi 
 flexit amans oculos, et protinus illa relapsa est, 
 bracchiaque intendens prendique et prendere certans 
 nil nisi cedentes infelix arripit auras. 
v.60  Iamque iterum moriens non est de coniuge quicquam 
 questa suo (quid enim nisi se queretur amatam ?) 
 supremumque « Uale » quod iam uix auribus ille 
 acciperet, dixit reuolutaque rursus eodem est. 
 Non aliter stupuit gemina nece coniugis Orpheus, 
v.65  quam tria timidus, medio portante catenas, 
 colla canis uidit, quem non pauor ante reliquit, 
 quam natura prior saxo per corpus oborto, 
 quique in se crimen traxit uoluitque uideri 
 Olenos esse nocens, tuque, o confisa figurae, 
v.70  infelix Lethaea, tuae, iunctissima quondam 
 pectora, nunc lapides, quos umida sustinet Ide. 
 Orantem frustraque iterum transire uolentem 
 portitor arcuerat : septem tamen ille diebus 
 squalidus in ripa Cereris sine munere sedit ; 
v.75  cura dolorque animi lacrimaeque alimenta fuere. 
 Esse deos Erebi crudeles questus, in altam 
 se recipit Rhodopen pulsumque aquilonibus Haemum. 
 Tertius aequoreis inclusum Piscibus annum 
 Finierat Titan, omnemque refugerat Orpheus 
v.80  femineam Venerem, seu quod mae cesserat illi, 
 siue fidem dederat ; multas tamen ardor habebat 
 iungere se uati, multae doluere repulsae. 
 Ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem 
 in teneros transferre mares citraque iuuentam 
v.85  aetatis breue uer et primos carpere flores. 
 
De là, Hyménée, couvert de son manteau couleur de safran, s’éloigne à travers 
l’immensité des airs ; il se dirige vers la contrée des Ciconiens, où l’appelle 
vainement la voix d’Orphée. Il vient, il est vrai, mais il n’apporte ni paroles 
solennelles, ni visage riant, ni heureux présage. La torche même qu’il tient ne cesse 
de siffler en répandant une fumée qui provoque des larmes ; il a beau l’agiter, il 





tandis que la nouvelle épouse, accompagnée d’une troupe de Naïades, se 
promenait au milieu des herbages, elle périt, blessée au talon par la dent d’un 
serpent. Lorsque le chantre du Rhodope l’eut assez pleurée à la surface de la terre, 
il voulut explorer même le séjour des ombres ; il osa descendre par la porte du 
Ténare jusqu’au Styx ; passant au milieu des peuples légers et des fantômes qui ont 
reçu les honneurs de la sépulture, il aborda Perséphone et le maître du lugubre 
royaume, le souverain des ombres ; après avoir préludé en frappant les cordes de se 
lyre il chanta ainsi : « Ô divinités de ce monde souterrain où retombent toutes les 
créatures mortelles de notre espèce, s’il est possible, si vous permettez que, laissant 
là les détours d’un langage artificieux, je dise la vérité, je ne suis pas descendu en 
ces lieux pour voir le ténébreux Tartare, ni pour enchaîner par ses trois gorges, 
hérissées de serpents, le monstre qu’enfanta Méduse ; je suis venu chercher mon 
épouse ; une vipère, qu’elle avait foulée du pied, lui a injecté son venin et l’a fait 
périr à la fleur de l’âge. J’ai voulu pouvoir supporter mon malheur et j’ai tenté, je ne 
le nierai pas ; l’Amour a triomphé. C’est un dieu connu dans les régions supérieures ; 
l’est-il de même ici ? Je ne sais ; pourtant je suppose qu’ici aussi il a sa place et, si 
l’antique enlèvement dont on parle n’est pas une fable, vous aussi vous avez été unis 
par l’Amour. Par ces lieux pleins d’épouvante, par cet immense Chaos, par ce vaste 
et silencieux royaume, je vous en conjure, défaites la trame, trop tôt terminée, du 
destin d’Eurydice. Il n’est rien qui ne vous soit dû ; après une courte halte, un peu 
plus tard, un peu plus tôt, nous nous hâtons vers le même séjour. C’est ici que nous 
tendons tous ; ici est notre dernière demeure ; c’est vous qui régnez  le plus 
longtemps sur le genre humain. Elle aussi, quand, mûre pour la tombe, elle aura 
accompli une existence d’une juste mesure, elle sera soumise à vos lois ; je ne 
demande pas un don, mais un usufruit. Si les destins me refusent cette faveur pour 
mon épouse, je suis résolu à ne point revenir sur mes pas ; réjouissez-vous de nous 
voir succomber tous les deux ». 
Tandis qu’il exhalait ces plaintes, qu’il accompagnait en faisant vibrer les cordes, les 
ombres exsangues pleuraient ; Tantale cessa de poursuivre l’eau fugitive ; la roue 
d’Ixion s’arrêta ; les oiseaux oublièrent de déchirer le foie de leur victime, les 
petites-filles de Bélus laissèrent là leurs urnes et toi, Sisyphe, tu t’assis sur ton 
rocher. Alors pour la première fois des larmes mouillèrent, dit-on, les joues des 
Euménides, vaincues par ces accents ; ni l’épouse du souverain, ni le dieu qui 
gouverne les enfers ne peuvent résister à une telle prière ; ils appellent Eurydice ; 
elle était là, parmi les ombres récemment arrivées ; elle s’avance, d’un pas que 
ralentissait sa blessure. Orphée du Rhodope obtient qu’elle lui soit rendue, à la 
condition qu’il ne jettera pas les yeux derrière lui, avant d’être sorti des vallées de 
l’Averne ; sinon, la faveur sera sans effet. Ils prennent, au milieu d’un profond 
silence, un sentier en pente, escarpé, obscur, enveloppé d’un épais brouillard. Ils 
n’étaient pas loin d’atteindre la surface de la terre, ils touchaient au bord, lorsque, 
craignant qu’Eurydice ne lui échappe et impatient de la voir, son amoureux époux 
tourne les yeux et aussitôt elle est entraînée en arrière ; elle tend les bras, elle 
cherche son étreinte et veut l’atteindre elle-même ; l’infortunée ne saisit que l’air 
impalpable. En mourant pour la seconde fois elle ne se plaint pas de son époux (de 
quoi en effet se plaindrait-elle sinon d’être aimée ?) ; elle lui adresse un adieu 
suprême, qui déjà ne peut qu’à peine parvenir jusqu’à ses oreilles et elle retombe à 
l’abîme d’où elle sortait. 
En voyant la mort lui ravir pour la seconde fois son épouse, Orphée resta saisi 





milieu portait des chaînes ; sa terreur ne le quitta qu’avec sa forme première, quand 
son corps fut changé en pierre ; tel encore cet Olénos qui prit sur lui la faute de son 
épouse et voulut paraître coupable ; telle tu étais aussi, ô malheureuse Léthéa, trop 
fière de ta beauté ; cœurs jadis étroitement unis, ce ne sont plus aujourd’hui que 
des rochers sur l’humide sommet de l’Ida. Orphée a recours aux prières ; vainement 
il essaie de passer une seconde fois ; le péager le repousse ; il n’en resta pas moins 
pendant sept jours assis sur la rive, négligeant sa personne et privé des dons de 
Cérès ; il n’eut d’autres aliments que son amour, sa douleur et ses larmes. Accusant 
de cruauté les dieux de l’Érèbe, il se retire enfin sur les hauteurs du Rhodope et sur 
l’Hémus battu des Aquilons. Pour la troisième fois le Titan avait mis fin à l’année, 
fermée des Poissons, habitants des eaux, et Orphée avait fui tout commerce 
d’amour avec les femmes, soit parce qu’il en avait souffert, soit parce qu’il avait 
engagé sa foi ; nombreuses cependant furent celles qui brûlèrent de s’unir au 
poète, nombreuses celles qui eurent le chagrin de se voir repoussées. Ce fut même 
lui qui apprit aux peuples de la Thrace à reporter leur amour sur des enfants mâles 
et à cueillir les premières fleurs de ce court printemps de la vie qui précède la 
jeunesse. 
 
N°54 - Ovide, Métamorphoses, XI, v.1-72 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les Belles Lettres, 
1930 [1991] 
 
  Carmine dum tali siluas animosque ferarum 
  Threicius uates et saxa sequentia ducit, 
  Ecce nurus Ciconum tectae lymphata ferinis 
  Pectora uelleribus tumuli de uertice cernunt 
v.5  Orphea percussis sociantem neruis. 
  E quibus una leues iactato crine per auras, 
  « En », ait, « hic est nostri contemptor ! » et hastam 
  uatis Apollinei uocalia misit in ora, 
  quae foliis praesuta notam sine uulnere fecit ; 
v.10  alterius telum lapis est, qui missus in ipso 
 aere concentu uictus uocisque lyraeque est 
 ac ueluti supplex pro tam furialibus ausis 
 ante pedes iacuit. Sed enim temeraria crescunt 
 bella modusque abiit insanaque regnat Erinys ; 
v.15  cunstaque tela forent cantu mollita, sed ingens 
 clamor et infracto Berecyntia tibia cornu 
 tympanaque et plausus et Bacchei ululatus 
 obstrepuere sono citharae, tum denique saxa 
 non exauditi rubuerunt sanguine uatis. 
v.20  ac primum attonitas etiamnum uoce canentis 
 innumeras uolucres angues agmenque ferarum 
 maenades Orphei titulum rapuere triumphi ; 
 inde cruentatis uertuntur in Orphea dextris 
 et coeunt ut aues, si quando luce uagantem 





 ceu matutina ceruus periturus harena 
 praeda canum est, uatemque petunt et fronde uirentes 
 coniciunt thyrsos non haec in munera factos. 
 Hae glaebas, illae direptos arbore ramos, 
v.30  pars torquent silices, neu desint tela furori, 
 forte boues presso subigebant uomere terram, 
 nec procul hinc multo fructum sudore parantes 
 dura lacertosi fodiebant arua coloni, 
 agmine qui uiso fugiunt operisque reliquunt 
v.35  arma sui, uacuosque iacent dispersa per agros 
 sarculaque rastrique graues longique ligones ; 
 quae postquam rapuere ferae cornuque minaces 
 diuulsere boues, ad uatis fata recurrunt 
 tendentemque manus et in illo tempore primum 
v.40  inrita dicentem nec quicquam uoce mouentem 
 sacrilegae perimunt, perque os, pro Iuppiter ! Illud 
 auditum saxis intellectumque ferarum 
 sensibus in uentos exhalata recessit. 
 Te maestae uolucres, Orpheu, te turba ferarum, 
v.45  te rigidi silices, te carmina saepe secutae 
 fleuerunt siluae, positis te frondibus arbor 
 tonsa comas luxit ; lacrimis quoque flumina dicunt 
 increuisse suis, obstrusaque carbasa pullo 
 naides et dryades passosque habuere capillos. 
v.50  Membra iacent diuersa locis, caput, Hebre, lyramque 
 excipis : et (mirum !) medio dum labitur amne, 
 flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua 
 murmurat exanimis, respondent flebile ripae. 
 Iamque mare inuectae flumen populare relinquunt 
v.55  et Methymnaeae potiuntur litore Lesbi. 
 Hic ferus expositum peregrinis anguis harenis 
 os petit et sparsos stillanti rore capillos. 
 Tandem Phoebus adest morsusque inferre parantem 
 arcet et in lapidem rictus serpentis apertos 
v.60  congelat et patulos, ut erant, indurat hiatus. 
 Umbra subit terras, et quae loca uiderat ante, 
 cuncta recognoscit quarensque per aura piorum 
 inuenit Eurydicen cupidisque amplectitur ulnis ; 
 hic modo coniunctis spatiantur passibus ambo, 
v.65  nunc praecedentem sequitur, nunc praeuius anteit 
 Eurydicenque suam iam tuto respicit Orpheus. 
 Non inpune tame scelus hoc sinit esst Lyaeus 
 Amissoque dolens sacrorum uate suorum 
 protinus in siluis matres Edonidas omnes, 
v.70  quae uidere nefas, torta radice ligauit, 
 quippe pedum digitos, in quantum est quaeque secuta, 






Tandis que par ces accents le chantre de Thrace attire à lui les forêts et les bêtes 
sauvages, tandis qu’il se fait suivre par les rochers eux-mêmes, voici que les jeunes 
femmes des Ciconiens délirantes, la poitrine couverte de peaux de bêtes, 
aperçoivent du haut d’un tertre Orphée qui marie ses chants aux sons des cordes 
frappées par sa main. Une de ces femmes, secouant sa chevelure dans l’air léger : 
« Le voilà, s’écrie-t-elle, le voilà celui qui nous méprise ! » Et elle frappe de son 
thyrse la bouche harmonieuse du chantre qui eut pour père Apollon ; mais la 
pointe, enveloppée de feuillage, y laisse seulement une empreinte sans la blesser. 
Une autre s’arme d’une pierre ; mais celle-ci, lancée à travers les airs, est vaincue en 
chemin par les accords de la voix et de la lyre ; comme si elle implorait le pardon de 
ses cruelles fureurs, elle vient tomber aux pieds d’Orphée. Cependant ses ennemies 
l’attaquent avec un redoublement d’audace, rien ne les arrête plus ; elles 
n’obéissent plus qu’à Érinys déchaînée ; la mélodie émousserait tous leurs traits, 
mais leurs clameurs retentissantes, la flûte de Bérécynthe au pavillon recourbé, les 
tambourins, les claquements des mains, les hurlements des Bacchantes ont couvert 
le son de la cithare ; à la fin, n’entendant plus le poète, les pierres se sont teintes de 
sang. Les premières victimes sont les animaux que ses accents retenaient encore 
immobiles d’admiration, des oiseaux innombrables, des serpents, toute une troupe 
de bêtes sauvages ; les Ménades ravissent à Orphée ce témoignage de triomphe. 
Puis elles tournent contre Orphée lui-même leurs mains ensanglantées ; elles se 
rassemblent comme les oiseaux qui aperçoivent l’oiseau des nuits errant par hasard 
en plein jour ; semblable au cerf qui, condamné à périr le matin dans l’arène de 
l’amphithéâtre, est la proie des chiens, le poète voit ces femmes marcher sur lui et 
le frapper avec leurs thyrses, ornés d’un vert feuillage, qui n’étaient point faits pour 
cet office. Elles brandissent contre lui les unes des mottes de terre, les autres des 
branches arrachées aux arbres, d’autres des pierres ; tout va leur être bon pour 
armer leur fureur ; il se trouvait que des bœufs retournaient la terre sous le poids 
de la charrue ; non loin de là, préparant la récolte à force de sueurs, des paysans 
creusaient le sol rebelle de leurs bras vigoureux ; à la vue de cette troupe, ils 
prennent la fuite, abandonnant leurs instruments de travail ; dans la campagne 
déserte gisent épars les sarcloirs, les râteaux pesants et les longs hoyaux ; les 
Ménades, hors d’elles-mêmes, s’en sont emparées ; elles ont mis en pièces les 
bœufs aux cornes menaçantes ; alors elles reviennent en courant pour achever le 
chantre inspiré des dieux ; il leur tendait les mains il prononçait des paroles qui, 
pour la première fois, restaient impuissantes ; rien n’était plus sensible à sa voix ; 
ces femmes sacrilèges lui donnent le dernier coup ; par cette bouche, ô Jupiter, qui 
s’était fait écouter des rochers et comprendre des bêtes sauvages son âme s’exhale 
et s’envole dans les airs. 
Sur toi, Orphée, pleurèrent les oiseaux désolés et la multitude des bêtes sauvages et 
les durs rochers, et les forêts que tes chants avaient si souvent attirées ; pour toi, 
les arbres, se dépouillant de leur feuillage, faisant tomber leur chevelure, prirent le 
deuil ; les fleuves mêmes, dit-on, s’accrurent de leurs propres larmes ; les Naïades 
et les Dryades refoulèrent leurs voiles sous un manteau noir et laissèrent flotter 
leurs cheveux. Les membres de la victime sont dispersés çà et là ; tu reçois, ô fleuve 
de l’Hèbre, sa tête et sa lyre ; et alors, nouveau miracle, emportée au milieu du 
courant, sa lyre fait entendre je ne sais quels accords plaintifs ; sa langue privée de 
sentiment murmure une plaintive mélodie et les rives y répondent par des plaintifs 
échos. Maintenant ces débris quittent le fleuve de la patrie pour la mener où il les a 





serpent s’élance vers cette tête laissée à l’abandon sur une plage étrangère, vers 
ces cheveux encore humides de la rosée des flots. Enfin Phébus arrive ; il repousse 
le serpent prêt à mordre ; il pétrifie sa gueule ouverte et l’immobilise béant, tel qu’il 
était, sous la forme d’un dur rocher. L’ombre d’Orphée descend sous la terre ; il 
reconnaît tous les lieux qu’il avait déjà vus auparavant ; dans les champs 
qu’habitent les âmes pieuses il cherche Eurydice ; il la trouve et la serre entre ses 
bras avides. Tantôt à côté l’un de l’autre ils parcourent ce séjour d’un même pas ; 
tantôt il suit sa compagne qui le guide, tantôt il marche devant elle : Orphée peut 
enfin se retourner sans crainte pour regarder son Eurydice. 
Mais Lyaeus ne souffre pas qu’un tel crime reste impuni ; désolé d’avoir perdu le 
chantre qui célébrait ses mystères, il condamne aussitôt toutes les femmes 
Édoniennes qui ont vu s’accomplir l’attentat à demeurer dans les forêts, où il les 
enchaîne au sol par une racine tortueuse ; il allonge les doigts de leurs pieds à la 
place où chacune a arrêté sa poursuite et il en fait pénétrer l’extrémité dans la terre 
compacte. 
 
N°55 - Pausanias, Périégèse, VI, 20, 18 
Établissement du texte : Michel CASEVITZ. Paris : Les Belles Lettres, 2002 
Traduction : Jean POUILLOUX. Paris : Les Belles Lettres, 2002 
 
(18) 'An¾r dὲ A„gÚptioj Pšlopa œfh par¦ toà Qhba…ou labÒnta 'Amf…onoj 
katorÚxai ti ™ntaàqa, œnqa kaloàsi tÕn Tar£xippon: kaˆ ØpÕ toà 
katorwrugmšnou taracqÁnai mὲn tù O„nom£J tÒte, tar£ssesqai dὲ kaˆ 
Ûsteron to‹j  p©si t¦j †ppouj. 'Hx…ou dὲ oátoj A„gÚptioj, eἶnai mὲn 'Amf…ona, 
eἶnai dὲ kaˆ tÕn Qr´ka 'Orfša mageàsai deinÒn: kaˆ aÙto‹j ™p®dousi qhr…a 
te ¢fikne‹sqai tù 'Orfe‹, kaˆ 'Amf…oni ™j t¦j toà te…couj o„kodom…aj t¦j 
pštraj. 
 
(18) Aux dires d’un Égyptien, Pélops reçut quelque chose d’Amphion le Thébain et 
l’enterra à l’endroit qu’ils appellent du nom de Taraxippos, et c’est par l’objet 
enterré que les juments d’Oinomaos furent perturbées jadis, que sont perturbées 
par la suite les juments de tous les courreurs. Cet Égyptien considérait qu’Amphion 
ainsi que le Thrace Orphée étaient de terribles magiciens et que leurs incantations 
faisaient venir des bêtes sauvages vers Orphée et les pierres vers Amphion pour 
construire le rempart. 
 
N°56 - Pausanias, Périégèse, IX, 30, 4-12 
Établissement du texte : William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. 
Cambridge : Harvard University Press, 1960 
Traduction personnelle, à l’appui de la traduction anglaise de 
William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. Cambridge : Harvard 
University Press, 1960 
 
(4) 'Orfe‹ dὲ tù Qrvkˆ pepo…htai mὲn parestîsa aÙtù Telet», pepo…htai dὲ 
perˆ aÙtÕn l…qou te kaˆ calkoà qhr…a ¢koÚonta °dontoj. poll¦ mὲn d» kaˆ 





MoÚshj kaˆ oÙ tÁj Pišrou ka… oƒ t¦ qhr…a „šnai prÕj tÕ mšloj 
yucagwgoÚmena, ™lqe‹n dὲ kaˆ ™j tÕn “Aidhn zînta aÙtÕn par¦ tîn k£tw 
qeîn tÀn guna‹ka a„toànta. Ð dὲ 'OrfeÝj ™moˆ doke‹n Øpereb£leto ™pîn 
kÒsmJ toÝj prÕ aÙtoà kaˆ ™pˆ mšga Ãlqen „scÚoj oŒa pisteuÒmenoj 
eØrhkšnai telet¦j qeîn kaˆ œrgwn ¢nos…wn kaqarmoÝj nÒswn te „£mata kaˆ 
trop¦j mhnim£twn qe…wn. (5) t¦j dὲ guna‹k£j fasi tîn Qrvkîn ™pibouleÚein 
mὲn aÙtù q£naton, Óti sfîn toÝj ¥nfraj ¢kolouqe‹n ™peisen aÙtù 
planwmšnJ, fÒbJ dὲ tîn ¢ndrîn oÙ tolm©n : æj dὲ ™nefor»santo o‡nou, 
™xerg£zontai tÕ tÒlmhma, kaˆ to‹j ¢ndr£sin ¢pÕ toÚtou katšsth 
mequskomšnouj ™j t¦j m£caj cwre‹n. e„sˆ dὲ o† fasi keraunwqšnti ØpÕ toà 
qeoà sumbÁnai t¾n teleut¾n 'Orfe‹: keraunwqÁnai dὲ aÙtÕn tîn lÊgwn ›neka 
ïn ™d…dasken ™n to‹j musthr…oij oÙ prÒteron ¢khkoÒtaj ¢nqrèpouj. (6) 
¥lloij dὲ e„rhmšnon ™stˆn æj proapoqanoÚshj oƒ tÁj gunaikÕj ™pˆ tÕ 
”Aornon di' aÙt¾n tÕ ™n tÍ Qesprwt…di ¢f…keto: eἶai g¦r p£lai 
nekuomante‹on aÙtÒqi: nom…zonta dš oƒ ›pesqai tÁ EÙrud…khj t¾n yuc¾n kaˆ 
¡martÒnta æj ™pestr£fh, aÙtÒceira aÙtÕn ØpÕ lÚphj aØtoà genšsqai 
lšgousi dὲ oƒ Qr´kej, Ósai tîn ¢hdÒnwn ™cousi neossi¦j ™pˆ tù t£fJ toà 
'Orfšwj, taÚtaj ¼dion kaˆ me‹zÒn ti °dein. (7) MakedÒnwn dὲ oƒ cèran t¾n 
ØpÕ Ôroj t¾n Pier…an œcontej kaˆ pÒlin D‹on, fasˆn ØpÕ tîn gunaikîn 
genšsqai t¾n teleut¾n ™ntaàqa tù 'Orfe‹: „Ònti dὲ ™k D…ou t¾n ™pˆ tÕ Ôroj 
kaˆ st£dia proelhluqÒti e‡kosi k…qn tš ™stin ™n dexi´ kaˆ ™p…qhma ™pˆ tù 
k…oni Ødr…a l…qou, œcei dὲ t¦ Ñst© toà 'Orfšwj ¹ Ødr…a, kaq¦ oƒ ™picèrioi 
lšgousi. (8) ¸e‹ dὲ kaˆ potamÕj `Elikèn: ¥cri stad…wn ˜bdom»konta pšnte 
proelqÒnti tÕ ¸eàma ¢fan…zetai tÕ ¢pÕ toÚtou kat¦ tÁj gÁj: dialipÕn dὲ 
m£lista dÚo kaˆ e‡kosi st£dia ¥neisi tÕ Ûdwr aâqij, kaˆ Ônoma bafÚraj 
¢ntˆ `Elikînoj labën k£teisin ™j q£lassan naus…poroj. toàton oƒ Diastaˆ 
tÕn potamÕn ™pirre‹n di¦ pantÕj tÍ gÍ t¦ ™x ¢rcÁj fas: t¦j guna‹kaj dὲ a‰ 
tÕn 'Orfša ¢pškteinan ™napon…yasqa… oƒ qelÁsai tÕ aŒma, katadàna… te ™pˆ 
toÚtJ tÕn potamÕn ™j t¾n gÁn, †na d¾ m¾ toà fÒnou kaq£rsia tÕ Ûdwr 
par£schtai. (9) ½kousa dὲ kaˆ ¥llon ™n Lar…sV lÒgon, æj ™n tù 'OlÚmpJ. 
pÒlij o„ko‹to L…nhqra, Î ™pˆ Makedon…aj tštraptai tÕ Ôroj, kaˆ eἶnai oÙ 
pÒrrw tÁj pÒlewj tÕ toà 'Orfšwj mnÁma: ¢fikšsqai dὲ to‹j Libhqr…oij par¦ 
toà DionÚsou m£nteuma ™k Qr®khj, ™pied¦j ‡dV t¦ Ñst© toà 'Orfšwj ¼lioj, 
thnikaàta ØpÕ suÕj ¢pole‹sqai Libhqr…oij t¾n pÒlin. Oƒ mὲn di' oÙ pollÁj 
front…doj ™poioànto tÕn crhsmÒn, oÙdὲ ¥llo ti qhr…on oÛtw mšga kaˆ 
¥lkimon œsesqai nom…zontej æj ˜le‹n sfisi t¾n pÒlin, suˆ dὲ qrasÚthtoj 
mete‹nai m©llon À „scÚoj. (10) ™peˆ dὲ ™dÒkei tù qeù, sunšbainš sfisi toi£de. 
poim¾n perˆ mesoàsan m£lista t¾n ¹mšran ™pikl…nwn aØtÕn prÕj toà 
'Orfšwj tÕn t£fon, Ð mὲn ™k£qeuden Ð poim»n, ™pÇei dš oƒ kaˆ kaqeÚdonti œph 
te °dein tîn 'Orfšwj kaˆ mšga kaˆ ¹dÝ fwne‹n. oƒ oân ™ggÚtata nšmontej À 
kaˆ ¢roàntej ›kastoi t¦ œrga ¢pole…pontej ºqro…zonto ™pˆ toà poimšnoj t¾n 
™n tù ÛpnJ òd»n: ka… pote çqoàntej ¢ll»louj kaˆ ™r…zontej Óstij ™ggÚtata 
œstai tù poimšni ¢natršpousi tÕn k…ona, kaˆ kate£gh te ¢p´ aÙtoà tesoàsa 
¹ q»kh kaˆ eὲden ¼lioj Ó ti Ãn tîn Ñstîn toà 'Orfšwj loipÒn. (11) aÙt…ka dὲ 
™n tÍ ™percomšnV nuktˆ Ó te qeÕj katšcei polÝ ™k toà oÙranoà tÕ Ûdwr kaˆ Ð 
potamÕj Ð Sàj - tîn dὲ perˆ tÕn ”Olumpon ceim£rrwn kaˆ Ð Sàj ™sti -, tÒte 
oân oátoj Ð potamÕj katšbale mὲn t¦ te…ch Libhqr…oij, qeîn dὲ ƒer¦ kaˆ 
o‡kouj ¢nštreyen ¢nqrèpwn, ¢pšpnixe dὲ toÚj te ¢nqrèpouj kaˆ t¦ ™n tÍ 
pÒlei zùa Ðmo…wj t¦ p£nta. ¢pollumšnwn dὲ ½dh Libhqr…wn, oÛtwj oƒ ™n D…J 





kom…zousi toà 'Orfšwj. (12) Óstij dὲ perˆ poi»sewj ™polupragmÒnhsen ½dh, 
toÝj 'Orfšwj Ûmnouj oἶden Ôntaj ›kastÒn te aÙtîn ™pˆ bracÚtaton kaˆ tÕ 
sÚmpan oÙk ™j ¢riqmÕn polÝn pepoihmšnouj: Lukom…dai dὲ ‡sas… te kaˆ 
™p®dousi to‹j drwmšnoij. kÒsmJ mὲn d¾ tîn ™pîn deutere‹a fšrointo ¨n met£ 
ge `Om»rou toÝj Ûmnouj, timÁj dὲ ™k toà qe…ou kaˆ ™j plšon ™ke…nwn ¼kousi. 
 
(4) À côté d’Orphée de Thrace se dresse la statue de Télétè, et autour de lui se 
trouvent des bêtes féroces en bronze et en marbre écoutant ses chants. Il existe 
beaucoup de fables que les Grecs croient vraies, l’une d’elles raconte qu'Orphée 
était le fils de la Muse Calliope, et non de la fille de Piérus ; que les bêtes sauvages 
le suivaient fascinées par ses chants, et qu’il descendit dans l’Hadès pour demander 
aux dieux que sa femme lui soit rendue. Selon moi Orphée surpassait ses 
prédécesseurs par la beauté de ses vers, et il acquit un haut degré de pouvoir parce 
qu’il passait pour avoir découvert les mystères, comment purifier les péchés, 
soigner les maladies et apaiser la colère des dieux. (5) Mais on dit que les femmes 
des Thraces projetèrent sa mort, parce qu’il avait persuadé leurs maris de le suivre 
dans ses pérégrinations, mais n’osèrent pas aller au bout de leurs intentions par 
peur de leurs maris. Enivrées, cependant, elles passèrent à l’action, de là la coutume 
qu'ont les Thraces de n'aller au combat qu’après avoir bu. Certains disent 
qu’Orphée fut tué d'un coup de foudre, lancé sur lui par le dieu parce qu'il révélait 
l’enseignement des mystères à des hommes qui ne les avaient pas entendus 
auparavant. (6) D’autres ont dit que sa femme mourut avant lui, et que par amour 
pour elle il vint à Aornos en Thesprotie où depuis longtemps il y avait un oracle 
relatif à la mort. Il pensa, dit-on, que l’âme d’Eurydice le suivrait, mais en se 
retournant il la perdit, et se suicida en retour. Les Thraces disent que les rossignols 
qui ont leurs nids près de la tombe d'Orphée, chantent avec plus de force et de 
mélodie que les autres. (7) Les Macédoniens qui vivent dans la région aux abords du 
Mont Piéria et de la ville de Dion racontent que c’est chez eux qu’Orphée fut fué de 
la main des femmes. Depuis Dion, en suivant la route qui longe la montagne sur 
vingt stades, on trouve sur la droite une colonne surmontée d’une urne en marbre, 
qui, d’après les gens du pays, contient les os d’Orphée. (8) Là, il y a aussi une rivère 
du nom d’Hélicon. Après soixante-quinze stades, la rivière disparaît sous la terre. 
Après une distance d’environ vingt-deux stades l’eau réapparaît, et sous le nom de 
Baphyra au lieu de celui d’Hélicon, cette rivière devenue navigable coule jusqu’à la 
mer. Les habitants de Dion disent qu'autrefois la rivière coulait à travers le pays 
sans disparaître. Mais ils s’accordent à dire que les femmes qui tuèrent Orphée 
voulurent s’y laver pour ôter leurs tâches de sang, et qu’alors la rivière s’enfonça 
sous la terre pour que ses eaux ne puissent servir à nettoyer un meurtre. (9) A 
Larissa, j’ai entendu une autre histoire, selon laquelle sur le mont Olympe, du côté 
que la montagne touche à la Macédoine, il y a la ville de Libéthra, non loin de 
laquelle se trouve la tombe d'Orphée. Les Libéthriens, dit-on, reçurent de Thrace un 
oracle de Dionysos annonçant qu'aussitôt que le soleil verrait les os d'Orphée, la 
ville de Libéthra serait détruite par un sanglier. Les citoyen n’accordèrent que peu 
d’importance à l'oracle, persuadés qu’aucune bête sauvage n’était assez grosse ni 
assez puissante pour prendre leur ville, tandis qu’un sanglier était plus impétueux 
que puissant. Mais quand le moment parut propice au dieu, les événements 
suivants arrivèrent aux citoyens. (10) Sur l’heure de midi, un berger s'étant allongé 





vers d'Orphée d'une voix puissante et douce. Ceux qui alentour gardaient des bêtes 
ou travaillaient aux champs abandonnaient leurs travaux et se rejoignaient pour 
écouter le berger chanter dans son sommeil. Et se bousculant les uns les autres, 
s’efforçant d’être au plus près du berger, ils renversèrent la colonne, l'urne tomba 
et se cassa et le soleil vit finalement ce qu’il restait des os d'Orphée. (11) Dès la nuit 
tombée, le dieu envoya un violent orage et la rivière Sus (sanglier), un des torrents 
qui tombent de l’Olympe, à cette occasion déborda et inonda les murs de Libéthra, 
renversant les sanctuaires des dieux et les maisons des hommes, et noyant les 
habitants et tous les animaux de la ville. Alors que Libethra était réduite à l’état de 
ruines, les Macédoniens de Dion, si l’on en croit mon ami de Larissa, prirent soin des 
os d’Orphée en les ramenant dans leur pays. (12) Cependant, comme le reconnaît 
celui qui a étudié le poète, les hymnes d’Orphée sont très courts et en petit 
nombre. Les Lycomides les connaissent et les chantent en célébrant leurs mystères. 
Sur le plan de la beauté poétique, on peut dire qu’ils ne viennent qu’après ceux 
d’Homère, mais ils sont été bien plus honorés par les dieux. 
 
N°57 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 3, 2 
Établissement du texte : Étienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(2) KalliÒphj mὲn oân kaˆ O„£grou, kat' ™p…klhsin dὲ 'ApÒllwnoj, L…noj, Ön 
`HraklÁj ¢pškteine, kaˆ 'OrfeÝj Ð ¢sk»saj kiqarJd…an, Öj °dwn ™k…nei 
l…qouj te kaˆdšndra. ¢poqanoÚshj dὲ EÙrud…khj tÁj gunaikÕj aÙtoà, 
dhcqe…shj ØpÕ Ôfewj, katÁlqen e„j “Aidou qšlwn ¢n£geinaÙt»n, kaˆ 
PloÚtwna œpeisen ¢napšmyai. Ð dὲ Øpšsceto toàto poi»sein, ¨n m¾ 
poreuÒmenoj 'OrfeÝj ™pistrafÍ prˆn e„j t¾no„k…an aØtoà paragenšsqai: Ð dὲ 
¢pistî ™pistrafeˆj ™qe£sato t¾n guna‹ka, ¹ dὲ p£lin Øpšstreyen. eáre dὲ 
'OrfeÝj kaˆ t¦ DionÚsou must»ria, kaˆ tšqaptai perˆ t¾n 
Pier£andiaspasqeˆj ØpÕ tîn main£dwn. 
 
(2) De Calliope et d’Oiagros - mais Apollon passe pour le véritable père - naquirent 
Linos, que tua Héraclès, et Orphée, qui pratiquait le chant en s’accompagnant à la 
cithare et qui, par son chant, mettait en mouvement les pierres et les arbres. 
Lorsque son épouse, Eurydice, mourut d’une morsure de serpent, Orphée descendit 
dans l’Hadès afin de la ramener en haut et il parvint à persuader Pluton de la 
renvoyer sur terre. Pluton promit de le faire à condition qu’Orphée, en chemin, ne 
se retournerait pas jusqu’à ce qu’il ait regagné sa maison. Mais Orphée, 
désobéissant, se retourna pour regarder sa femme et elle reprit la route d’en-bas. 
Orphée est aussi l’inventeur des mystères de Dionysos et il est enseveli en Piérie, 





N°58 - Photius, Bibliothèque, CLXXXVI, 45 
Établissement du texte et traduction : René HENRY. Paris : Les Belles Lettres, 1962 
[1991] 
 
(45) `H me/ æj ÑrfeÝj Ð O„£grou kaˆ KalliÒphj pi©j tîn Mousîn, ™pet»deue 
dὲ mousik»n, kaˆ m£lista kiqarJd…an. Ka… (filÒmouson g¦r tÕ Qrvkîn kaˆ 
MakedÒnwn gšnoj) ½resken ™n toÚtoij diaferÒntwj tù kl»qei. Katšsce dὲ 
dÒxa æj e„j “Aidou kat£boi œrwti tÁj gunaikÕj EÙrud…khj, kaˆ æj tÕn 
MloÚtwna kaˆ t¾n KÒrhn òda‹j gohteÚsaj, dîron l£boi t¾n guna‹ka: ¢ll' 
oÙ g¦r Ônasqai tÁj c£ritoj ¢nabiwskomšnhj, laqÒmenon tîn perˆ aÙtÁj 
™ntolîn. OÛtw dὲ qšlgein kaˆ katakhle‹n aÙtÕn òda‹j eἶnai sofÒn, æj kaˆ 
qhr…a kaˆ o„wnoÝj kaˆ d¾ kaˆ xÚla kaˆ l…qouj sumperinoste‹n Øf' ¹donÁj. 
Teleut´ dὲ diaspasamšnwn aÙtÕn tîn Qrvk…wn kaˆ MakedÒnwn ™n 
Lib»qroij, e„j o‡khma › sunercÒmenon mšga te kaˆ prÕj telet¦j eâ 
pepoihmšnon. `OpÒte d' Ñrgi£zein e„s…asi, prÕ tîn pulîn ¢pet…qesan t¦ Ópla. 
•O aƒ guna‹kej ™pithr»sasai kaˆ t¦ Ópla ¡rpas£menai, Øp' ÑrgÁj tÁj di¦ 
t¾n ¢tim…an toÚj te prosp…ptontaj kateirg£santo, kaˆ tÕn 'Orfša kat¦ mšlh 
œrriyan e„j t¾j q£lassan spor£dhn. Loimù dὲ tÁj cèraj, Óti m¾ ¢pVt»qhsan 
d…khn aƒ guna‹kej, kakoumšnhj, deÒmenoi lwfÁsai tÕ deinÒn, œlabon crhsmÕn 
t¾n kefal¾n t¾n 'Orfšwj Àn ¢neurÒntej q£ywsi, tuce‹n ¢pallgÁj. Kaˆ mÒlij 
aÙt¾n perˆ t¦j ™kbol¦j toà Mšlhtoj di' ¡lišwj ¢neàron potamoà, kaˆ tÒte 
°dousan kaˆ mhdὲn paqoàsan ØpÕ tÁj qal£sshj, mhdš ti ¥llo tîn Ósa kÁrej 
¢nqrèpinai nekrîn a‡sch fšrousin, ¢ll' ™pakm£zousan aÙt¾n kaˆ zwїkù kaˆ 
tÒte a†mati met¦ polÝn crÒnon ™panqoàsan. LabÒntej oân ØpÕ s»mati 
meg£lJ q£ptousi, tšmenoj aÙtù perie‹rxantej, Ö tšwj mὲn ¹rùon Ãn, Ûsteron 
d' ™xen…khsen ƒerÕn eἶnai: qus…aij te g¦r kaˆ Ósoij ¥lloij qeoˆ timîntai 
gera…retai: œsti dὲ gunaixˆ pantelîj ¥baton. 
 
Lu un petit ouvrage, les Narrations de Conon. Il dédie ce petit travail au roi 
Archelaüs Philopator ; il constitue un recueil de cinquante récits tirés de nombreuses 
sources anciennes. 
(45) La quarante-cinquième [narration] raconte qu’Orphée, fils d’Oiagros et de 
Calliope, une des Muses, régnait sur les Macédoniens et sur le pays des Odryses ; il 
était musicien et surtout citharède, et, les peuples de Thrace et de Macédoine étant 
épris de musique, il plaisait énormément ainsi à la foule. Le bruit courut qu’il serait 
descendu dans l’Hadès par amour pour sa femme, Eurydice, et qu’après avoir 
charmé Pluton et Corè par ses chants, il reçut sa femme comme présent, mais il ne 
put jouir de la faveur de cette résurrection parce qu’il oublia ce qui lui avait été 
ordonné au sujet de sa femme. Il était tellement habile à enchanter et charmer par 
ses chants que les fauves, les oiseaux, les arbres et les pierres l’accompagnaient 
sous l’effet du plaisir. Il mourut déchiré par les femmes de Thrace et de Macédoine 
parce qu’il ne leur donnait pas accès aux mystères et peut-être aussi pour d’autres 
raisons. On dit donc qu’après l’infortune qu’il endura à propos de sa femme, il prit 
tout le sexe en aversion. A des jours fixés, une foule de Thraces et de Macédoniens 
en armes se réunissaient à Libéthra dans un vaste édifice bien conçu pour les 
initiations aux mystères. Quand ils entraient pour les mystères, ils déposaient leurs 
armes devant les portes ; les femmes avaient remarqué cette habitude ; elles 
dérobèrent les armes et, irritées de l’affront qu’on leur infligeait, elle tuèrent ceux 





membres dans la mer. Une peste ravagea la région parce que les femmes n’avaient 
pas été punies et les habitants, qui demandaient que le fléau fut écarté, reçurent la 
réponse d’un oracle : s’ils trouvaient et ensevelissaient la tête d’Orphée, ils seraient 
soulagés. Et ils eurent grande peine à la retrouver, et ce fut grâce à un pêcheur, à 
l’embouchure du Mélès. Même alors, elle chantait ; elle n’avait pas souffert de la 
mer et ne portait aucune des marques dégradantes que la mort inflige aux corps 
humains, mais elle avait gardé, même après longtemps, toute la fleur et toute la 
vigueur que donne le sang vivant. Ils la prirent et l’ensevelirent sous un vaste 
monument et ils délimitèrent alentour un terrain consacré qui fut un temps un 
sanctuaire de héros et devint dans la suite un temple. On y célèbre, en effet, les 
sacrifices et autres cérémonies par lesquelles on honore les dieux. Son accès est 
formellement interdit aux femmes. 
 
N°59 - Mythographe du Vatican II, 56, « De Orpheo » 
Établissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols, 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 2000 
 
(56) Apollo lyra accepta Orpheum Oeagri fluminis et Calliopes muse filium dicitur 
docuisse et postquam ipse citharam inuenit, lyram sibi concessisse. Hic autem 
theologus fuit et orgia primus instituit et quia hominum feritatem morum composuit 
institutione, dicitur arbores et saxa ad se audiendum commouendo illicuisse. Erat 
autem sibi una es Driadibus uxor dicta Euridice, que quadam uice Aristei filii Apollinis 
et Cyrenes nymphe Penei fluminis Thessalie filie insidias fugiens serpentem in prato 
latentem incurrit, cuius etiam ueneno periit. Vnde doloris impatientia turbatus 
Orpheus lyra accepta Tenarias fauces adiit, cantus dulcedine Ditis feritatem 
permouit impetrans Euridicen ea tamen lege sibi reddi ut eam subsequentem 
precederet, nec illius causa uisum retro flecteret. Amoris autem impatintia date sibi 
legis oblitus sue iam potestatis coniugem respexit legeque Fatorum eam retrahente 
subito ab oculis lapsam perdidit. 
 
(56) A ce qu’on dit, Apollon, après avoir reçu la lyre, devint le maître d’Orphée, fils 
du dieu Œagre et de la nymphe Calliope, et, après avoir lui-même inventé la cithare, 
il lui céda sa lyre. Ce dernier, savant en religion, fut le premier à instituer des 
mystères et, parce qu’il sut atténuer la cruauté des hommes en leur enseignant la 
morale, on dit qu’il entraînait les arbres et les rochers à se déplacer pour l’entendre. 
Son épouse était une Dryade du nom d’Eurydice ; un jour, fuyant un piège que lui 
avait tendu Aristée, fils d’Apollon et de la nymphe Cyrène, fille du Pénée, fleuve de 
Thessalie, elle courait quand elle mit le pied sur un serpent caché dans l’herbe dont 
le venin la fit périr. Aussi Orphée, dans les tourments d’une douleur insupportable, 
prit sa lyre et gagna les gouffres du Ténare ; par la douceur de son chant, il toucha la 
cruauté de Dis et obtint qu’Eurydice lui fût rendue, à la seule condition de marcher 
devant elle qui le suivrait et de ne pas se retourner pour la regarder. Mais les 
impatiences de l’amour lui ayant fait oublier les conditions qui lui avaient été 
imposées, il se retourna vers l’épouse qui était maintenant sienne ; et la loi du 







PHILOMÈLE et PROCNÉ 
 
N°60 - Hygin, Fables, XLV, 1-5 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les Belles Lettres, 
1997 
 
(1) Tereus Martis filius Thrax cum Prognem Pandionis filiam in coniugium habret, 
Athenas ad Pandionem socerum uenit rogatum ut Philomelam alteram filiam sibi in 
coniugium daret, Prognem suum diem obisse dicit. (2) Pandion ei ueniam dedit, 
Philomelamque et custodies dum ea misit ; quos Tereus in mare iecit, 
Philomelamque inuitam in monte compressit. Postquam autem in Thraciam redit, 
Philomelam mandate ad Lynceum regem, cuius uxor Laethusa quod Progne fuit 
familiaris statim pellicem ad eam deduxit. (3) Progne cognita sorore e Terei impium 
facinus, pari consilio machinari coeperunt regi talem gratiam referre. Interim tereo 
ostendebatur in prodigiis Ity filio eius mortem a propinqua manu adesse ; quo 
response audito cum arbitraretur Dryantem fratrem suum filio suo mortem 
machinari, fratrem Dryantem insontem occidit. (4) Progne autem filium Itym ex se et 
Tereo natum occidit, patrique in epulis apposuit et cum sorore profugit. (5) Tereus 
facinore cognito fugientes cum insequeretur, deorum misericordia factum est ut 
Progne in hirundinem commutaretur, Philomela in lusciniam ; Tereum autem 
accipitrem factum dicunt. 
 
(1) Alors qu’il était l’époux de Procné fille de Pandion, Térée, un Thrace fils de Mars, 
vint à Athènes trouver son beau-père Pandion pour lui demander d’épouser 
Philomèle, son autre fille : Procné, dit-il, était morte. (2) Pandion lui donna sa 
permission et lui envoya Philomèle, avec des gardes ; Térée jeta ces derniers à la 
mer et s’unit à Philomèle, malgré elle, sur une montagne. Rentré en Thrace, il 
adresse Philomèle au roi Lyncée, dont l’épouse Laéthuse, Procné étant une amie, lui 
envoya aussitôt une concubine. (3) Quand Procné eut reconnu sa sœur et apprit le 
forfait impie de Térée, elles se mirent en devoir, d’un commun accord, de rendre au 
roi la monnaie de sa pièce. Pendant ce temps, des prodiges révélaient à Térée que 
la mort menaçait son fils Itys, de la main d’un proche. Quand il eut entendu cet 
oracle, pensant que son frère Dryas se préparait à tuer son fils Itys, il tua Dryas, son 
frère innocent. (4) Quant à Procné, elle tua son fils Itys, né d’elle et de Térée, le 
servit en guise de repas à son père et s’enfuit avec sa sœur. (5) Alors que Térée 
s’était lancé à la poursuite des fuyardes après avoir appris leur crime, la miséricorde 
divine fit que Procné fut changée en hirondelle, et Philomèle en rossignol : quant à 







N°61 - Ovide, Métamorphoses, VI, v.426-674 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les Belles Lettres, 
1928 [1965] 
 
  Quem sibi Pandion opibusque uirisque potentem 
  et genus a magno ducentem forte Gradiuo 
 conubio Procnes iunxit ; non pronuba Iuno, 
 non Hymenaeus adest, non illi Gratia lecto. 
v.430  Eumenides tenuere faces de funere raptas, 
 Eumenides strauere torum, tectoque profanus 
 incubuit bubo thalamique in culmine sedit. 
 Hac aue coniuncti Procne Tereusque, parentes 
 hac aue sunt facti ; gratata est scilicet illis 
v.435  Thracia, disque ipsi grates egere ; diemque, 
 quaque erat ortus Itys, festum iussere uocari : 
 usque adeo latet utilitas. 
Iam tempora Titan 
 quinque per autumnos repetiti duxerat anni, 
v.440  cum blandita uiro Procne « Si gratia » dixit 
 « ulla mea est, uel me uisendae mitte sorori, 
 uel soror huc ueniat : redituram tempore paruo 
 promittes socero ; magni mihi muneris instar 
 germanam uidisse dabis ». Iubet ille carinas 
v.445  in freta deduci ueloque et remige portus 
 Cecropios intrat Piraeaque litora tandit. 
 Ut primum soceri data copia, dextera destrae 
 iungitur, et fausto committitur omine sermo. 
 Coeperat, aduentus causam, mandata referre 
v.450  coniugis et celeres missae spondere recursus : 
 ecce uenit magno diues Philomela paratu, 
 diuitior forma ; quales audire solemus 
 naidas et dryadas mediis incedere siluis, 
 si modo des illis cultus similesque paratus. 
v.455  Non secus exarsit conspecta uirgine Tereus, 
 quam sui quis canis ignem supponat aristis 
 aut frondem positasque cremet faenilibus herbas. 
 Digna quidem facies ; sed et hunc innata libido 
 exstimulat, pronumque genus regionibus illis 
v.460  in Venerem est : flagrat uitio gentisque suoque. 
 Impetus est illi comitum corrumpere curam 
 nutricisque fidem nec non ingentibus ipsam 
 sollicitare datis totumque inpendere regnum 
 aut rapere et saeuo raptam defendere bello ; 
v.465  et nihil est, quod non effreno captus amore 
 ausit, nec capiunt inclusas pectora flammas. 
 Iamque moras male fert cupidoque reuertitur ore 
 ad mandata Procnes et agit sua uota su billa. 





v.470  ulterius iusto, Procnen ita uelle ferebat. 
 Addidit et lacrimas, tamquam mandasset et illas. 
 Pro superi, quantum mortalia pectora caecae 
 noctis habent ! Ipso sceleris molimine Tereus 
 creditor esse pius laudemque a crimine sumit. 
v.475  Quid, quod idem Philomela cupit, patriosque lacertis 
 blanda tenens umeros, ut eat uisura sororem, 
 perque suam contraque suam petit ipsa salutem. 
 Spectat eam Tereus praecontrectatque uidendo 
 Osculaque et collo circumdata bracchia cernens 
v.480  omnia pro stimulis facibusque ciboque furoris 
 accipit, et quotiens amplectitur illa parentem, 
 esse parens uellet : neque enim minus inpius esst. 
 Uincitur ambarum genitor prece : gaudet agitque 
 illa patri grates et successisse duabus 
v.485  id putat infelix, quod erit lugubre duabus. 
 Iam labor exiguus Phoebo restabat, equique 
 pulsabant pedibus spatium decliuis Olympi : 
 regales epulae mensis et Bacchus in auro 
 ponitur ; hinc placido dant turgida corpora somno. 
v.490  At rex Odrysius, quamuis secessit, in illa 
 aestuat et repetens faciem motusque manusque 
 qualia uult fingit quae nondum uidit et ignes 
 ipse suos nutrit cura remouente soporem. 
 Lux erat, et generi dextram conplexus euntis 
v.495  Pandion comitem lacrimis commendat obortis : 
 « Hanc ego, care gener, quoniam pia causa coegit, 
 et uoluere ambae (uoluisti tu quoque, Tereu) 
 do tibi perque fidem cognataque pectora supplex, 
 per superos oro, patrio ut tuearis amore 
v.500  et mihi sollicitae lenimen dulce senectae 
 quam primum (omnis erit nobis mora longa) remittas ; 
 tu quoque quam primum (satis est procul esse sororem), 
 si pietas ulla est, ad me, Philomela, redito ! » 
 Mandabat pariterque suae dabat oscula natae, 
v.505  et lacrimae mites inter mandata cadebant ; 
 utque fide pignus dextras utriusque poposcit 
 inter seque datas iunxit natamque nepotemque 
 absentes pro se memori rogat ore salutent ; 
 supremumque uale pleno singultibus ore 
v.510  uix dixit timuitque suae praesagia mentis. 
 Ut semel inposita est pictae Philomela carinae, 
 Admotumque fretum remis tellusque repulsa est, 
 « Uicimus ! » exclamat, « mecum mea uota feruntur ! » 
 Exsultatque et uix animo sua gaudia differt 
v.515  barbarus et nusquam lumen detorquet ab illa, 
 non aliter quam cum pedibus praedator obuncis 
 deposuit nido leporem Iouis ales in alto ; 





 Iamque iter effectum, iamque in sua litora fessis 
v.520  puppibus exierant, cum rex Pandione natam 
 in stabula alta trahit, siluis obscura uetustis, 
 atque ibi pallentem trepidamque et cuncta timentem 
 et iam cum lacrimis, ubi sit germana, rogantem 
 includit fassusque nefas et uirginem et unam 
v.525  ui superat frustra clamato saepe parente, 
 saepe sorore sua, magnis super omnia diuis. 
 Illa tremit uelut agna pauens, quae saucia cani 
 ore excussa lupi nondum sibi tuta uidetur, 
 utque columba suo madefactis sanguine plumis 
v.530  horret adhuc auidosque timet, quibus haeserat, unges. 
 Mox ubi mens rediit, passos laniata capillos, 
 lugenti similiscaesis plangore lacertis 
 intendens palmas « O diris barbare factis, 
 o crudelis » ait, « nec te mandate parentis 
v.535  cum lacrimis mouere piis nec cura sororis 
 nec mea uirginitas nec coniugialia iura ? 
 Omnia turbasti ; paelex ego facta sororis, 
 tu geminus coniunx, hostis mihi debita Procne ! 
 Quin animam hanc, ne quod facinus tibi, perfide, restet, 
v.540  eripis ? Atque utinam fecisses ante nefandos 
 concubitus : uacuas habuissem criminis umbras. 
 Si tamen haec superi cernunt, si numina diuum 
 sunt aliquid, si non perierunt omnia mecum, 
 quandocumque mihi poenas dabis ! Ipsa pudore 
v.545  proiecto tua facta loquar : si copia detur, 
 in populos ueniam ; si siluis clausa tenebor, 
 inplebo siluas et conscia saxa mouebo ; 
 audiet haec aether et si deus ullus in illo est ! » 
 Talibus ira feri postquam commota tyranni 
v.550  nec minor hac metus est, causa stimulatus utraque, 
 quo fuit accinctus, uagina liberat ensem 
 arreptamque coma fixis post terga lacertis 
 uincla pati cogit ; iugulum Philomela parabat 
 spemque suae mortis uiso conceperat ense : 
v.555  ille indignatem et nomen patris usque uocantem 
 luctantemque loqui conprensam forcipe linguam 
 abstulit ense fero. Radix micat ultila linguae, 
 ipsa iacet terraeque tremens inmurmurat atrae, 
 utque salire solet mutilatae cauda colubrae, 
v.560  palpitat et moriens dominae uestigia quaerit. 
 Hoc quoque post facinus (uix ausim credere) fertur 
 saepe sua lacerum repetisse libidine corpus. 
 Sustinet ad Procnem post talia facta reuerti ; 
 Coniuge quae uiso germanam quaerit, at ille 
v.565  dat gemitus fictos commentaque funera narrat, 
 et lacrimae fecere fidem. Uelamina Procne 





 induiturque atras uestes et inane sepulcrum 
 constituit falsisque piacula manibus infert 
v.570  et luget non sic lugendae fata sororis. 
 Signa deus bis sex acto lustrauerat anno ; 
 quid faciat Philomela ? Fugam custodia claudit, 
 structa rigent solido stabulorum moenia saxo, 
 os mutum facti caret indice. Grande doloris 
v.575  ingenium est, miserisque uenit sollertia rebus : 
 stamina barbarica suspendit callida tela 
 purpureasque notas filis intexuit albis, 
 indicium sceleris ; perfectaque tradidit uni, 
 utque ferta dominae, gestu rogat ; illa rogata 
v.580  pertulit ad Procnen nec scit, quid tradat in illis. 
 Euoluit uestes saeui matrona tyranni 
 germanaeque suae fatum miserabile legit 
 et (mirum potuisse) silet : dolor ora repressit, 
 uerbaque quaerenti satis indignantia linguae 
v.585  defuerunt, nec flere uacat, sed fasque nefasque 
 confusura ruit poenaeque in imagine tota est. 
 Tempus erat, quo sacra solent trieterica Bacchi 
 Sithoniae celebrare nurus : (nox conscia sacris, 
 Nocte sonat Rhodope tinnitibus aeris acuti) 
v.590  nocte sua est egressa domo regina deique 
 ritibus instruitur furialiaque accipit arma ; 
 uite caput tegitur, lateri ceruina sinistro 
 uellera dependent, umero leuis incubat hasta. 
 Concita siluas turba comitante suarum 
v.595  Terribilis Procne furiisque agitata doloris, 
 Bacche, tuas simulat : uenit ad stabula auia tandem 
 exululatque euhoeque sonat portasque refringit 
 germanamque rapit raptaeque insignia Bacchi 
 induit et uultus hederarum frondibu abdit. 
v.600  Attonitamque trahens intra sua moenia ducit. 
 Ut sensit tetigisse domum Philomela nefandam, 
 horruit infelix totoque expalluit ore ; 
 nacta locum Procne sacrorum pignora demit 
 oraque deuelat miserae pudibunda sororis 
v.605  amplexumque petit ; sed non attollere contra 
 sustinet haec oculos paelex sibi uisa sororis 
 deiectoque in humum uultu iurare uolenti 
 testarique deos, per uim sibi dedecus illud 
 inlatum, pro uoce manus fuit. Ardet et iram 
v.610  non capit ipsa suam Procne fletumque sororis 
 corripiens « Non est lacrimis hoc » inquit « agendum, 
 sed ferro, sed si quid habes, quod uincete ferrum 
 possit. In omne nefas ego me, germana, paraui : 
 aut ego, cum facibus regalia tecta cremabo, 
v.615  artificem mediis inmittam Terea flammis, 





 abstulerunt ferro rapiam, aut per uulnera mille 
 sontem animam expellam ! Magnum quodcumque paraui ; 
 quid dit, adhuc dubito. » Peragit dum talia Procne, 
v.620  ad matrem ueniebat Itys ; quid possit, ab illo 
 admonita est oculisque tuens inmitibus “A ! quam 
 es similis patri ! » dixit nec plura locuta 
 triste parat facinus tacitaque exaestuat ira. 
 Ut tamen accessit natus matrique salutem 
v.625  attulit et paruis adduxit colla lacertis 
 mixtaque blanditiis pierilibus oscula iunxit, 
 mota quidem est genetrix, infractaque constitit ira 
 inuitique oculi lacrimis maduere coactis ; 
 sed simul ex nimia mentem pietate labare 
v.630  sensit, ab hoc iterum est ad uultus uersa sororis 
 inque uicem spectans ambos « Cur admouet » inquit 
 « alter blanditias, rapta silet altera lingua ? 
 Quam uocat hic matrem, cur non uocat illa sororem ? 
 Cui sis nupta, uide, Pandione nata marito ! 
v.635  Degeneras ! Scelus est pietas in coniuge Tereo. »  
 Nec mora, traxit Ityn, ueluti Gangetica ceruae 
 Lactentem fetum per siluas tigris opacas, 
 Utque domus altae partem tenuere remotam, 
 Tendentemque manus et iam sua facta uidentem 
v.640  et « Mater ! Mater ! » clamantem et colla petentem 
 ense ferit Procne,lateri qua pectus adhaeret, 
 nec uultum uertit. Satis illi ad fata uel unum 
 uulnus erat : iugulum ferro Philomela resoluit, 
 uiuaque adhuc animaeque aliquid retinentia membra 
v.645  dilaniant. Pars inde cauis exsultat aenis, 
 pars ueribus stridunt ; manant penetralia tabo. 
 His adhibet coniunx ignarum Terea mensis 
 Et patria moris sacrum mentita, quod uni 
 Fas sit adire uiro, comites famulosque remouit. 
v.650  Ipse sedens solio Tereus sublimis auito 
 uescitur inque suam sua uiscera congerit aluun, 
 tantaque nox animi est, « Ityn huc accersite ! » dixit. 
 Dissimulare nequit crudelia gaudia Procne 
 Iamque suae cupiens exsistere nuntia cladis 
v.655  « Intus habes, quem poscis » ait : circumspicit ille 
 atque, ubi sit, quaerit ; quaerenti iterumque uocanti, 
 sicut erat sparsis furiali caede capillis, 
 prosiluit Ityosque caput Philomela cruentum 
 misit in ora patris nec tempore maluit ullo 
v.660  posse loqui et meritis testari gaudia dictis. 
 Thracius ingenti mensas clamore repellit 
 uipereasque ciet Stygia de ualle sorores 
 et modo, si posset, reserato pectore diras 
 egerere inde dapes semesaque uiscera gestit, 





 nunc sequitur nudo genitas Pandione ferro. 
 Corpora Cecropidum pennis pendere putares : 
 pendebant pennis. Quarum petit altera siluas, 
 altera tecta subit, neque adhuc de pectore caedis 
v.670  excessere notae, signataque sanguine pluma est. 
 Ille dolore suo poenaeque cupidine uelox 
 uertitur in uolucrem, cuis tant in uertice cristae. 
 Prominet inmodicum pro longa cuspide rostrum ; 
 nomen epops uolucri, facies armata uidetur. 
 
Pandion, séduit par la puissance que cet étranger [Térée] devait à ses richesses et à 
ses soldats et par l’éclat de sa famille, qui se trouvait descendre du grand Gradivus, 
lui donna Procné pour épouse. Mais ni Junon, qui préside au mariage, ni l’Hyménée, 
ni les Grâces n’approchèrent de leur couche ; les Euménides y vinrent, tenant des 
torches qu’elles avaient ravies à un convoi funèbre et ce furent les Euménides qui 
étendirent les coussins du lit ; un hibou sinistre, s’étant abattu sur le toit, vint se 
poser au-dessus de la chambre nuptiale. C’est sous un tel présage que s’unirent 
Procné et Térée, sous un tel présage qu’ils donnèrent le jour à un enfant. 
Naturellement, ils reçurent les félicitations de la Thrace ; eux-mêmes ils adressèrent 
aux dieux des actions de grâces et voulurent que le jour où la fille de l’illustre 
Pandion avait été accordée au souverain et celui où était né Itys fussent appelés des 
jours de fête ; tant nous sommes aveuglés sur nos intérêts ! Déjà le Titan avait 
ramené cinq fois l’automne, au cours de sa révolution annuelle, quand Procné, se 
faisant caressante, dit à son époux : « Si je te suis chère, souffre que j’aille rendre 
visite à ma sœur ou que ma sœur vienne en ces lieux ; tu promettras à ton beau-père 
qu’elle reviendra peu de temps après ; tu me feras une grande faveur, si tu me 
procures le moyen de voir ma sœur ».Térée ordonne de lancer un vaisseau à la mer ; 
conduit par la voile et la rame, il entre dans le port de Cécrops et aborde aux rivages 
du Pirée.  
Dès qu’on l’a introduit auprès de son beau-père, ils unissent leurs mains et 
engagent l’entretien sous de heureux auspices. Térée commence à rapporter le 
message de son épouse, motif de son voyage, et il promet de ramener 
promptement la jeune fille qui lui sera confiée ; voici qu’arrive Philomèle, riche 
d’une brillante parure, plus riche encore de beauté ; elle ressemblerait aux Naïades 
et aux Dryades qui, nous dit-on, parcourent les forêts, si on leur donnait les mêmes 
atours et la même parure. A la vue de la jeune fille, Térée s’est enflammée comme 
la flamme jaunie sous laquelle on met le feu, comme les feuilles et les herbes que 
l’on brûle sur un tas de foin. La beauté de Philomèle, à la vérité, avait bien de quoi 
séduire ; mais il est encore aiguillonné par son tempérament lascif ; car les peuples 
de son pays sont enclins aux ardeurs de Vénus ; le vice de sa race est aussi celui qui 
le consume. Dans son impétuosité, il ne songe qu’à corrompre la surveillance des 
compagnes de la jeune fille, la fidélité de sa nourrice, à la tenter elle-même par des 
présents somptueux et à dépenser pour elle toutes les richesses de son royaume, 
ou bien à l’enlever et à la garder ensuite au prix d’une guerre terrible ; il n’est rien 
que n’ose son amour effréné ; son cœur ne peut plus contenir la flamme dont il est 
plein. Déjà il supporte avec peine les délais ; dans ses discours impatients il revient 
sans cesse au message de Procné et il poursuit son propre désir sous prétexte de la 





la juste mesure, il prétendait que telle était la volonté de Procné ; il y ajoute les 
larmes, comme si Procné les lui avait aussi commandées. Ô dieux ! De quelle nuit 
ténébreuse sont emplis les cœurs des mortels ! Les efforts même de Térée pour 
consommer un attentat le font passer pour un bon mari et son crime lui vaut des 
éloges. Que dis-je ? Philomèle s’associe à ses désirs ; entourant de ses bras 
caressants les épaules de son père, elle demande à aller voir sa sœur au nom de son 
salut, et c’est contre son salut qu’elle travaille elle-même. Térée la contemple ; il la 
caresse à l’avance du regard ; quand il voit les baisers qu’elle donne et ses bras jetés 
autour du cou de son père, tout sert d’aiguillon, de torche, d’aliment à la passion 
qui l’égare ; chaque fois qu’elle embrasse son père, il voudrait être son père, car il 
n’en serait pas moins mauvais parent. Le père se laisse vaincre par les prières de ses 
deux filles ; Philomèle, joyeuse, rend grâces à son père ; l’infortunée regarde 
comme un succès pour les deux sœurs ce qui doit les perdre toutes les deux.  
Il ne restait plus à Phébus qu’un étroit espace à parcourir et ses chevaux foulaient 
de leurs pieds la région où s’incline l’Olympe ; on sert sur les tables un festin royal 
et, dans des vases d’or, les dons de Bacchus ; puis un doux sommeil s’empare du 
corps qu’on lui abandonne. Mais le roi des Odryses, quoique séparé de Philomèle, 
bout d’impatience en pensant à elle ; il se rappelle ses traits, sa démarche, ses 
mains ; il se représente au gré de ses désirs les charmes qu’il n’a pas encore vus, il 
alimente lui-même le feu qui le dévore et sa passion éloigne de lui le sommeil. Le 
jour venu, Pandion serre la main de son gendre prêt au départ et, les larmes aux 
yeux, il lui recommande sa compagne : « Voici ma fille, mon cher gendre ; puisque 
ma tendresse m’y a contraint, puisque les deux sœurs l’ont voulu, puisque tu l’as 
voulu aussi, Térée, je te la confie ; au nom de la bonne foi et de la parenté qui unit 
nos cœurs, je te supplie et, au nom des dieux, je te conjure de veiller sur elle avec 
l’amour d’un père ; elle est la douce consolation de ma vieillesse inquiète ; dès que 
tu le pourras (car tout délai me semblera long), renvoie-la moi. Et toi aussi, dès que 
tu le pourras (c’est bien assez que ta sœur vive au loin), si tu m’aimes, Philomèle, 
reviens vers moi ». Au milieu de ces recommandations, il couvrait sa fille de baisers 
et des larmes, que lui arrachait sa tendresse, coulaient de ses yeux, tandis qu’il 
parlait. Comme un gage de foi, il leur demande à tous deux leurs mains droites et 
les serre, réunies dans la sienne, il les prie de porter à sa fille et à son petit-fils 
absent un salut qui le rappelle à leur souvenir ; ce fut à peine s’il put prononcer le 
dernier adieu d’une voix pleine de sanglots et lui-même il s’effraya de 
pressentiments qui s’élevaient dans son âme.  
Philomèle était à peine montée sur le vaisseau aux milles couleurs, on avait à peine 
mis les rames à la mer et repoussé la terre que Térée s’écria : « Victoire ! J’emporte 
avec moi l’objet de mes désirs ». Il triomphe, il ne diffère qu’à regret son bonheur, le 
barbare ! Ses regards ne se détournent pas un moment de la jeune fille ; ainsi, 
lorsqu’ayant emporté un lièvre entre ses serres recourbées, l’oiseau de Jupiter l’a 
déposé dans son nid sur une cime, toute fuite est interdite au captif et le ravisseur 
tient les yeux fixés sur sa proie. Déjà on avait atteint le terme du voyage, déjà les 
matelots étaient descendus de leurs vaisseaux fatigués sur le rivage de leur patrie, 
quand le roi entraîne la fille de Pandion dans une bergerie à la haute enceinte, 
cachée au milieu d’une antique forêt ; là, pâle, tremblante, redoutant tous les 
malheurs à la fois, elle demande en pleurant où est sa sœur ; mais il la tient 
prisonnière ; lui avoue son dessein criminel et par la force il triomphe de cette 
vierge, de cette femme seule, qui vainement invoque à grands cris tantôt son père, 





agnelle épouvantée, qu’un loup au poil gris a blessé et qui, arrachée de sa gueule, 
ne se croit pas encore en sûreté, ou comme la colombe qui, à la vue de ses plumes 
trempées de son sang, est saisie d’horreur et redoute encore les serres qui 
l’étreignaient. Bientôt, quand elle a repris ses sens, Philomèle arrache ses cheveux 
épars ; comme une femme en deuil, elle meurtrit ses bras à grands coups, puis, les 
mains tendues vers Térée : « Ô barbare, s’écrie-t-elle, quel n’est pas ton forfait ! Ô 
cruel, rien n’a donc pu te toucher, ni les ordres de mon père, ni les larmes que lui 
arrachait sa tendresse, ni le souvenir de ma sœur, ni ma virginité, ni les lois du 
mariage ? Tu as tout profané ; nous sommes devenus, moi la rivale de ma sœur ; toi, 
l’époux de deux femmes ; il faudra que je sois châtiée comme une ennemie. Que ne 
m’ôtes-tu la vie, perfide, pour qu’il ne te reste plus aucun crime à accomplir ? Plût 
aux dieux que tu me l’eusses ôtée avant l’exécrable attentat qui a fait de moi ta 
concubine ! Mon ombre eût été pure de toute tache. Mais, si de tels outrages 
n’échappent pas aux regards des dieux, si leur puissance n’est pas un vain mot, si 
tout n’a pas péri avec mon honneur, un jour ou l’autre, je me vengerai de toi. Moi-
même, rejetant toute pudeur, je dévoilerai ta conduite ; si j’en ai le moyen, j’irai 
devant le peuple ; si tu me retiens prisonnière dans ces forêts, je remplirai ces forêts 
de mes plaintes et j’attendrirai les rochers confidents de mon malheur. Ma voix sera 
entendue du ciel et des dieux, s’il en est qui l’habitent ». Ces menaces font naître la 
colère dans le cœur du tyran farouche et, avec elle, une crainte qui n’est pas moins 
forte ; excité par l’une et par l’autre, il tire du fourreau l’épée qui pend à sa 
ceinture, saisit la jeune fille par les cheveux, lui tord les bras derrière le dos et la 
charge de chaînes. Philomèle tendait la gorge ; à la vue de l’épée, elle avait espéré 
la mort ; mais, tandis que sa langue indignée évoque sans cesse son père et 
s’efforce de parler, Térée la lui saisit avec des pinces et la coupe avec son épée 
barbare ; la racine de la langue s’agite au fond de la bouche ; la langue elle-même 
tombe et, toute frémissante, murmure encore sur la terre noire de sang ; comme 
frétille la queue d’un serpent mutilé, elle palpite et, en mourant, elle cherche à 
rejoindre le reste de la personne à qui elle appartient. Même après ce nouvel 
attentat, dit-on (mais j’ose à peine le croire), Térée assouvit ses désirs à plusieurs 
reprises sur le corps qu’il avait torturé.  
Souillé de tels forfaits, il ose retourner auprès de Procné ; en apercevant son époux, 
celle-ci lui demande sa sœur ; lui, il pousse des gémissements simulés, il annonce 
dans un récit mensonger la mort de Philomèle et fait si bien par ses larmes qu’on le 
croit sur parole. Procné arrache de ses épaules ses voiles qui resplendissent d’une 
large bande d’or ; elle se couvre d’un vêtement de deuil, élève un cénotaphe et 
offre des présents funèbres aux mânes supposés de sa sœur ; elle pleure le trépas 
de celle sur qui il faudrait pleurer pour un autre motif.  
Le dieu du jour avait accompli à travers les douze signes sa course d’une année ; 
que pourrait faire Philomèle ? Des gardes s’opposent à sa fuite ; autour d’elle se 
dressent les épaisses murailles de la bergerie, construites avec des pierres 
massives ; sa bouche muette ne peut révéler le forfait. Mais l’ingéniosité de la 
douleur est infinie et le malheur fait naître l’adresse. Par une ruse habile, ayant 
suspendu la chaîne d’une toile à un métier barbare, elle tisse à travers ses fils blancs 
des lettres de pourpre qui dénoncent le crime ; l’ouvrage achevé, elle le confie à 
une femme et lui demande par gestes de le porter à sa maîtresse ; celle à qui elle 
s’était adressée le porte à Procné, sans connaître le secret qu’elle livre du même 
coup. La matrone du cruel tyran déroule l’étoffe ; elle lit l’affreuse inscription qui lui 





douleur lui a fermé la bouche ; sa langue a beau chercher des paroles qui expriment 
suffisamment son indignation, elles ne viennent pas ; sans s’attarder à verser des 
larmes, prête à violer toutes les lois du bien et du mal, elle s’élance, n’ayant plus 
devant les yeux que l’image du châtiment. C’était le temps où les jeunes femmes de 
la Sithonie ont coutume de célébrer dans des fêtes triennales les mystères de 
Bacchus ; la nuit est la confidente de ses mystères. Pendant la nuit, le Rhodope 
retentit des tintements aigus du bronze ; cette nuit-là la reine sort de sa demeure ; 
elle revêt le costume en usage dans le culte du dieu et se fait donner les armes qui 
conviennent aux orgies. Des pampres couvrent sa tête ; une peau de cerf pend à 
son côté gauche ; sur son épaule repose une lance légère. Procné s’élance à travers 
les forêts, suivie par la foule de ses compagnes, terrible ; agitée par les furies de sa 
douleur, elle feint, ô Bacchus, de n’être agitée que par les tiennes. Elle arrive enfin à 
la bergerie retirée ; tout en poussant des hurlements, en criant Évohé ! Elle enfonce 
les portes et enlève sa sœur ; puis elle la revêt des insignes de Bacchus, lui cache le 
visage sous des feuilles de lierre et, l’entraînant stupéfaite, elle la conduit entre les 
murs de son palais. A peine Philomèle se voit-elle arrivée au seuil de cette 
abominable demeure que l’infortunée frémit d’horreur et que la pâleur envahit 
tous ses traits. Ayant trouvé un lieu favorable, Procné enlève à sa malheureuse 
sœur le costume distinctif des mystères ; elle découvre son visage, qui rougit de 
honte ; elle cherche à la serrer dans ses bras ; mais celle-ci n’ose lever les yeux ni 
regarder en face une sœur dont il lui semble être la rivale ; elle baisse le front vers 
la terre ; elle voudrait jurer, en prenant les dieux à témoins, que la violence seule l’a 
obligée à subir l’outrage ; à la voix qui lui manque elle supplée par des gestes. 
Procné elle-même ne peut plus contenir la colère qui l’enflamme ; blâmant les 
larmes de sa sœur : « Ce n’est pas aux larmes, dit-elle, qu’il faut avoir recours, mais 
au fer ou à tout autre moyen plus terrible encore, si tu en connais un. Quant à moi, 
ma sœur, je suis prête à tous les crimes ; ou bien, la torche à la main, je mettrai le 
feu à la demeure royale et je précipiterai au milieu des flammes Térée, l’artisan de 
tes maux, ou bien je lui arracherai avec le fer la langue, les yeux et les membres qui 
t’ont ravi l’honneur, ou bien par mille blessures je chasserai son âme criminelle. Je 
suis prête à la plus épouvantable vengeance ; quelle sera-t-elle ? Je me le demande 
encore ». Procné n’avait point fini de parler, lorsqu’Itys se présente devant sa mère ; 
ce qu’elle peut oser, la vue de cet enfant l’en avertit ; jetant sur lui des regards 
farouches : « Ah ! S’écrie-t-elle, comme tu ressembles à ton père ! » Sans en dire 
davantage, elle s’apprête à un crime affreux, et silencieusement la colère 
bouillonne au fond de son cœur. Cependant le fils s’approche ; il vient saluer sa 
mère, lui entoure le cou de ses petits bras et lui donne des baisers qu’il accompagne 
des mots caressants de l’enfance. La mère est ébranlée, sa colère brisée s’est 
arrêtée et, malgré tout, ses yeux se sont mouillés de larmes involontaires ; mais 
lorsqu’elle sent que sa tendresse, trop forte, fait chanceler son cœur maternel, elle 
détourne ses regards de son enfant et les reporte sur le visage de sa sœur ; alors, 
les contemplant tour à tour l’un et l’autre : « Pourquoi, dit-elle, l’un m’adresse-t-il 
des mots caressants, pourquoi l’autre, amputée de sa langue, reste-t-elle muette ? 
Celui-ci me nomme sa mère ; pourquoi celle-là ne me nomme-t-elle pas sa sœur ? 
Vois, fille de Pandion, à quel homme on t’a unie. Tu dégénères ; c’est un crime que 
de respecter un époux tel que Térée ». Aussitôt elle entraîne Itys, comme, sur les 
bords du Gange, une tigresse entraîne dans d’épaisses forêts le petit qu’une biche 
nourrissait de son lait ; ils parviennent ainsi dans une partie reculée de la haute 





mère ! » criait-il, et il se jetait au cou de Procné ; alors avec une épée elle le frappe à 
l’endroit où la poitrine touche au flanc, sans détourner les yeux ; une seule blessure 
aurait suffi pour lui donner la mort ; mais Philomèle, le fer à la main, lui tranche 
aussi la gorge ; le souffle de la vie animait encore ses membres que déjà toutes les 
deux les mettaient en pièces ; elles en font bouillir une partie dans des vases de 
bronze ; les autres, percés avec des broches, pétillent sur le feu ; la chambre 
ruisselle de sang.  
Avant que Térée ait rien appris, Procné fait servir ces mets sur la table de son 
époux ; prenant pour prétexte une cérémonie religieuse, que, suivant la coutume 
du pays, il peut seul célébrer, elle a écarté de lui ses compagnons et ses serviteurs. 
Assis sur le trône élevé de ses ancêtres, Térée consomme ce repas et engloutit sa 
propre chair dans ses entrailles. Telles sont les ténèbres qui enveloppent son esprit 
qu’il commande : « Amenez-moi Itys ». Procné ne peut dissimuler une joie cruelle ; 
maintenant elle brûle de révéler elle-même le sacrifice qu’elle a accompli : « Tu as 
avec toi, dit-elle, celui que tu demandes ». Il promène ses regards autour de lui et 
cherche où est l’enfant. Il le cherche, il l’appelle encore ; mais, telle qu’elle était, les 
cheveux souillés par le meurtre abominable, Philomèle a bondi en avant et lancé la 
tête sanglante d’Itys à la figure de son père ; à aucun moment elle ne souhaita 
davantage de pouvoir s’exprimer et témoigner sa joie par des paroles trop méritées. 
Le Thrace repousse la table avec un grand cri et il évoque de la vallée du Styx les 
sœurs couronnées de serpents ; tantôt il voudrait rejeter, s’il le pouvait, de sa 
poitrine ouverte l’horrible nourriture et ramener au jour les chairs qu’elle renferme, 
tantôt il pleure et s’appelle le tombeau de son fils ; tantôt, l’épée nue à la main, il 
poursuit les filles de Pandion. On eût dit que les corps de ces deux Cécropides, 
portés par des ailes, se balançaient dans les airs ; ils s’y balançaient en effet, portés 
par des ailes. L’une s’envole vers les forêts ; l’autre pénètre sous les toits ; sa 
poitrine garde encore les traces du meurtre et son plumage est taché de sang. 
Térée, qu’emportent sa douleur et la passion de sa vengeance, est aussi changé en 
oiseau ; au-dessus de son front se dresse une aigrette ; par devant fait saillie, à la 
place de sa longue épée, un bec démesuré : c’est l’oiseau qu’on appelle la huppe ; 
sa tête à l’air d’être armée.  
 
N°62 - Achille Tatius, Le roman de Leucippé et Clitophon, V, 3, 4 - V, 5, 9 




(4) Metastrafeˆj oân (œtucon g¦r parestëj ™rgasthr…J zwgr£fou) graf¾n 
Ðrî keimšnhn, ¼tij ØpVn…tteto prosÒmoion: Filom»laj g¦r eἶce fqor¦n kaˆ 
t¾n b…an Thršwj kaˆ tÁj glètthj t¾n tom»n. ῏Hn dὲ ÐlÒklhron tÍ grafÍ tÕ 
di»ghma toà dr£matoj, Ð pšploj, Ð ThreÚj, ¹ pr£peza. (5) TÕn pšplon 
¹plwmšnon eƒst»kei kratoàsa qer£paina: Filom»la pareist»kei kaˆ 
™pet…qei tù pšplJ pšplJ tÕn d£ktulon kaˆ ™de…knue tîn Øfasm£twn t¦j 
graf£j: ¹ PrÒknh prÕj t¾n de‹xin ™neneÚkei kaˆ drimÝ œblepe kaˆ çrg…zeto 
tÍ grafÍ: Qr´x Ð ThreÝj ™nÚfanto Filom»lv mala…wn p£lhn 'Afrod…sion. (6) 
'Esp£rakto t¦j kÒmaj ¹ gun», tÕ zîsma ™lšluto, tÕn citîna katšrrhkto, 
¹m…gumnoj tÕ stšrnon Ãn, t¾n dexi¦n ™pˆ toÝj ÑfqalmoÝj ½reide toà Thršwj, 
tÍ lai´ t¦ dierrwgÒta toà citînoj ™pˆ toÝj mazoÝj œkleien. <'En> ¢gk£laij 





sf…ggwn ™n crù t¾n sumpmok»n. (7) ‘Wde mὲn t¾n toà pšplou graf¾n Ûfhnen Ð 
cwrg£foj. TÕ dὲ loipÕn tÁj e„kÒnoj, aƒ guna‹kej ™n kanù t¦ le…yana toà 
de…pnou tù Thre‹ deiknÚousi, kefal¾n toà paidÕj kaˆ ce‹raj: gelîsi d' ¤ma 
kaˆ foboàntai. (8) 'Anaphdîn ™k tÁj kl…nhj Ð ThreÝj ™gšgrapto, kaˆ ›lkwn tÕ 
x…foj ™pˆ t¦j guna‹kaj tÕ skšloj ½reiden ™pˆ t¾n tr£pezan: ¹ dὲ oÜte 
›sthken oÜte pšptwken, ¢ll' ™de…knue graf¾n mšllontoj ptèmatoj. 
[…] 
V, 5 
(1) « T… BoÚletai tÁj e„kÒnoj Ð màqoj ; Kaˆ t…nej aƒ Ôrviqej aátai ; Kaˆ t…nej 
aƒ guna‹kej ; Kaˆ t…j Ð ¢naid¾j ™ke‹noj ¢n»r » » K¢gë katalšgein ¥rcomai: 
« 'Ahdën kaˆ celidën kaˆ œpoy, p£ntej ¥nqrwpoi kaˆ p£ntej Ôrviqej. (2) 
”Epoy Ð ¢n»r: aƒ dÚo guna‹kej, Filom»la celidèn, kaˆ PrÒknh ¢hdèn. PÒlij 
aÙta‹j 'AqÁnai. ThreÝj Ð ¢n»r: PrÒknh Thršwj gun». Barb£roij dš, æj œoiken, 
oÙc ƒkan¾ prÕj 'Afrod…thn m…a gun», m£lisq' Ótan aÙtù kairÕj didù prÕj 
Ûbrin truf©n. (3) KairÕj oân g…netai tù Qrvkˆ toÚtJ cr»sasqai tÍ fÚsei 
PrÒknhj ¹ filostorg…a: pšmtei g¦r ˜pˆ t¾n ¢delf¾n tÕn ¥ndra tÕn Thrša. `O 
dὲ ¢pÇei mὲn œpi PrÒknhj ¢n»r, ¢nastršfei dὲ Filom»laj ™rast»j, kaˆ kat¦ 
t¾n ÐdÕn ¥llhn aØtù poie‹tai t¾n Filom»lan PrÒknhn. (4) T¾n glîttan tÁj 
Filom»laj fobe‹tai, kaˆ ›dna tîn g£mwn aÙtÍ d…dwsi mhkšti lale‹n kaˆ 
ke…rei tÁj fwnÁj tÕ ¥nqoj. 'All¦ plšon ½nusen oÙdšn: ¹ g¦r Filom»laj 
tšcnh siwpîsan eÛrhke fwn»n. (5) `Ufa…nei g¦r pšplon ¥ggelon kaˆ tÕ 
dr©ma plškeij ta‹j krÒkaij, kaˆ t¾n glîttan mime‹tai ¹ ce…r, kaˆ PrÒknhj 
to‹j Ñfqalmo‹j t¦ tîn êtwn mhnÚei kaˆ prÕj aÙt¾n § pšponqe tÍ kerk…di 
lale‹. (6) `H PrÒknh t¾n b…an ¢koÚei par¦ toà pšplou kaˆ ¢mÚnasqai kaq' 
Øperbol¾n zhte‹ tÕn ¥ndra. 'Orgaˆ dὲ dÚo, kaˆ dÚo guna‹kej e„j ›n pnšousai 
kaˆ Ûbrei ker£sasai t¾n zhlotup…an de‹pnon ™pinooàsi tîn g£mwn 
¢tucšsteron. (7) TÕ dὲ de‹pnon Ã Ð pa‹j Thršwj, oá m»thr mὲn Ãn prÕ tÁj 
ÑrgÁj ¹ PrÒknh: tÕte dὲ tîn çd…nwn ™pelšlhsto. OÛtwj aƒ tÁj zhlotup…aj 
çd‹nej nikîsi kaˆ t¾n gastšra. MÒnon g¦r Ñrgîsai guna‹kej ¢ni©sai tÕn 
t¾n eÙn¾n leluphkÒta, k¨n p£scwsin ™n oŒj poioàsin oÙc Âtton kakÒn, t¾n 
toà p£scein log…zontai sumfor¦n tÍ toà poie‹n ¹donÍ. (8) 'Ede…pnhsen Ð 
ThreÝj de‹pnon 'ErinÚwn: aƒ dὲ ™n kanù t¦ le…yana toà paid…ou paršferon, 
gelîsai fÒbJ. `O ThreÝj Ðr´ t¦ le…yana toà paid…ou kaˆ penqe‹ t¾n trof¾n 
kaˆ ™gnèrisen ín toà de…pnou pat»r: gnwr…saj ma…netai kaˆ sp©tai tÕ xifoj 
kaˆ ™pˆ t¦j guna‹kaj tršcei, §j dšcetai Ð ¢»r. Kaˆ throàsin œti toà p£qouj 
t¾n e„kÒna: (9) feÚgeu mὲn ¢ndèn, dièkei dὲ Ð ThreÚj. OÛtwj ™fÚlaxe tÕ 
m‹soj kaˆ mšcri tîn pterîn. » 
 
V, 3 
(4) M’étant retourné - je me trouvais par hasard devant l’atelier d’un peintre -, je vis 
une peinture exposée qui avait une signification analogue : elle avait pour sujet le 
rapt de Philomèle, la violence de Térée et l’histoire de la langue coupée. Le récit du 
drame était tout entier dans le tableau : le voile, Térée, le repas. (5) Une servante se 
tenait debout, tenant le voile déployé ; Philomèle était debout auprès d’elle, 
mettait son doigt sur le voile et montrait les scènes brodées sur le tissu ; Procné 
faisait un signe de tête devant ce qu’on lui montrait, jetait des regards furieux et 
était irritée par l’image ; le Thrace Térée était brodé en train de livrer à Philomèle 
une lutte amoureuse. (6) La femme avait les cheveux épars, sa ceinture était 
dénouée, sa tunique déchirée, elle avait la poitrine à moitié nue, elle appuyait sa 





ses seins les lambeaux de sa tunique. Dans ses bras, Térée tenait Philomèle, tirant à 
lui son corps autant qu’il le pouvait et resserrant l’étreinte tout contre sa peau. (7) 
C’est ainsi que le peintre avait représenté l’image brodée sur le tissu du voile. Sur le 
reste de la peinture, les femmes, dans une corbeille, montraient à Térée les restes 
de son dîner : la tête de son enfant et ses mains ; elles riaient et, en même temps, 
avaient peur. (8) Térée était représenté bondissant de sa couche et, tirant son 
glaive contre les femmes, il donnait un coup de jambe à la table ; celle-ci n’était ni 
debout, ni à terre, mais donnait l’impression d’une chute imminente. 
[…] 
V, 5 
(1) « Que signifie la fable du tableau ? Quels sont ces oiseaux ? Quelles sont ces 
femmes ? Quel est cet homme impudent ? » Et moi, je me mets à raconter : « C’est 
un rossignol, une hirondelle et une huppe, tous des êtres humains et tous des 
oiseaux. (2) L’homme est la huppe ; quant aux deux femmes, Philomèle est 
l’hirondelle et Procné le rossignol. Leur ville est Athènes. Térée est l’homme, Procné 
est la femme de Térée. Aux barbares, apparemment, une seule femme ne suffit pas 
pour l’amour, surtout lorsque l’occasion leur est donnée d’assouvir leurs plaisirs par 
le viol ; (3) l’occasion pour ce Thrace de s’abandonner à sa nature fut la tendresse de 
Procné : elle envoya son mari Térée vers sa sœur ; il partit, encore mari de Procné, 
mais revint amant de Philomèle ; pendant le voyage il se fit de Philiomèle une 
seconde Procné. (4) Craignant la langue de Philomèle, il lui donna comme présent de 
noces de ne plus jamais pouvoir parler et trancha la beauté de sa voix. Mais il n’y 
gagna rien, car l’habileté de Philomèle trouva une parole muette : (5) elle tisse un 
voile, son messager, inscrit son histoire avec ses fils, sa main joue le rôle de sa 
langue et, aux yeux de Procné, elle révèle ce qu’elle réservait à ses oreilles et lui dit, 
grâce à la navette, ce qu’elle a subi. (6) Procné apprend le viol grâce au voile et 
cherche à tirer de son mari une vengeance démesurée. Ce sont deux femmes en 
colère unissant, dans un même souffle, la jalousie à la démesure ; elles imaginent un 
repas plus infortuné que les noces. (7) Ce repas fut l’enfant de Térée, dont Procné 
était la mère, avant sa colère ; mais, à ce moment, elle avait oublié les douleurs de 
l’enfantement. C’est ainsi que les douleurs de la jalousie sont victorieuses même de 
celles des entrailles ; des femmes, dans leur passion, veulent seulement affliger celui 
qui a fait tort à leur couche et, même si elles subissent, en agissant, un malheur qui 
n’est pas moindre, elles compensent le malheur de souffrir par le plaisir d’agir. (8) 
Térée a fait un repas d’Erinyes ; mais elles, dans une corbeille, apportent les restes 
de son fils, avec un rire mêlé de peur. Térée voit les restes de son enfant, s’afflige de 
ce qu’il a mangé, s’aperçoit qu’il était le père de son repas ; quand il s’en rend 
compte, il devient fou, tire son glaive et s’élance contre les femmes que le ciel 
accueille. Et Térée monte en même temps qu’elles et devient un oiseau. Ils 
conservent encore l’image de leur souffrance : (9) le rossignol fuit et Térée se met à 
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(8) Pand…wn dὲ g»maj Zeux…pphn tÁj mhtrÕj t¾n ¢delf¾n qugatšraj mὲn 
™tšknwse PrÒknhn kaˆ Filom»lan, pa‹daj dὲ didÚmouj 'Erecqša kaˆ BoÚthn. 
polšmou dὲ ™nst£ntoj prÕj L£bdakon perˆ gÁj Órwn ™pekalšsato bohqÕn ™k 
Qr®khj Thrša tÕn ”Areoj, kaˆ tÕn pÒlemon sÝn aÙtù latorqèsaj œdwke 
Thre‹ prÕj t¾n ˜autoà qugatšra PrÒknhn. Ð dὲ ™k taÚthj genn»saj pa‹da 
”Itun, kaˆ Filom»laj ™rasqeˆj œfqeire kaˆ taÚthn, {e„pèn teqn£nai PrÒknhn,} 
krÚptwn ™pˆ tîn cwr…wn. {aâqij dὲ g»maj Filom»lan sunhun£zeto,} kaˆ t¾n 
glîssan ™xštemen aÙtÁj. ¹ dὲ Øf»nasa ™n pšplJ gr£mmata di¦ toÚtwn 
™m»nuse PrÒknV t¦j „d…aj sumfor£j. ¹ dὲ ¢nazht»sasa t¾n ¢delf¾n kte…nei 
tÕn pa‹da ”Itun, kaˆ kaqey»sasa Thre‹ de‹pnon ¢gnooànti parat…qhsi: kaˆ 
met¦ tÁj ¢delfÁj di¦ t£couj œfuge. ThreÝj dὲ a„sqÒmenoj, ¡rp£saj pšlekun 
™d…wken. aƒ dὲ ™n Daul…v tÁj Fwk…doj ginÒmenai perikat£lhptoi qeo‹j 
eÜcontai ¢pornewqÁnai, kaˆ PrÒknh mὲn g…netai ¢hdèn, Filom»la dὲ 
celidèn: ¢porneoàtai dὲ kaˆ ThreÚj, kaˆ g…netai œpoy. 
 
(8) Pandion épousa la sœur de sa mère, Zeuxippè, et engendra deux filles, Procnè et 
Philomèle, et deux fils jumeaux, Érechtheus et Boutès. Une guerre ayant éclaté avec 
Labdacos pour une question de frontières, il appela de Thrace à son secours Térée, 
fils d’Arès, et lorsque, avec son aide, il eut terminé la guerre avec succès, il donna 
en mariage à Térée sa fille Procnè. Térée eut d’elle un fils, Itys, mais il s’éprit de 
Philomèle aussi et il la viola. Lui disant que Procnè était morte, il la cacha à la 
campagne et continua [après l’avoir épousée] à coucher avec elle. Il lui coupa la 
langue. Mais elle tissa un message dans une étoffe et elle parvint ainsi à prévenir 
Procnè de ses malheurs. Celle-ci, après avoir retrouvé sa sœur, tue son fils, Itys, le 
fait cuire et le sert comme repas à Térée, qui ne se doute de rien. Puis elle s’enfuit 
en hâte avec sa sœur. Quand Térée eut compris, il se saisit d’une hache et se lança à 
leur poursuite. Lorsque, arrivées à Daulis de Phocide, elles se voient rejointes, elles 
demandent aux dieux de les changer en oiseaux. Procnè devient un rossignol et 
Philomèle une hirondelle. Térée aussi est changé en oiseau et il devient une huppe.  
 
N°64 - Libanios, Progymnasma, II, 19, 1 
Traduction : Michèle BIRAUD et Evrard DELBEY (BIRAUD/DELBEY 2006) 
 
(1) Térée prit pour épouse Procné d’Athènes, fille de Pandion. […] Térée, ayant 
emmené Philomèle, se mit à la désirer en chemin, et lui fit violence à cause de ce 
désir et, après l’avoir violentée, lui déroba le moyen de le confondre en lui coupant 
la langue. Celle-ci, arrivée chez Procné, ne pouvait pas dire sa souffrance, mais en 
tissant une toile, elle raconte avec sa main ce qui lui est arrivé. En apprenant ce que 







N°65 - Mythographe du Vatican II, 261 « De Tereo » 
Établissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols, 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 2000 
 
(261) Tereus rex Tracum fuit. Qui cum Pandionis Athenarum regis filima Prognem 
nomine duxisset uxorem et post aliquantum tempus ab ea rogaretur sibi 
Philomenam sororem uidendam accersere, profectus Athenas dum adducit puellam, 
in itinere eam uitiauit et ei linguam abscidit ne facimus indicaret. Illa tamen rem in 
ueste suo cruore descriptam sorori misit. Qua cognita Progne Itin filium suum 
interemit et patri epulandum apposuit. Postea omnes in aues mutati sunt : Tereus in 
upupam, Itis in fassam, Progne in hirundinem, Philomena in lusciniam. 
 
(261) Térée était roi de Thrace. Il avait épousé la fille de Pandion, roi d’Athènes, 
nommée Procné. Celle-ci, quelques temps après, lui demanda d’aller chercher sa 
sœur Philomèle qu’elle désirait voir. Il partit à Athènes et, pendant qu’il ramenait la 
jeune fille, il lui fit violence sur le chemin ; pour l’empêcher de dénoncer le forfait, il 
lui coupa la langue. Cependant celle-ci en fit parvenir à sa sœur le récit qu’elle 
décrivit de son sang sur un vêtement. A cette nouvelle Procné tua leur fils Itys 
qu’elle fit manger à son père. Par la suite, ils furent tous changés en oiseaux : Térée 








N°66 - Sophocle, Antigone, v.970-978 
Établissement du texte : Alphonse DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 1955 [1977] 
Traduction : Paul MAZON. Paris : Les Belles Lettres, 1955 [1977] 
 
v.970  [...] †n' ¢gc…ptolij ”Arhj 
  disso‹si Fine…daij 
  eἶden ¢ratÕn ›lkoj 
  tuflwqὲn ™x ¢gr…aj d£martoj 
  ¢laÕn ¢lastÒroisin Ñmm£twn kÚkloij 
v.975  ¢racqšntwn, Øf' aƒmathra‹j 
  ce…ressi kaˆ kerk…dwn ¢kma‹sin. 
  kat¦ dὲ takÒmenoi mšleoi melšan p£qan 
  kla‹on, matrÕj œcontej ¢nÚmfeuton gon£n: 
 
[…] c'est là qu'Arès, fixé aux portes de la ville, aura vu infliger aux deux fils de Phinée 
cette blessure abominable qui les priva de la lumière, crime d’une épouse 
farouche ; cette blessure qui fit de leurs deux yeux des orbes aveugles et criant 
vengeance, du jour où ils furent frappés, non par des poignards, mais par des mains 
sanglantes et par des navettes aiguës. Ils pleuraient et se consumaient, misérables, 
dans leur misère douloureuse. L’hymen avait fait le malheur de la mère dont ils 
étaient nés. 
 
N°67 - Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, v.178-193 
Établissement du texte : Francis VIAN. Paris : Les Belles Lettres, 1974 
Traduction : Émile DELAGE. Paris : Les Belles Lettres, 1974 
 
  ”Enqa d' ™p£ktion oἶkon 'Aghnor…dhj œce FineÚj, 
  Öj perˆ d¾ p£ntwn Ñloètata p»mat' ¢nštlh 
v.180  e†neka mantosÚnhj t»n oƒ p£roj ™ggu£lixe 
Lhtoΐdhj. OÙd' Ósson Ñp…zeto kaˆ DiÕj aÙtoà 
cre…wn ¢trekšwj ƒerÕn nÒon ¢nqrèpoisi. 
tî ka… oƒ gÁraj mὲn ˜pˆ dhnaiÕn ‡allen, 
™k d' ›let' Ñfqalmîn gluketÕn f£oj: oÙdὲ g£nusqai 
v.185  e‡a ¢peires…oisin Ñne…asin Óssa oƒ a„eˆ 
qšsfata peuqÒmenoi perinaištai o‡kad' ¥geiron, 
¢ll¦ di¦ nefšwn ¥fnw pšlaj ¢…ssousai 
“Arpuiai stÒmatoj ceirîn t' ¢pÕ gamfhlÍsi 
sunecšwj ¼rpazon. 'Ele…peto d' ¥llote foebÁj 
v.190  oÙd' Óson, ¥llote tutqÒn, †na zèwn ¢k£coito: 
kaˆ d' ˜pˆ mudalšhn Ñdm¾n cšon: oÙdš tij œtlh 
m¾ kaˆ leukan…hnde  foreÚmenoj, ¢ll' ¢pothloà 






C’est là, sur le rivage, que Phinée, fils d’Agénor, avait sa demeure, lui qui, de tous les 
hommes, eut à subir les pires maux à cause de l’art divinatoire que lui avait donné 
jadis le fils de Létô. Il n’éprouvait pas le moindre scrupule à révéler aux hommes 
exactement la pensée sacrée de Zeus en personne. Aussi le dieu l’affligea-t-il d’une 
vieillesse interminable après lui avoir ravi la douce lumière des yeux. Et il ne lui 
permettait même pas de prendre plaisir aux mets innombrables que ses voisins 
accumulaient chez lui chaque fois qu’ils consultaient ses oracles ; mais, surgissant 
tout à coup à travers les nuages, les Harpies les lui arrachaient chaque fois de la 
bouche et des mains à coups de bec. Tantôt il ne lui restait pas une once de 
nourriture ; tantôt elles lui en laissaient juste assez pour survivre dans la souffrance. 
Mais alors elles répandaient sur elle une odeur si nauséabonde que nul n’osait 
seulement la porter à la bouche, ni même s’en tenir à distance, telle était la 
puanteur qu’exhalaient les restes de leur repas. 
 
N°68 - Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, v.209-261 
Établissement du texte : Francis VIAN. Paris : Les Belles Lettres, 1974 
Traduction : Émile DELAGE. Paris : Les Belles Lettres, 1974 
 
  « Klàte, Panell»nwn proferšstatoi, e„ ™teÕn d» 
v.210  o†d' Øme‹j oÞj d» kruerÍ basilÁoj ™fetmÍ 
  'Argóhj ™pˆ nhÕj ¥gei met¦ kîaj 'I»swn. 
  Øme‹j ¢trekšwj: œti moi nÒoj oἶden ›kasta 
  Îsi qeoprop…Vsi: c£rin nÚ toi, ð ¥na Lhtoàj 
  uƒš, kaˆ ¢rgalšoisin ¢n£ptomai ™n kam£toisin -: 
v.215  `Ikes…ou prÕj ZhnÒj, Ó tij ·…gistoj ¢litro‹j 
¢ndr£si, Fo…bou t' ¢mfˆ kaˆ aÙtÁj e†neken “Hrhj 
l…ssomai, Î per…alla qeîn mšmblesqe kiÒntej: 
cra…smetš moi, ·Úsasqe dus£mmoron ¢nšra lÚmhj, 
mhdš m' ¢khde…Vsin ¢formhqÁte lipÒntej 
v.220  oÙ g¦r poànon ™p' Ñfqalmo‹sin ”ErinÝj 
  l¦x ™pšbh, kaˆ gÁraj ¢m»ruton ™j tšloj ›lkw: 
  prÕj d' œti pikrÒtaton kršmatai kakÕn ¥llo kako‹sin. 
  “rpuiai stÒmatÒj moi ¢farp£zousin ™dwd¾n 
  Œkpoqen ¢fr£stoio kataΐssousai Ôleqroi. 
v.225  ‡scw d' oÜtina mÁtin ™p…rroqon. ¢ll£ ke ¸e‹a 
  aÙtÕj ˜Õn lel£qoimi nÒon dÒrpoio memhlèj, 
  À ke…naj: ïd' aἶya dihšriai potšontai. 
  tutqÕn d' Àn ¥ra d»pot' ™dhtÚoj ¥mmi l…pwsin, 
  pne‹ tÒde mudalšon te kaˆ oÙ tlhtÕn mšnoj ÑdmÁj: 
v.230  oÜ kš tij oÙdὲ m…nunqa brotîn ¥nscoito pel£ssaj, 
  oÙd' e‡ oƒ ¢d£mantoj ™lhl£menon kšar e‡h. 
  ¢ll£ me pikr¾ dÁta kaˆ ¥atoj ‡scei ¢n£gkh 
  M…mnein kaˆ m…mnonta kaki ™nˆ gastšri qšsqai. 
  t¦j mὲn qšsfatÒn ™stin ™rhtàsai Boršao 
v.235  uƒšaj: oÙd' Ñqne‹oi ¢lalk»sousin ™Òntej, 
  e„ d¾ ™gën Ð pr…n pot' ™piklutÕj  ¢ndr£si FineÝj 
  ÔlbJ mantosÚnV te, pat¾r dš me ge…nat' 'Ag»nwr, 
  tîn dὲ kasign»thn, Ót' ™nˆ QrÇkessin ¥nasson, 
  Kleiop£trhn ›dnoisin ™mÕn dÒmon Ãgon ¥koitin. » 





¹rèwn, pšri d' aâte dÚw uŒaj Boršao. 
  D£kru d' Ñmorxamšnw scedÕn ½luqon, ïdš t' œeipe 
Z»thj, ¢scalÒwntoj ˜lën cerˆ ce‹ra gšrontoj: 
« ’A de…l', oÜ tin£ fhmi sšqen stugerèterwn ¥llon 
v.245  œmmenai ¢nqrèpwn. T… nÚ toi tÒsa k»de' ¢nÁptai ; 
  ’H ·a qeoÝj ÑloÎsi par»litej ¢frad…Vsi, 
mantosÚnaj dedaèj: tî toi mšga mhniÒwsin. 
  ”Ammi ge m¾n nÒoj œndon ¢tÚzetai, ƒemšnoisi 
craisme‹n, eƒ d¾ prÒcnu gšraj tÒde p£rqeto da…mwn 
v.250  nîin: ¢r…zhloi g¦r ™picqon…oisin ™nipaˆ 
¢qan£twn: oÙd' ¨n prˆn ™phtÚsaimen ƒoÚsaj 
`Arpu…aj, m£la per lelihmšnoi, œst' ¨n ÑmÒssVh 
m¾ mὲn to‹Ò g' ›khti qeo‹j ¢pÕ qumoà œsesqai. » 
•Wj f£to: toà d' ƒqÝj kene¦j Ð geraiÕj ¢nšsce 
v.255  Gl»naj ¢mpet£saj kaˆ ¢me…yato to‹sd' ™pšessi: 
« S…ga: m» moi taàta nÒJ ™nib£lleo, tšknon. 
”Istw Lhtoàj uƒÒj, Ó me prÒfrwn ™d…daxe 
mantodÚnaj: ‡stw d  dusènumoj ¼ m' œlacen K»r, 
kaˆ tÒd' ™p' Ñfqalmîn ¢laÕn nšfoj, o† q' Øpšnerqen 
v.260  da…monej - æj mhd' o†de qanÒnti per eÙmenšoien -, 
  Æj oÜ tij qeÒqen cÒloj œssetai e†nek' ¢rwgÁj.  » 
 
« Ecoutez, ô les meilleurs de tous les Grecs ensemble, si vous êtes vraiment ceux que, 
sur l’ordre effrayant d’un roi, Jason, sur la nef Argô, conduit vers la toison d’or - oui, 
c’est bien vous, car mon esprit connaît encore tout dans sa science prophétique : 
merci à toi, Seigneur, fils de Létô, jusque dans mes cruelles épreuves ! - par Zeus 
Suppliant, pour les coupables le plus terrible des dieux, au nom de Phoibos et d’Héra 
elle-même qui veille sur vous entre tous les dieux pendant votre voyage, je vous en 
prie, secourez-moi, arrachez un malheureux à d’indignes traitements, ne partez pas 
en m’abandonnant sans pitié, dans cet état. Car non seulement l’Erinys a piétiné 
mes yeux et je traîne une vieillesse dont je ne puis voir la fin ; mais à ces maux 
s’ajoute un autre mal encore, entre tous amer et toujours suspendu à moi. Les 
Harpyies m’arrachent la nourriture de la bouche, en fondant sur moi de je ne sais 
quel repère de mort. Je n’ai aucun moyen de me protéger : j’aurais moins de peine à 
abuser mon esprit, quand j’ai envie de manger, que celles-là, tant leur vol est rapide 
à travers les airs. Si parfois elles me laissent un peu de nourriture, elle exhale une 
forte odeur, infecte et insupportable. Nul mortel n’oserait demeurer à proximité si 
peu que ce soit, même s’il avait un cœur forgé en acier. Pour moi, en vérité, une 
amère et méchante nécessité me retient : il me faut rester et, en restant, mettre ces 
mets dans mon estomac maudit. Mais elles, c’est l’arrêt des dieux qu’elles soient 
chassées par les fils de Borée ; et ce n’est pas en étrangers qu’ils me protégeront. 
Car je suis ce Phinée, jadis fameux parmi les hommes pour sa fortune et son art 
divinatoire ; le père qui m’engendra est Agénor, et leur sœur Cléopatra, quand je 
régnais sur les Thraces, je l’ai conduite, grâce à mes présents, comme épouse dans 
ma maison ». Ainsi parlait l’Agénoride ; une profonde compassion saisit chacun des 
héros, et surtout les deux fils de Borée. En essuyant leurs larmes, ils s’approchèrent 
tous deux et Zétès parla ainsi, en tenant dans sa main la main du vieillard affligé : 
« Ah, malheureux ! Nul homme, je l’affirme, n’est plus misérable que toi. Pourquoi 
tant de maux te sont-ils attachés ? Sans nul doute, tu as, dans une funeste 
imprudence, commis une faute envers les dieux à cause de ta science prophétique ; 





d’angoisse, malgré notre envie de te porter secours, si vraiment la divinité nous a 
réservé cet honneur à nous deux. Car ils se manifestent avec éclats aux habitants de 
la terre, les châtiments des immortels. Et nous ne saurions chasser les Harpyies 
quand elles viendront, malgré notre ardent désir, avant que tu n’aies juré que les 
dieux ne nous en voudront pas ». Il dit ; et le vieillard, levant vers lui ses yeux 
ouverts aux prunelles vides, lui répondit ainsi : « Tais-toi, ne te mets pas en tête, je 
te prie, de telles idées, mon enfant. Par le fils de Létô qui eut la bonté de 
m’enseigner la divination ; par le destin au nom maudit qui m’échut en partage et ce 
nuage qui aveugle mes yeux ; par les dieux infernaux - que ceux-ci non plus n’aient 
pour moi, si je mens, nulle bienveillance jusque dans la mort -, j’atteste que vous 
n’encourrez pas la colère d’un dieu pour m’avoir secouru ». 
 
N°69 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 43, 3 - 44, 4 
Établissement du texte : Charles Henry OLDFATHER. Cambridge : Harward University Press, 
1952 
Traduction : Anahita BIANQUIS. Paris : Les Belles Lettres, 1997 
 
43 
(3) oÙ m¾n ¢ll¦ tÒte l»xantoj toà ceimînoj ¢pobÁnai mὲn toÝj ¢riste‹j tÁj 
Qr®khj e„j t¾n ØpÕ Finšwj basileuomšnhn cèran, peripese‹n dὲ dusˆ 
nean…skoij ™pˆ timwr…v diwrugmšnoij kaˆ m£stixi plhg¦j sunece‹j 
lamb£nousi: toÚtouj d' Øp£rcein Finšwj uƒoÝj kaˆ Kleop£traj, ¼n fasin ™x 
'Wreiqu…aj tÁj 'Erecqšwj gennhqÁnai kaˆ Boršou, di¦ {dὲ} mhtrui©j tÒlman 
kaˆ diabol¦j yeude‹j tugc£nontaj ØpÕ toà patrÕj ¢d…kwj tÁj proeirhmšnhj 
timwr…aj: (4) tÕn g¦r Finša gegamhkÒta ”Ida…an t¾n Dard£nou toà Skuqîn 
basilšwj qugatšra, kaˆ di¦ tÕn prÕj aÙt¾n œrwta p£nta carizÒmenon, 
pisteàsai diÒti tÍ mhtrui´ b…an ™f´ Ûbrei pros»gagon oƒ prÒgonoi, 
boulÒmenoi tÍ mhtrˆ car…zesqai. (5) tîn dὲ perˆ tÕn `Hraklša paradÒxwj 
™pifanšntwn, fasˆ toÝj mὲn ™n ta‹j ¢n£gkaij Ôntaj ™pikalšsasqai kaq£per 
qeoÝj toÝj ¢riste‹j, kaˆ t¦j a„t…aj dhlèsantaj tÁj toà patrÕj paranom…aj 
de‹sqai tîn ¢tuchm£twn aÙtoÝj ™xelšsqai. 
44 
(1) tÕn dὲ Finša pikrîj ¢pant»santa to‹j xšnoij paragge‹lai mhdὲn tîn 
kaq' ˜autÕn polupragmone‹n: mhdšna g¦r patšra labe‹n par´ uƒîn ˜kous…wj 
timwr…an, e„ m¾ tù megšqei tîn ¢dikhm£twn Øpšrqointo t¾n fusik¾n tîn 
gonšwn e„j tškna filostorg…an. (2) ™ntaàqa sumlšontaj to‹j perˆ tÕn 
`Hraklša toÝj ™pikaloumšnouj mὲn Bore£daj, ¢delfoÝj d' Ôntaj 
Kleop£traj, lšgetai di¦ t¾n suggšneian prètouj ÐrmÁsai prÕj t¾n bo»qeian, 
kaˆ toÝj mὲn perikeimšnouj to‹j nean…skoij desmoÝj perirrÁxai, toÝj d´ 
™nantioumšnouj tîn barb£rwn ¢pokte‹nai. (3) Ðrm»santoj dὲ toà Finšwj prÕj 
m£chn, kaˆ toà pl»qouj tîn Qrvkîn sundramÒntoj, fasˆ tÕn `Hraklša 
p£ntwn ¥rista diagwnis£menon aÙtÒn te tÕn Finša kaˆ tîn ¥llwn oÙk 
Ñl…gouj ¢nele‹n, tÕ dὲ teleuta‹on krat»santa tîn basile…wn t¾n mὲn 
Kleop£tran {™k} tÁj fulakÁj proagage‹n, to‹j dὲ Fine…daij ¢pokatastÁsai 
t¾n patróan ¢rc»n: boulomšnwn d' aÙtîn t¾n mhtrui¦n met' a„k…aj 
¢pokte‹nai, pe‹sai tÁj mὲn timwr…aj taÚthj ¢postÁnai, prÕj dὲ tÕn patšra 
pšmyantaj e„j t¾n Skuq…an ™ke‹non parakalšsai tîn e„j aÙtoÝj 
¢nomhm£twn labe‹n kÒlasin. (4) oá genhqšntoj tÕn mὲn SkÚqhn tÁj qugatrÕj 





to‹j Qrvxˆ dÒxan ™pieike…aj. oÙk ¢gnoî dὲ diÒti tinὲj tîn muqogr£fwn 
tuflwqÁna… fasi toÝj Fine…daj ØpÕ toà patrÒj, kaˆ tÕn Finša tÁj Ðmo…aj 
tuce‹n sumfor©j ØpÕ Boršou. 
 
43 
(3) Toujours est-il qu’à ce moment-là, la tempête cessa et les chefs abordèrent en 
Thrace, dans la contrée sur laquelle régnait Phinée. Ils rencontrèrent par hasard 
deux jeunes gens qui avaient été jetés par punition dans un trou et recevaient sans 
trêve des coups de fouet. C’étaient les fils de Phinée et de Cléopâtra qui était née, 
disent-ils, d’Orithye, la fille d’Érechthée, et de Borée. A cause de la hardiesse de leur 
belle-mère et de ses accusations mensongères, ils recevaient injustement de leur 
père le châtiment que nous avons décrit. (4) En effet, Phinée avait épousé Idaea, la 
fille de Dardanos, roi des Scythes, et désirant combler tous ses désirs par amour 
pour elle, il accorda foi à ce qu’elle prétendait : les fils qu’il avait eu d’un premier 
mariage avaient employé la force pour outrager leur belle-mère, pour faire plaisir à 
leur mère. (5) Quand apparurent, à l’improviste, Héraclès et sa troupe, les jeunes 
gens qui se trouvaient dans cette situation extrême adressèrent des supplications à 
ces chefs comme à des dieux, leur indiquèrent les raisons de la conduite contraire à 
tout usage de leur père et leur demandèrent de les délivrer de leurs infortunes. 
44 
(1) Phinée vint à la rencontre des étrangers avec des mots durs et leur ordonna de 
ne pas s’occuper indiscrètement de ses affaires personnelles ; car aucun père 
n’impose volontairement un châtiment à ses enfants, à moins que, par la gravité de 
leurs crimes, ils n’aient outrepassé la vive affection naturelle des parents pour leurs 
enfants. (2) A cet instant, des jeunes gens parmi les compagnons d’Héraclès, ceux 
que l’on nommait les Boréades et qui étaient frères de Cléopâtra, se lancèrent les 
premiers au secours des deux fils, dit-on, en raison de leur lien de parenté, ils 
brisèrent les liens qui enserraient les jeunes hommes et tuèrent les barbares qui 
s’opposaient à eux. (3) Phinée engagea la bataille et les Thraces accoururent 
ensemble en grande masse. Héraclès, disent-ils, lutta le plus énergiquement de 
tous, il tua Phinée, un grand nombre d’autres, et après s’être finalement rendu 
maître du palais, il fit sortir Cléopâtra de sa prison et restitua les fils de Phinée dans 
la fonction que leurs ancêtres leur réservaient. Mais, comme ils voulaient faire 
mourir leur belle-mère en la torturant, il les persuada de renoncer à un tel 
châtiment et de l’envoyer plutôt chez son père, en Scythie, en lui ordonnant de la 
punir des fautes criminelles qu’elle avait commises envers eux. (4) C’est ce qui eut 
lieu : le Scythe condamna à mort sa fille, et les fils de Cléopâtra acquirent, auprès 
des Thraces, la réputation d’être équitables. Je n’ignore pas que certains des 
mythographes disent que les fils de Phinée avaient été rendus aveugles par leur 
père, et que Phinée connut par la volonté de Borée la même souffrance.  
 
N°70 - Hygin, Fables, XIX, 1-2 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les Belles Lettres, 
1997 
 
(1) Phineus Agenoris filius Thrax ex Cleopatra habuit filios duos. Hi a patre nouercae 





deorum consilia cum enunciaret, ab Iove est excaecatus, et apposuit ei Harpyias, 
quae Iouis canes esse dicuntur, quae escam ab ore eius auferrent. 
 
(1) Phinée fils d’Agénor, Thrace, eut de Cléopatra deux fils : ceux-ci, accusés par leur  
belle-mère, furent aveuglés par leur père. (2) Apollon avait par ailleurs accordé à ce 
Phinée, dit-on, le don de prédiction. Comme il révélait les desseins des dieux, il fut 
aveuglé par Jupiter ; et [celui-ci] plaça auprès de lui les Harpies - que l’on dit être les 
chiens de Jupiter - qui devaient lui retirer la nourriture de la bouche. 
 
N°71 - Ovide, Métamorphoses, VII, v. 1-4 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les Belles Lettres,  
1928 [1965] 
 
  Iamque fretum Minyae Pagasaea puppe secabant 
Perpetuaque trahens inopem sub nocte senectam 
Phineus uisus erat iuuenesque Aquilone creati 
Virgineas uolucres miseri senis ore fugarant 
… 
 
Déjà les descendants de Minyas sillonnaient la mer sur leur navire construit à 
Pagases ; déjà ils avaient vu Phinée traînant, dans une nuit éternelle, une vieillesse 
misérable ; les jeunes fils de l’Aquilon avaient chassé loin de la bouche du 
malheureux vieillard les oiseaux au visage de vierge… 
 
N°72 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 9, 21 
Établissement du texte : Étienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(21) ™nteàqen ¢nacqšntej katantîsin e„j t¾n tÁj Qr®khj SalmudhssÒn, œnqa 
õkei FineÝj m£ntij t¦j Ôyeij pephrwmšnoj. toàton oƒ mὲn 'Ag»noroj eἶnai 
lšgousin, oƒ dὲ Poseidîtoj uƒÒn: kaˆ phrwqÁna… fasin aÙtÕn oƒ mὲn ØpÕ 
qeîn, Óti prošlege to‹j ¢nqrèpoij t¦ mšllonta, oƒ dὲ ØpÕ Boršou kaˆ tîn 
'Agronautî, Óti peisqeˆj mhtrui´ toÝj „d…ouj ™tÚflwse pa‹daj, tinὲj dὲ ØpÕ 
Poseidîdoj, Óti to‹j Fr…xou paisˆ tÕn ™k KÒlcwn e„j t¾n `Ell£da ploàn 
™m»nusen. Œpemyan dὲ aÙtù kaˆ t¦j ¡rpu…aj oƒ qeo…: pterwtaˆ dὲ Ãsan aátai, 
kaˆ ™peid¾ tù Fine‹ paret…qeto tr£peza, ™x oÙranoà kaqipt£menai t¦ mὲn 
ple…ona ¢n»prazon, Ñl…ga dὲ ÓsmÁj ¢n£plea katšleipon, ésta m¾ dÚnasqai 
prosenšgkasqai. 
 
(21) De là, ils reprennent la mer et parviennent à Salmydessos de Thrace, où vivait 
Phineus, un devin qui avait perdu l’usage de ses yeux. Les uns le disent fils d’Agénor, 
les autres fils de Poséidon. Et, selon les uns, son infirmité lui fut infligée par les 
dieux, parce qu’il prédisait aux hommes l’avenir, selon d’autres, par les Boréades et 





belle-mère, selon certains autres, par Poséidon, parce qu’il avait indiqué aux 
enfants de Phrixos le chemin de Colchide en Grèce. Les dieux avaient aussi envoyé 
contre lui les Harpies. C’étaient des créatures ailées et, quand la table était dressée 
devant Phineus, elles descendaient du ciel à tire-d’aile et ravissaient la majeure 
partie des aliments ; le peu qu’elles laissaient était tout empuanti, au point qu’on ne 
pouvait le porter à sa bouche. 
 
N°73 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 15, 3 
Établissement du texte : Étienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(3) Kleop£tran dὲ œghme FineÚj, ú g…nontai <™x> aÙtÁj Pl»xippoj kaˆ 
Pand…wn. ™cwn dὲ toÚtouj ™k Kleop£traj pa‹daj 'Ida…an ™g£mei t¾n 
Dard£nou. k¢ke…nh tîn progÒnwn prÕj Finša fqor¦n katayeÚdetai, kaˆ 
pisteÚsaj FineÝj ¢mfotšrouj tuflo‹. Paraplšontej dὲ oƒ 'Agronaàtai sÝn 
Boršv kol£zontai aÙtÒn. 
 
(3) Phineus épousa Cléopatra dont lui naissent des fils, Plexippos et Pandion. Ayant 
ces deux fils de Cléopatra, il épousa Idaia, fille de Dardanos, et celle-ci accuse 
mensongèrement les enfants du premier lit d’avoir abusé d’elle. Il la croit et les 
rend aveugles tous les deux. Quand les Argonautes abordent chez lui, avec les 
Boréades, ils l’en punissent. 
 
N°74 - Mythographe du Vatican II, 165, « De Fineo » 
Établissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols, 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 2000 
 
(165) Fineus rex Archadie liberis suis mouercam superduxit, cuius instinctu eos 
cecauit. Qua mob rem irati dii ei oculos sustulerunt et Arpias adhibuerunt. […] Fineus 
enim in modum auaricie ponitur a fenerando Fineus dictus. Ideo cecus quod omnis 
auaricia ceca sit que non uidet sua, ideo Arpie ei cibos rapiunt quia rapina eum 
aliquid de suo comedere non permittit. Sed has a conspectu eius Zetus et Calais 
fugant, Grece enim zetrocalon inquirens bonum dicitur, nam ueniente bonitate 
omnis rapina fugatur. 
 
(165) Par un second mariage, Phinée, roi d’Arcadie, donna une belle-mère à ses 
enfants et, à l’instigation de cette dernière, il leur creva les yeux. Indignés de ce 
geste, les dieux le privèrent de la vue et lui envoyèrent les Harpies. […] Phinée, en 
effet, est proposé comme modèle d’avarice, le nom de Phinée venant du verbe 
« pratiquer l’usure ». S’il est aveugle, c’est que toute avarice est aveugle, elle qui ne 
voit pas ce qui lui appartient ; si les Harpies lui volent sa nourriture, c’est que le vol 
ne lui laisse pas la possibilité de consommer une partie de ce qui lui appartient. 
Pourtant Zétès et Calaïs les écartent de sa vue ; c’est qu’en grec, zetônkalon veut 







N°75 - Apulée, Métamorphoses, V, 21, 1 - 24, 4, 5 
Établissement du texte : Donald Struan ROBERTSON. Paris : Les Belles Lettres,  
1940 [1958] 
Traduction : Paul VALLETTE. Paris : Les Belles Lettres, 1940 [1958] 
 
21 
(1) Tali uerborum incendio flammata uiscera sororis iam prorsus ardentis deserentes 
ipsae protinus tanti mali confinium sibi etiam eximie metuentes (2) flatus alitis 
impulsu solito porrectae super scopulum ilico pernici se fuga proripiunt statimque 
conscensis nauibus abeunt. (3) At Psyche relicta sola, nisi quod infestis Furiis agitata 
sola non est aestu pelagi simile maerendo fluctuat, et quamuis statuto consilio et 
obstinato animo iam tamen facinori manus admouens adhuc incerta consilii titubat 
multisque calamitatis suae distrahitur affectibus. (4) Festinat differt, audet trepidat, 
diffidit irascitur et, quod est ultimum, in eodem corpore odit bestiam, diligit 
maritum. Vespera tamen iam noctem trahente praecipiti festinatione nefarii sceleris 
instruit apparatum. (5) Nox aderat et maritus aderat primisque Veneris proeliis 
uelitatus in altum soporem descenderat. 
22 
(1) Tunc Psyche et corporis animi alioquin infirma fati tamen saeuitia subministrante 
uiribus roboratur, et prolata luverna et adrepta nouacula sexum audacia mutatur. 
(2) Sed cum primum luminis oblatione tori secreta claruerunt, uidet omnium ferarum 
mitissimam dulcissimamque bestiam, ipsum illum Cupidinem formonsum deum 
formonse cubantem, cuius aspectu lucernae quoque lumen hilaratum increbuit et 
acuminis sacrilegi nouaculam paenitebat. (3) At uero Psyche tanto aspectu deterrita 
et impos animi marcido pallore defecta tremensque desedit in imos poplites et 
ferrum quaerit abscondere, sed in suo pectore ; (4) quod profecto fecisset, nisi 
ferrum timore tanti flagitii manibus temerariis delapsum euolasset. Iamque lassa 
salute defecta, dum saepius diuini uultus intuetur pulchritudinem, recreatur animi. 
(5) Videt capitis aurei genialem caesariem ambrosia temulentam, ceruices lacteas 
genasque purpureas pererrantes crinium globos decoriter impeditos, alios 
antependulos, alios retropendulos, quorum splendore nimio fulgurante iam et ipsum 
lumen lucernae uacillabat ; (6) per umeros uolatilis dei pinnae roscidae micanti flore 
candicant et quamuis alis quiescentibus extimae plumulae tenellae ac delicatae 
tremule resultantes inquieta lasciuiunt ; (7) ceterum corpus glabellum atque 
luculentum et quale peperisse Venerem non paeniteret. Ante lectuli pedes iacebat 
arcus et pharetra et sagittae, magni dei propitia tela. 
23 
(1) Quae dum insatiabili animo Psyche, satis et curiosa, rimatur atque pertrectat et 
mariti sui miratur arma, depromit unam de pharetra sagittam (2) et punctu pollicis 
extremam aciem periclitabunda trementis etiam nunc articuli nisu fortiore pupugit 
altius, ut per summam cutem rorauerint paruulae sanguinis rosei guttae. (3) Sic 
ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem. Tunc magis magisque cupidine 
fraglans Cupidinis prona in eum efflictim inhians patulis ac petulantibus sauiis 





saucia mente fluctuat, lucerna illa, siue perfidia pessima siue inuidia noxia siue quod 
tale corpus contingere et quasi basiare et ipsa gestiebat, euomuit de summa luminis 
sui stillam feruentis olei super umerum dei dexterum. (5) Hem audax et temeraria 
lucerna et amoris uile ministerium, ipsum ignis totius deum aduris, cum te scilicet 
amator aliquis, ut diutius cupitis etiam nocte potiretur, primus inuenerit. (6) Sic 
inustus exiluit deus uisaque detextae fidei colluuie prorsus ex osculis et maibus 
infelicissimae coniugis tacitus auolauit. 
24 
(1) At Psyche statim resurgentis eius crure dextero manibus ambabus adrepto 
sublimis euectionis adpendix miseranda et per nubilas plagas penduli comitatus 
extrema consequia tendem fessa delabitur solo. (2) Nec deus amator humi iacentem 
deserens inuolauit proximam cupressum deque eius alto cacumine sic eam grauiter 
commotus adfatur : (3) « Ego, quidem, simplicissima Psyche, parentis meae Veneris 
praeceptorum immemor, quae te miseri extremique hominis deuinctam cupidine 
infimo matrimonio addici iusserat, ipse potius amator aduolaui tibi. (4) Sed hoc feci 
leuiter, scio, et praeclarus ille sagittarius ipse me telo meo percussi teque coniugem 
meam feci, ut bestia scilicet tibi uiderer et ferro caput excideres meum quod istos 
amatores tuos oculos gerit. (5) Haec tibi identidem semper cauenda censebam, haec 
beniuole remonebam. Sed illae quidem consiliatrices egregiae tuae tam perniciosi 
magisterii dabunt actutum mihi poenas, te uero tantum fuga mea puniuero. » Et 
cum termino sermonis pinnis in altum se proripuit. 
 
21 
(1) Ces paroles allument l’incendie dans les entrailles déjà brûlantes de leur sœur, 
qu’elles s’empressent d’abandonner, redoutant par-dessus tout de se trouver 
même à proximité de la tragique aventure. (2) Déposées comme d’habitude par les 
ailes du vent au sommet du rocher, elles se dérobent par une fuite rapide, montent 
sur leurs navires et disparaissent. (3) Cependant, Psyché, laissée seule - que dis-je, 
seule ? Elle ne l’est pas, les Furies la harcèlent - est agitée par le chagrin comme une 
mer aux flots bouillonnants. Si arrêté que soit son dessein et affermie sa résolution, 
au moment d’exécuter son crime, elle hésite encore et chancelle et se sent 
partagée entre les émotions contraires que provoque en elle la détresse : (4) 
l’impatience, l’indécision, l’audace, l’inquiétude, la défiance, la colère, et pour tout 
dire enfin, dans le même être elle hait le monstre, elle aime le mari. Mais quand le 
soir ramène les ténèbres, elle précipite les apprêts de l’odieux forfait. (5) Voilà la 
nuit venue ; l’époux est arrivé, et après les premières passes d’armes de l’amour, il 
est tombé dans un profond sommeil. 
22 
(1) Alors Psyché, débile par nature et de corps et d’âme, mais soutenue par la 
cruelle volonté du destin, raffermit ses forces, va chercher la lampe, saisit le miroir : 
la faiblesse de son sexe se mue en audace. (2) Mais sitôt que la lumière eut éclairé 
le secret du lit, elle vit de toutes les bêtes sauvages le monstre le plus aimable et le 
plus doux, Cupidon en personne, le dieu gracieux, qui gracieusement reposait. A 
cette vue, la flamme même de la lampe s’aviva joyeusement et le rasoir maudit son 
tranchant sacrilège. (3) Quant à Psyché, un tel spectacle l’avait anéantie et ravie à 
elle-même. Les traits livides, décomposés, défaillante et tremblante, elle se laisse 
choir sur ses jarrets et cherche à cacher le fer, mais dans son propre sein ; (4) et elle 





ses mains téméraires et ne lui avait échappé. Mais bientôt, toute épuisée, toute 
expirante qu’elle est, à force de contempler la beauté du divin visage, elle reprend 
ses esprits. (5) Elle voit une tête dorée, une noble chevelure inondée d’ambroisie ; 
sur un cou de neige et des joues purpurines errent des boucles harmonieusement 
entremêlées, qui retombent les unes en avant, les autres en arrière, et si vif était 
l’éclat dont elles rayonnaient qu’il faisait vaciller la lumière même de la lampe. (6) 
Aux épaules du dieu ailé, des plumes étincelaient de blancheur, telles des fleurs 
humides de rosée, et sur les bords de ses ailes, bien qu’elles fussent au repos, un 
tendre et délicat duvet se jouait, agité sans trêve d’un frémissement capricieux. (7) 
Le reste de son corps était brillant et lisse et tel que Vénus n’avait pas à regretter de 
l’avoir mis au monde. Aux pieds du lit reposaient l’arc, le carquois et les flèches, 
traits propices du puissant dieu.  
23 
(1) Psyché ne peut pas se rassasier, dans sa curiosité, d’examiner, de manier. Elle 
admire les armes de son mari, tire une flèche du carquois, (2) en essaie la pointe sur 
son pouce, d’un doigt qui tremble encore appuie un peu plus fort, se pique assez 
avant pour qu’à la surface de la peau perlent quelques gouttelettes d’un sang rosé. 
(3) C’est ainsi que, sans le savoir, Psyché se prend elle-même à l’amour de l’Amour. 
Le désir brûle en elle, de plus en plus ardent, de l’Auteur des désirs : elle se penche 
sur lui, haletante d’envie, le dévore avidement de larges baisers passionnés, tout en 
craignant d’abréger son sommeil. (4) Mais, tandis que, le cœur défaillant, elle 
s’abandonne, irrésolue, à cet émoi plein de délice, la lampe, soit basse perfidie et 
malice jalouse, soit impatience, elle aussi, de toucher et comme de baiser ce beau 
corps, laissa tomber de sa mèche lumineuse une goutte d’huile bouillante sur 
l’épaule droite du dieu. (5) Ah ! Lampe audacieuse et téméraire, servante infidèle 
de l’amour ! Brûler le maître même du feu, quand c’est un amant, souviens-t-en, 
qui, pour posséder plus longtemps et jusque dans la nuit l’objet de ses désirs, t’a 
inventée le premier. (6) Le dieu, sous la brûlure, bondit, et quand il vit sa foi trahie 
et souillée, il s’arracha aux baisers et aux embrassements de sa malheureuse 
épouse et s’envola sans mot dire. 
24 
(1) Mais Psyché, dans l’instant même où il se relevait, avait des deux mains saisi sa 
jambe droite ; compagne lamentable de son ascension aérienne, suspendue à son 
vol vers les régions des nuages, elle s’obstine à le suivre ; puis, enfin, épuisée, elle se 
laisse glisser à terre. (2) Son amant divin ne l’abandonna pas gisante sur le sol ; il 
alla se poser sur un cyprès voisin et, de la haute cime de l’arbre, profondément 
ému, il lui adressa ces mots : (3) « Oui, je l’avoue, trop crédule Psyché, j’ai oublié les 
ordres de ma mère Vénus, qui te voulait captive d’une impérieuse passion pour le 
dernier des misérables et condamnée à une union abjecte, et c’est moi qui ai volé 
vers toi pour être ton amant. (4) C’était, je ne l’ignore pas, agir à la légère. L’illustre 
sagittaire s’est percé des ses propres flèches. J’ai fait de toi ma femme, afin, 
apparemment, que tu me prisses pour une bête monstrueuse et que ta main 
tranchât avec le fer une tête où tu vois des yeux qui t’adorent. (5) Contre ce qui est 
arrivé, t’ai-je assez souvent mise en garde ? T’ai-je assez fait entendre de 
bienveillants avis ? Mais tes vertueuses conseillères ne tarderont pas à recevoir de 
moi le prix de leurs pernicieuses leçons. Quant à toi, ma fuite sera ta seule 








N°76 - Euripide, Bacchantes, v.6-9 
Établissement du texte et traduction : Jeanne ROUX. Paris : Les Belles Lettres, 1970 
 
  `Orî dὲ mhtrÕj mnÁma tÁj keraun…aj 
tÒd' ™ggÝj o‡kwn kaˆ dÒmwn ™re…pia 
tufÒmena D…ou purÕj œti zîsan flÒga 
¢q£naton “Hraj mhtšr' e„j ™m¾n Ûbrin. 
 
Je vois ici, près du palais, le tombeau de ma mère foudroyée, sa chambre en ruine 
où fume la flamme toujours vivante allumée par le feu de Zeus, immortalisant la 
brutale vengeance d’Héra envers ma mère. 
 
N°77 - Euripide, Bacchantes, v.244-245 
Établissement du texte et traduction : Jeanne ROUX. Paris : Les Belles Lettres, 1970 
 
  Öj ™kpuroàtai lamp£sin keraun…aij 
v.245  sÝn mhtr…, D…ouj Óti g£mouj ™yeÚsato 
 
Or il [Dionysos] a péri consumé par les feux de la foudre en même temps que sa 
mère, parce qu’elle avait inventé le mensonge de son union avec Zeus. 
 
N°78 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 2, 2-3 
Établissement du texte : Charles Henry OLDFATHER. Cambridge : Harvard University Press, 
1952 
Traduction : Anahita BIANQUIS. Paris : Les Belles Lettres, 1997 
 
(2) tÍ dὲ SemšlV di¦ tÕ k£lloj D…a migšnta kaˆ meq´ ¹suc…aj poioÚmenon t¦j 
Ðmol…aj dÒxai katafrone‹n aÙtÁj: diÒper Øp' aÙtÁj paraklhqÁnai t¦j 
™piplok¦j Ðmo…aj poie‹sqai ta‹j prÕj t¾n “Hran sumperifora‹j. (3) tÕn mὲ 
oân D…a paragenÒmenon qeoprepîj met¦ brontîn kaˆ ¢strapîn ™pifanîj 
poie‹sqai t¾n sunous…an: t¾n dὲ Semšlhn œgkuon oâsan kaˆ tÕ mšgeqoj tÁj 
perist£sewj oÙk ™nšgkasan tÕ mὲn bršfoj ™ktrîsai, ØpÕ dὲ toà purÕj aÙt¾n 
teleutÁsai. 
 
(2) Zeus s’unit à Sémélè pour sa beauté, mais comme il lui rendait visite en secret, 
elle crut que Zeus la méprisait. C’est pourquoi elle réclama qu’il rendît leurs 
enlacements semblables à ceux assidus, qu’il avait avec Héra. (3) Zeus survint donc 
avec une magnificence divine, au milieu de tonnerres et d’éclairs et il donna de 
l’éclat à leur union. Mais, comme Sémélè était grosse et qu’elle ne supportait pas 
l’importance de son état, elle mit l’enfant au monde avant terme et mourut elle-





N°79 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, V, 52, 1-2 
Établissement du texte : Charles Henry OLDFATHER. Cambridge : Harward University Press, 
1952 
Traduction personnelle, à l’appui de la traduction anglaise de 
Charles Henry OLDFATHER. Cambridge : Harward University Press, 1952 
 
(1) Muqologoàsi dὲ N£xioi perˆ toà qeoà toÚtou, f£skontej par´ aÙto‹j 
trafÁnai {tÕn qeÒn}, kaˆ di¦ toàto t¾n nÁson aÙtù gegonšnai prosfilest£thn 
kaˆ ØpÒ tinwn Dionusi£da kale‹sqai. (2) TÕn g¦r Q…a kat¦ tÕn 
paradedomšnon màqon, tÒte keraunwqe…shj Semšlhj prÕ toà teke‹n, tÕ bršfoj 
labÒnta kaˆ ™rr£yanta e„j tÕn mhrÒn, æj Ð tšleioj tÁj genšsewj crÒnoj 
Ãlqe, boulÒmenon laqe‹n t¾n “Hran, ™xele‹n tÕ bršfoj ™n tÍ nàn N£xJ, kaˆ 
doànai tršfein ta‹j ™gcwr…oij NÚmfaij Fil…v kaˆ Korwn…di kaˆ Kle…dV: 
keraunîsai dὲ t¾n Semšlhn prÕ toà teke‹n, Ópwj m¾ ™k qnhtÁj, ¢ll´ ™k 
due‹n ¢qan£twn Øp£rxaj eÙqÝj ™k genetÁj ¢q£natoj Ï. 
 
(1) Le mythe que les habitants de Naxos relatent à propos de Dionysos est le 
suivant : il a été élevé, disent-ils, chez eux et c’est pour cette raison que leur île lui a 
toujours été chère et qu'elle est appelée par quelques-uns Dionysiade. (2) D’après 
le mythe qui leur a été rapporté, Zeus, au moment où Sémélè a été consumée par 
sa luminosité avant qu’elle n’ait donné naissance à son enfant, prit le bébé et 
l’enferma dans sa cuisse, et quand vint le temps de sa naissance, souhaitant garder 
ce secret loin d’Héra, il retira le bébé de sa cuisse à l’endroit qu’on appelle 
aujourd’hui Naxos et le confia aux Nymphes de cette île, Philie, Coronis et Cléide, 
pour qu’elles l’élèvent. La raison pour laquelle Zeus foudroya Sémélè de sa 
luminosité avant qu’elle ne puisse donner naissance à leur enfant, tient au fait qu’il 
désirait que le bébé naisse, nom de mère mortelle, mais de deux immortels, et c’est 
ainsi que Dionysos reçût l'immortalité dès sa vraie naissance. 
 
N°80 - Hygin, Fables, CLXVII, 2-3 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les belles Lettres, 
1997 
 
(2) Ex eo praegnans cum esset facta, Iuno in Beroen nutricem Semeles se 
commutauit et ait, Alumna, pete a Ioue ut sic ad te ueniat quemadmodum ad 
Iunonem, ut scias quae uoluptas est cum deo concumbere. (3) Illa autem instigata 
petit ab Ioue, et fulmine est icta ; ex cuius utero Liberum exuit et Nyso dedit 
nutriendum, unde Dionysus est appellatus et bimater est dictus. 
 
(2) Quand elle [Sémélè] fut enceinte de lui [Jupiter], Junon prit la forme de Béroé, la 
nourrice de Sémélè, et dit : « ma fille, demande à Jupiter qu’il se présente à toi ainsi 
qu’à Junon, afin que tu saches quel plaisir il y a à coucher avec un dieu ». (3) Sur ce 
conseil, elle en fit la demande à Jupiter, et fut frappée de la foudre : de son ventre 
Jupiter sortit Liber et le donna à élever à Nysus, de là son nom de Dionysus, et son 






N°81 - Hygin, Fables, CLXXIX, 2-3 
Établissement du texte et traduction : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les belles Lettres, 
1997 
 
(2) Iouis cum Semele uoluit concumbere ; quod Iuno cum resciit, specie immutata in 
Beroen nutricem ad eam uenit, et persuasit ut peteret ab Ioue ut eodem modo ad se 
quomodo ad Iunonem ueniret, ut intellegas, inquit, quae sit uoluptas cum deo 
concumbere. (3) Itaque Semele petiit ab Ioue ut ita ueniret ad se. Qua re impetrata, 
Iouis cum fulmine et tonitribus uenit et Semele conflagrauit. Ex utero eius Liber est 
natus, quem Mercurius ab igne ereptum Nyso dedit educandum, et Graece Dionysus 
est appellatus. 
 
(2) Jupiter voulut coucher avec Sémélè ; lorsque Junon l’apprit, elle prit la forme de 
Béroé sa nourrice, vint la voir et la persuada de demander à jupiter de se présenter 
à elle ainsi qu’à Junon « afin de comprendre », dit-elle, « quel plaisir c’était de 
coucher avec un dieu ». (3) Aussi Sémélè demanda-t-elle à Jupiter de se présenter 
ainsi devant elle. Elle obtint satisfaction : Jupiter arriva, au milieu des éclairs et du 
tonnerre et Sémélè s’embrasa. De son ventre naquit Liber que Mercure donna à 
élever, une fois arraché du feu, à Nysus, et il reçut le nom, en grec, de Dionysus. 
 
N°82 - Ovide, Métamorphoses, III, v.260-315 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les belles Lettres, 
1925 [1961] 
 
v.260  Causa recens, grauidamque dolet de semine magni 
esse Iouis Semelen; dum linguam ad iurgia soluit, 
« Profeci quid enim totiens per iurgia ? » dixit, 
« ipsa petenda mihi est; ipsam, si maxima Iuno 
rite uocor, perdam, si me gemmantia dextra 
v.265  sceptra tenere decet, si sum regina Iouisque 
et soror et coniunx, certe soror. At, puto, furto est 
contenta, et thalami breuis est iniuria nostri. 
Concipit id derat manifestaque crimina pleno 
fert utero et mater, quod uix mihi contigit, uno  
v.270  de Ioue uult fieri : tanta est fiducia formae. 
Fallat eam faxo; nec sum Saturnia, si non 
ab Ioue mersa suo Stygias penetrabit in undas. » 
Surgit ab his solio fuluaque recondita nube 
limen adit Semeles nec nubes ante remouit 
v.275  quam simulauit anum posuitque ad tempora canos 
sulcauitque cutem rugis et curua trementi 
membra tulit passu ; uocem quoque fecit anilem, 
ipsaque erat Beroe, Semeles Epidauria nutrix. 
Ergo ubi captato sermone diuque loquendo  
v.280  ad nomen uenere Iouis, suspirat et « Opto, 





nomine diuorum thalamos iniere pudicos. 
Nec tamen esse Iouem satis est : det pignus amoris, 
si modo uerus is est ; quantusque et qualis ab alta 
v.285  Iunone excipitur, tantus talisque, rogato, 
det tibi conplexus suaque ante insignia sumat ! » 
Talibus ignaram Iuno Cadmeida dictis 
formarat : rogat illa Iouem sine nomine munus. 
cui deus « Elige ! » ait « nullam patiere repulsam,  
v.290  quoque magis credas, Stygii quoque conscia sunto 
numina torrentis : timor et deus ille deorum est ». 
laeta malo nimiumque potens perituraque amantis 
obsequio Semele « Qualem Saturnia » dixit 
« te solet amplecti, Veneris cum foedus initis, 
v.295  mihi te talem ! » uoluit deus ora loquentis 
opprimere : exierat iam uox properata sub auras. 
Ingemuit ; neque enim non haec optasse, neque ille 
non iurasse potest. Ergo maestissimus altum 
aethera conscendit uultuque sequentia traxit  
v.300  nubila, quis nimbos inmixtaque fulgura uentis  
 addidit et tonitrus et ineuitabile fulmen ;  
 qua tamen usque potest, uires sibi demere temptat  
 nec, quo centimanum deiecerat igne Typhoea,  
 nunc armatur eo : nimium feritatis in illo est.  
v.305  Est aliud leuius fulmen, cui dextra cyclopum  
saeuitiae flammaeque minus, minus addidit irae :  
tela secunda uocant superi ; capit illa domumque  
intrat Agenoream. Corpus mortale tumultus  
non tulit aetherios donisque iugalibus arsit. 
v.310  Inperfectus adhuc infans genetricis ab aluo 
 eripitur patrioque tener (si credere dignum est) 
 insuitur femori maternaque tempora complet. 
 Furtim illum primis ino matertera cunis 
 educat ; inde datum nymphae Nyseides antris 
v.315  occulere suis Iactisque alimenta dedere. 
 
Voici qu’à ses [Junon] anciens griefs s’en ajoute un autre tout récent : elle s’indigne 
que Sémélè porte dans son sein la semence du grand Jupiter ; sa langue se 
déchaînait pour une querelle ; mais aussitôt : « A quoi donc, dit-elle, m’ont servi ces 
querelles tant de fois répétées ? C’est à cette femme elle-même qu’il faut 
m’attaquer ; c’est elle que je perdrai, si j’ai droit qu’on m’appelle la puissante Junon, 
si je suis digne de tenir dans ma main un sceptre orné de pierreries, si je suis reine, 
sœur et épouse de Jupiter ; je suis bien au moins sa sœur. Mais peut-être des amours 
furtives ont-elles suffi à ma rivale ; peut-être n’a-t-elle fait à ma couche qu’un 
affront passager ? - Elle conçoit ; il me manquait cette honte ; ses flancs alourdis 
révèlent sa faute à tous les yeux et elle veut tenir de Jupiter seul l’honneur d’être 
mère, quand j’en ai à peine joui moi-même ; tant elle a de confiance dans sa 
beauté ! Je saurai bien faire tourner cette beauté à sa perte ; non, je ne suis pas la 





elle se lève de son trône et, cachée dans un fauve nuage, elle se dirige vers le seuil 
de Sémélè ; mais, avant d’écarter la nue, elle prend l’aspect d’une vieille femme, 
couvre ses tempes de cheveux blancs, sillonne sa peau de rides et, courbant ses 
membres, elle avance à pas tremblants ; elle prend aussi la voix d’une femme âgée : 
c’était, en personne, Béroé d’Épidaure, la nourrice de Sémélè. Après que par de 
longs et captieux discours elle a amené l’entretien sur le nom de Jupiter, elle 
soupire ; puis : « Je souhaite, dit-elle, que ce soit bien Jupiter ; mais je crains tout ; 
combien de mortels ont, sous le nom des dieux, pénétré dans de chastes couches ! 
Au reste, il ne suffit pas qu’il soit Jupiter ; il faut encore qu’il te donne un gage de son 
amour ; si c’est véritablement lui, exige que la grandeur et la gloire dont il est 
environné, quand la hautaine Junon le reçoit sur son sein, se manifeste aussi quand 
il te presse dans ses bras ; qu’il commence par revêtir l’appareil de sa puissance ». 
Par de tels propos Junon avait façonné l’âme naïve de la fille de Cadmos ; celle-ci 
demande une grâce à Jupiter sans la désigner. Le dieu lui répond : « Choisis, tu 
n’éprouveras pas de refus ; pour mieux t’en convaincre, je prends à témoin le grand 
fleuve du Styx, ce dieu que redoutent les dieux eux-mêmes ». Joyeuse de ce qui va 
faire son malheur, devenue trop puissante et près de se perdre par la complaisance 
de son amant, Sémélè reprend : « Tel que te voit entre ses bras la fille de Saturne, 
quand vous vous unissez par les liens de Vénus, tel je veux te voir quand, tu te 
donnes à moi ». Elle parlait encore ; le dieu voulut lui fermer la bouche, mais déjà 
ses paroles précipitées s’étaient envolées dans les airs. Il gémit ; car ils ne peuvent 
faire qu’ils n’aient prononcé, elle son vœu, lui son serment. Alors, accablé, de 
tristesse, il remonta dans les hauteurs célestes ; d’un signe de son visage il assembla 
les nuages dociles ; il y ajouta les orages, les éclairs mêlés au vent, le tonnerre et la 
foudre inévitable. Autant qu’il le peut cependant, il essaie d’affaiblir sa force ; il ne 
s’arme point cette fois des feux sous lesquels il avait abattu Typhée aux cents 
mains, ils sont trop terribles. Il est une autre foudre plus légère, à laquelle la main 
des Cyclopes a mêlé moins de violence, moins de flamme et de colère ; les dieux 
l’appellent foudre de second ordre ; il s’en saisit et pénètre dans la demeure 
d’Agénor. Le corps d’une mortelle ne put supporter le fracas qui ébranlait les airs ; 
elle fut consumée par les présents de son époux. L’enfant imparfait est arraché du 
sein de sa mère et, tout frêle encore, cousu (s’il est permis de le croire) dans la 
cuisse de son père, où il achève le temps qu’il devait passer dans les flancs 
maternels. Ino, sœur de sa mère, entoura furtivement son berceau des premiers 
soins ; ensuite elle le confia aux nymphes de Nysa, qui le cachèrent dans leurs 
antres et le nourrirent de lait. 
 
N°83 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 4, 3 
Établissement du texte : Etienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(3) Semšlhj dὲ ZeÝj ™rasqeˆj •Hraj krÚfa suneun£zetai. ¹ dὲ ™xapathqe‹sa 
Øpo “Hraj, kataneÚsantoj aÙtÍ DiÕj p©n tÕ a„thqὲn poi»sein, a„te‹tai 
toioàton aÙtÕn ™lqe‹n o‡oj ½lqe mnhstenÒmenoj “Hran. ZeÝj dὲ m¾ dun£menoj 
¢naneàsai parag…netai e„j tÕn q£lamon aÙtÁj ™f' ¥rmatoj £strapa‹j Ðmoà 





bršfoj ™xamblioqὲn ™k toà purÕj ¡pt£saj ™nšrraye tù mhrù. ¢poqanoÚshj 
dὲ Semšlhj, aƒ loipai k£dmou qugatšrej di»negkan lÒgon, sunhunÁsqai 
qnhtù tini Semšlhn kaˆ katayeusasqai DiÒj, kaˆ <Óti> di¦ toàto 
™keraunèqh. 
 
(3) De Sémélè Zeus tomba amoureux et il s’unit à elle en cachette d’Héra. Mais 
Sémélè, trompée par Héra, demande à Zeus, qui s’était engagé à faire tout ce 
qu’elle demanderait, de venir la trouver dans l’équipage dans lequel il était allé 
épouser Héra. Zeus ne peut refuser et il se présente dans sa chambre sur un char 
entouré d’éclairs et de coups de tonnerre, en lançant sa foudre. De frayeur, Sémélè 
expira et Zeus, dérobant aux flammes le bébé de six mois dont elle venait d’avorter, 
le cousit dans sa cuisse. Après la mort de Sémélè, les autres filles de Cadmos firent 
courir le bruit que leur sœur avait couché avec un simple mortel, qu’elle avait 
faussement incriminé Zeus et qu’elle avait été foudroyée pour cette raison. 
 
N°84 - Mythographe du Vatican II, 100, « De Iunone et Semile » 
Établissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols, 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 2000 
 
(100) Iuno cum uideret Semilem Cadmi filiam, que et Thione dicitur, a Ioue diligi, in 
aniculam uersa est et Semiles limen ingrediens sibique ita locuta est : Si te, ut 
perhibent, integre amat Iuppiter, ab eo impetra ut talis ad te ueniat qualis Iunoni 
solet uideri. Quod cum Semile a Ioue rogaret, ille mortalem nullo modo talem 
aduentum posse ferre dixit, illa autem instante tandem promisit tali habitu se ad 
eam esse uenturum quali ad Iunonem uenit. Qui cum uenisset cum fulmine, Semile 
sustinere non potuit et obit. Iuppiter uero aperto eius uelocissime utero Liberum 
patrem ipse et Mercurius aperto femore suo abdidisse dicitur ut expletis viiii 
mensibus legitime nasceretur. 
 
(100) Voyant que la fille de Cadmos, Sémélè, encore appelée Thyoné, était aimée de 
Jupiter, Junon se changea en vieille femme et, entrant dans la demeure de Sémélè, 
lui parla ainsi : « Si, comme on le dit, c’est un pur amour que te portes Jupiter, 
demande-lui de paraître devant toi tel qu’il se montre d’habitude à Junon ». A la 
demande de Sémélè, Jupiter répondit que jamais un mortel ne pourrait supporter 
une telle approche ; devant son insistance, il finit par lui promettre de paraître à ses 
yeux tel qu’il paraissait à Junon. Il parut donc, portant ses foudres, mais Sémélè ne 
put le supporter et mourut. Alors Jupiter, dit-on, tout aussitôt lui ouvrit le ventre et, 
après s’être ouvert la cuisse, avec l’aide de Mercure, y tint enfermé le divin Liber 








N°85 - Antoninus Liberalis, Métamorphoses, XVII, 5 
Établissement et traduction du texte : Manolis PAPATHOMOPOULOS, Paris : Les Belles 
Lettres, 1968 
 
(5) Metabale‹n dὲ kaˆ tÕn KrÁta Sipro…thn, Óti kunhgetîn louomšnhn eἶden 
t¾n ”Artemin. 
 
Galatée supplie Léto de changer le sexe de sa fille ; la même chose était arrivée … 
(5) … au Crétois Siproïtès, qui changea de sexe pour avoir vu, lors d’une chasse, 









N°86 - Homère, Iliade, II, v. 591-600 
Établissement du texte et traduction : Paul MAZON. Paris : Les Belles Lettres,  
1937 [2007] 
 
  O‰ dὲ PÚlon t' ™nšmonto kaˆ 'Ar»nhn ™ratein¾n 
  kaˆ QtÚon 'Alfeio‹o pÒron kaˆ ™äktiton A„pÝ 
  kaˆ Kupariss»enta kaˆ 'Amfigšneian œnaion 
  kaˆ PteleÕn kaˆ “Eloj kaˆ Dèrion, œnq£ te Moàsai 
v.595  ¢ntÒmenai Q£murin tÕn Qr»їka paàsan ¢oidÁj 
  O„cal…hqen „Ònta par' EÙrÚtou O„caliÁoj: 
  steàto g¦r eÙcÒmenoj nikhsšmen e‡ per ¨n aÙtaˆ 
  Moàsai ¢e…doien koàrai DiÕj a„giÒcoio: 
  a‰ dὲ colws£menai phrÕn qšsan, aÙt¦r ¢oid¾n 
v.600  qespes…hn ¢fšlonto kaˆ ™klšlaqon kiqaristÚn: 
 
Puis les gens de Pylos et de l’aimable Arène - de Thrye, où l’on passe d’Alphée, de la 
ville d’Epy ; - et ceux qui habitent Cyparesséis et Amphigénée, - Ptéléos, Elos, 
Dorion, où les Muses jadis vinrent mettre fin au chant de Thamyris le Thrace. Il 
arrivait d’Œchalie, de chez Euryte d’Œchalie, et, vantard, il se faisait fort de vaincre 
dans leurs chants les Muses elles-mêmes, filles de Zeus qui tient l’égide. 
Courroucées, elles firent de lui un infirme ; elles lui ravirent l’art du chant divin, elles 
lui firent oublier la cithare. 
 
N°87 - Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, III, 67, 2-3 
Établissement du texte et traduction : Bibiane BOMMELAER. Paris : Les Belles Lettres, 
1989 [2002] 
 
(2) TÕn dὲ L…non ™pˆ poihtikÍ kaˆ melJd…v qaumasqšnta maqht¦j sce‹n 
polloÚj, ™pifanest£touj dὲ tre‹j, `Hraklša, QamÚran, 'Orfša. toÚtwn dὲ tÕn 
mὲn `Hraklša kiqar…zein manq£nonta di¦ t¾n tÁj yucÁj bradutÁta m¾ 
dÚnasqai dšxasqai t¾n m£qhsin, œpeiq' ØpÕ toà L…nou plhga‹j ™pitimhqšnta 
diorgisqÁnai kaˆ tÍ kiq£rv tÕn did£skalon pat£xanta ¢pokte‹nai, (3) 
QamÚran dὲ fÚsei diafÒrJ kecorhghmšnon ™kponÁsai t¦ perˆ t¾n mousik»n, 
kaˆ kat¦ t¾n ™n tù melJde‹n Øperoc¾n f£skein ˜autÕn tîn Mousîn 
™mmelšsteron °dein. diÕ kaˆ t¦j qe¦j aÙtù colwqe…saj t»n te mousik¾n 
¢felšsqai kaˆ phrîsai tÕn ¥bdra, kaq£per kaˆ tÕn “Omhron toÚtoij 
prosmarture‹n lšgonta œnqa te Moàsai ¢ntÒmenai Q£murin tÕn Qr»ika 
paàsan ¢oidÁj, kaˆ œti aƒ dὲ colws£menai phrÕn qšsan, aÙt¦r ¢oid¾n 
qespes…hn ¢fšlonto kaˆ ™klšlaqon kiqaristÚn. 
 
(2) Linos, poète et chanteur admirable, eut de nombreux disciples dont trois furent 
particulièrement célèbres, Héraclès, Thamyras, Orphée. Le premier d’entre eux, 
Héraclès, qui apprenait à jouer de la cithare, était incapable d’assimiler cet 





Linos avec des coups, il se mit en colère et, frappant son maître de sa cithare, il le 
tua. (3) Thamyras, que la nature avait remarquablement doué, réussit à la 
perfection dans l’art de la musique et il prétendait que grâce à l’excellence de son 
chant, sa voix était plus harmonieuse que celle des Muses. Aussi, ces déesses, 
irritées contre lui, le privèrent-elles de son talent musical et mutilèrent-elles son 
corps, comme le confirme également Homère lorsqu’il dit : « en cet endroit, les 
Muses, rencontrant Thamyris le Thrace, mirent fin à son chant » et encore : 
« irritées, elles le mutilèrent, et ensuite, elles le privèrent de son chant divin et lui 
firent oublier l’art de la cithare ». 
 
N°88 - Hygin, Astronomie, II, 6, 3 
Établissement du texte et traduction : André LE BOEUFFLE. Paris : Les Belles Lettres, 
1983 
 
(3) Alii autem Thamyrim a Musis excaecatum, ut supplicem ad genua iacentem 
dicunt. 
 
Description de la constellation qui porte de le nom de l’Agenouillé qui est, selon les 
interprètes, Hercule, Cétée, Thésée, Thamyris ou encore Orphée.  
(3) Selon d’autres, Thamyris, aveuglé par les Muses, est à genoux dans l’attitude 
d’un suppliant. 
 
N°89 - Pausanias, Périégèse, IV, 33, 3 
Établissement du texte : Michel CASEVITZ. Paris : Les Belles Lettres, 2005 
Traduction : Janick AUBERGER. Paris : Les Belles Lettres, 2005 
  
(3) stad…ouj dὲ katab£nti ¢pÕ tîn pulîn tri£konta tÕ ¸eàm£ ™sti tÁj 
BalÚraj. genšsqai dὲ tÕ Ônoma tù potamù lšgousi QamÚridoj t¾n lÚran 
™ntaàqa ¢pobalÒntoj ™pˆ tÍ phrèsei: pa‹da dὲ aÙtÕn: Fil£mmwnoj kaˆ 
'ArgiÒphj tÁj nÚmfhj eἶnai. t¾n dὲ 'ArgiÒphn tšwj mὲn perˆ tÕn ParnassÕn 
o„ke‹n, ™peˆ dὲ eἶcen ™n gastr…, ™j 'OdrÚsaj lšgousi metoikÁsai: Fil£mmwna 
g¦r oÙk ™qšlein ™j tÕn oἶkon aÙt¾n ¥gesqai. kaˆ Q£murin mὲn 'OdrÚshn te 
kaˆ Qr´ka ™pˆ toÚtJ kaloàsin 
 
(3) Quand on descend, depuis la porte, de trente stades, il y a un cours d’eau, la 
Balyra. On dit que la rivière tire son nom de la lyre lâchée dans l’eau par Thamyris, à 
la suite de sa mutilation. C’était le fils de Philammon et de la nymphe Argiopé, dit-
on. Elle habita d’abord dans le Parnasse puis, lorsqu’elle porta l’enfant dans son 
ventre, elle s’installa, dit-on, chez les Odryses. Car Philammon refusa de l’admettre 







N°90 - Pausanias, Périégèse, IV, 33, 7 
Établissement du texte : Michel CASEVITZ. Paris : Les Belles Lettres, 2005 
Traduction : Janick AUBERGER. Paris : Les Belles Lettres, 2005 
 
(7) Dιαβάντων δὲ Ἠλέκτραν Ἀχαΐα τε ὀνομαζομένη πηγὴ καὶ πόλεώς ἐστιν 
ἐρείπια Δωρίου. πεποίηκε δὲ Ὅμηρος μὲν Θαμύριδι ἐνταῦθα ἐν τῷ Δωρίῳ 
γενέσθαι τὴν συμφοράν, ὅτι καὶ αὐτὰς Μούσας νικήσειν ἔφασκεν ᾀδούσας· 
Πρόδικος δὲ Φωκαεὺς - εἰ δὴ τούτου τὰ ἐς τὴν Μινυάδα ἔπη - προσκεῖσθαί 
φησι Θαμύριδι ἐν Ἅιδου δίκην τοῦ ἐς τὰς Μούσας αὐχήματος. διεφθάρη δὲ ὁ 
Θάμυρις ἐμοὶ δοκεῖν ὑπὸ νόσου τοὺς ὀφθαλμούς, τὸ δὲ αὐτὸ καὶ Ὁμήρῳ 
συνέπεσεν ὕστερον· ἀλλ´ ὁ μὲν καὶ ἐς ἅπαν διετέλει ποιῶν, οὐ γάρ τι εἶκε τῇ 
συμφορᾷ, Θάμυρις δὲ καὶ τὴν ᾠδὴν ὑπὸ κακοῦ τοῦ παρόντος ἐξέλιπεν. 
 
(7) Quand on a traversé l’Électra, il y a une source nommée Achaia et les ruines 
d’une ville, Dorion. Homère a situé là, à Dorion, les malheurs de Thamyris, qui 
affirmait pouvoir vaincre les Muses elles-mêmes quand elles chantaient. Prodicos 
de Phocée - si la Minyade est de lui - dit que Thamyris subit chez Hadès son 
châtiment pour sa jactance à l’égard des Muses. A mon avis Thamyris perdit ses 
yeux de maladie, la même maladie qui s’abattit sur Homère, plus tard. Mais ce 
dernier continua sa vie à composer, ne donnant pas prise au malheur, tandis que 
Thamyris abandonna même le chant à cause du mal qui le frappait. 
 
N°91 - Pausanias, Périégèse, IX, 30, 2 
Établissement du texte : William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. 
Cambridge : Harvard University Press, 1960 
Traduction personnelle, à l’appui de la traduction anglaise de 
William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. Cambridge : Harvard 
University Press, 1960 
 
(2) Poiht¦j dὲ À kaˆ ¥llwj ™pifane‹j ™pˆ mousikÍ, tosînde e„kÒnaj 
¢nšqesan: Q£murin mὲn aÙtÊn te ½dh tuflÕn kaˆ lÚraj kateagu…aj 
™faptÒmenon. 
 
(2) Des statues de quelques poètes et de quelques musiciens célèbres ont été 
dressées. On y trouve Thamyris lui-même, déjà aveugle, une lyre cassée à la main. 
 
N°92 - Pausanias, Périégèse, X, 30, 8 
Établissement du texte : William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. 
Cambridge : Harvard University Press, 1960 
Traduction personnelle, à l’appui de la traduction anglaise de 
William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. Cambridge : Harvard 
University Press, 1960 
 
(8) QamÚridi dὲ ™ggÝj kaqezomšnJ toà Pel…ou diefqarmšnai aƒ Ôyeij kaˆ 





dὲ aÙtù kaˆ ™n to‹j gene…oij: lÚra dὲ œrriptai prÕj to‹j pos…, kateagÒtej 
aÙtÁj oƒ p»ceij kaˆ aƒ cordaˆ katerrwgu‹ai. 
 
(8) Thamyris est assis près de Pélias. Il a perdu le sens de la vue ; son attitude est 
celle d’un homme abattu ; ses cheveux et sa barbe sont longs. A ses pieds git une 
lyre dont les cors et les cordes sont cassés. 
 
N°93 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 3, 3 
Établissement du texte : Etienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(3) Kleië dὲ Pišrou toà M£gnhtoj ºr£sqh kat¦ mÁnin 'Afrod…thj (çne…dise 
g¦r aÙtÍ tÕn toà 'Adènidoj œrwta), sunelqoàsa dὲ ™gšnnhsen ™x aÙtoà 
pa‹da “U£kinqon, oá Q£murij Ð Fil£mmwnoj kaˆ 'ArgiÒphj nÚmfhj œscen 
œrwta, prîtoj ¢rx£menoj ™r©n ¢rršnwn. ¢ll' “U£kinqon mὲn Ûsteron 
'ApÒllwn ™rèmenon Ônta d…skJ balën ¥kwn ¢pškteine, Q£murij dὲ k£llei 
dienegkën kaˆ kiqarJd…v perˆ mousikÁj ½rise moÚsaij, sunqšmenoj, ¨n mὲn 
kre…ttwn eØreqÍ, plhsi£sein p£saij, ™¦n dὲ ¹tthqÍ, sterhq»sesqai oá ¨n 
™ke‹nai qšlwsi. katupšrterai dὲ aƒ moàsai genÒmenai kaˆ tîn Ñmm£twn 
aÙtÕn kaˆ tÁj kiqarJd…aj ™stšrhsan. 
 
(3) Clio se prit d’amour pour Piéros, fils de Magnès, par suite du ressentiment 
d’Aphrodite, à laquelle elle avait reproché son amour pour Adonis. Elle s’unit à lui et 
conçut un fils, Hyacinthos, dont s’éprit Thamyris, fils de Philammon et de la nymphe 
Argiopè, le premier mâle qui aimât d’autres mâles. Mais plus tard Hyacinthos, 
devenu l’aimé d’Apollon, fut tué par le dieu, involontairement, au lancer du disque. 
Quant à Thamyris, qui se distinguait par sa beauté et son talent de cithariste, il défia 
les Muses à une joute musicale, en convenant avec elles que, s’il était reconnu le 
meilleur, il coucherait avec toutes ; si au contraire il avait le dessous, elles 
pourraient le priver de ce qu’elles voudraient. Les Muses, après s’être montrées 
supérieures, le privèrent de ses yeux et de son talent de cithariste. 
 
N°94 - Photius, Bibliothèque, CLXXXVI, 7 
Établissement du texte et traduction : René HENRY. Paris : Les Belles Lettres,  
1962 [1991] 
 
(7) `H z' dihge‹tai æj Fil£mmwn pa‹j Filwn…doj, ¿ gšgonen ™x `EwsfÒrou kaˆ 
Kleobo…aj ™n Qorikù tÁj 'AttikÁj, oátoj Ð Fil£mmwn Øperfu¾j tÕ k£lloj 
™gšneto: m…a dὲ tîn numfîn ™r´ toà nean…ou kaˆ ™gkÚmwn g…netai. A„doumšnh 
d' ¢pa…rei Meloponn»sou, kaˆ e„j t¾n 'Akt¾n paragenomšnh t…ktei koàron 
q£murin, Öj ¹b»saj ™pˆ tosoàton Âke kiqarJd…aj æj kaˆ basilša sfîn 
ka…per ™phlÚthn Ônta, SkÚqaj poi»sasqai. 'Er…saj dὲ kaˆ ta‹j MoÚsaij 
Øpὲr òdÁj, kaˆ ¥qlwn tù nik»santi teqšntwn, ™ke…nJ mὲn toÝj Mousîn 






Lu un petit ouvrage, les Narrations de Conon. Il dédie ce petit travail au roi 
Archelaüs Philopator ; il constitue un recueil de cinquante récits tirés de nombreuses 
sources anciennes. 
(7) Le septième [récit] raconte que Philammon, fils de Philonis, qui était née 
d’Éosphoros et de Cléoboïa dans le dème de Thoricos, en Attique, fut d’une beauté 
extraordinaire. Une nymphe s’éprit de l’adolescent et se trouva enceinte. Dans sa 
honte, elle quitta le Péloponnèse et, arrivée à Akté, elle donna le jour à un garçon, 
Thamyris ; celui-ci en grandissant devint si habile à jouer de la cithare que les 
Scythes, quoiqu’il fût étranger, firent de lui leur roi. Il en vint même à rivaliser avec 
les Muses pour le chant et on fixa des prix pour le vainqueur : pour lui, le mariage 
avec les Muses et, pour elles, ce qu’elles choisiraient de ce qui lui appartenait ; il eut 







N°95 - Callimaque, Hymnes, V, « Pour le bain de Pallas », v.51-130 
Établissement du texte et traduction : Émile CAHEN. Paris : Les Belles Lettres, 1961 
 
  [...] 'All£, Pelasgš, 
  fr£zeo m¾ ™qšlwn t¦n bas…leian ‡dVj. 
 `/Oj ken ‡dV gumn¦n t¦n Pall£da t¦n polioàcon 
  têrgoj ™sofe‹tai toàto panust£tion. 
v.55  PÒnti' 'Aqana…a, tÝ mὲn œxiqi : mšsfa d' ™gè ti 
   ta‹sd' ™ršw : màqoj d' oÙk ™mÒj, ¢ll' ˜tšrwn. 
 Pa‹dej, `Aqana…a nÚmfan m…an œn poka Q»baij 
  poulÚ ti kaˆ d¾ f…lato t©n ˜tar©n, 
 matšra Teires…ao, kaˆ oÜpoka cwrˆj œgento : 
v.60   ¢ll£ kaˆ ¢rca…wn eât' ™pˆ Qespišwn 
 À 'pˆ Korwne…aj, †na oƒ tequwmšnon ¥lsoj 
  kaˆ bwmoˆ potamù ke‹nt' ™pˆ Koural…J, 
 À 'pˆ Korwne…aj. À eƒj `Al…arton ™laÚnoi 
  †ppwj, Boiwtîn œrga diercomšna, 
v.65  pollak…j ¡ da…mwn nin ˜î ™peb£sato d…frw : 
  oÙd' Ôaroi numf©n, oÙdὲ corostas…ai 
 ¡de‹ai telšqeskon, Ók' oÙc ¡ge‹to Cariklè. 
  'All' œti kaˆ t»nan d£krua pÒll' œmen,. 
 ka…per 'Aqana…v kataqÚmion œssan ˜ta…ran. 
v.70   D» poka g¦r pšplwn lusamšna perÒnaj 
 †ppw ™pˆ kr£nv `Elikwn…di kal¦ ·eo…sv 
  lînto : mesambrin¦ d' eἶc' Ôroj ¡suc…a. 
 'AmfÒterai lèonto, mesambrinaˆ d' œsan ïrai, 
  poll¦ d' ¡suc…a tÁno kate‹cen Ôroj. 
v.75  Teires…aj d' œti mînoj ¡m© kusˆn ¥rti gšneia 
  perk£zwn ƒerÕn cîron ¢nestršfeto : 
 diy£saj d' ¥fatÒn ti potˆ ·Òon ½luqe kr£naj, 
  scštlioj : oÙk ™qšlwn d' eἶde t¦ m¾ qemit£ 
 TÕn d  colwsamšna per Ómwj prosšfasen 'Aq£na : 
v.80   T…j se, tÕn Ñfqalmîj oÙkšt' ¢poisÒmenon, 
 ð EÙhre…da, calep¦n ÐdÕn ¥gage da…mwn ; » 
  `\A mὲn œfa, paidÕj d' Ômmata nÝx œlaben. 
 'Est£qh d' ¥fqoggoj. ™kÒllasan g¦r ¢n‹ai 
  gènata, kaˆ fwn¦n œscen ¢mhcan…a. 
v.85  `A nÚmfa d' ™bÒase : « T… moi tÕn kîron œrexaj, 
  pÒtnia ; toiaàtai, da…monej, ™st  f…lai ; 
 '/Ommat£ moi tî paidÕj ¢fe…leo. Tšknon ¥laste, 
  eἶdej 'Aqana…aj st»qea kaˆ lagÒnaj, 
 ¢ll' oÙk ¢šlion p£lin Ôyeai. ’W ™mὲ deil£n, 
v.90   ð Ôroj, ð `Elikën oÙkšti moi paritš, 
Ã meg£l' ¢nt' Ñl…gwn ™pr£xao : dÒrkaj Ñlšssaj 
kaˆ prÒkaj oÙ poll¦j f£ea paidÕj œceij. » 
`A mὲn ¢mfotšraisi f…lon perˆ pa‹da labo‹sa 
  m£thr mὲn goer©n oἶton ¢hdon…dwn 
v.95  «ge barÝ kla…oisa, qe¦ d' ™lšhsen ˜ta…ran : 





« D‹a gÚnai, met¦ p£nta baleà p£lin Óssa di' Ñrg£n 
eἶpaj : ™gë d' oÜ toi tšknon œqhk' ¢laÒn. 
OÙ g¦r 'Aqana…v glukerÕn pšlei Ômmata pa…dwn 
v.100   ¡rp£zein : KrÒnioi d' ïde lšgonti nÒmoi : 
 Ój kš tin' ¢qan£twn, Óka m¾ qeÕj aÙtÕj œlhtai, 
  ¢qr»sV, misqî toàton „de‹n meg£lw. 
 D‹a gÚnai, tÕ mὲn oÙ palin£greton aâqi gšnoito 
  œrgon ™peˆ Moir©n ïd' ™pšnhse l…na, 
v.105  ¡n…ka tÕ pr©tÒn nin ™ge…nao : nàn dὲ kom…zeu, 
  ð EÙhre…da, tšlqoj ÑfeilÒmenon. 
 PÒssa mὲn ¡ Kadmhˆj ™j Ûsteron œmpura kause‹, 
  pÒssa d' `Arista‹oj, tÕn mÒnon eÙcÒmenoi 
 pa‹da, tÕn ¡bat¦n 'Akta…ona, tuflÕn „dšsqai. 
v.110   Kaˆ tÁnoj meg£laj sÚndromoj 'Artšmidoj 
 ™sse‹t' : ¢ll' oÙk aÙtÕn Ó te drÒmoj a† t' ™n Ôressi 
  ·useàntai xunaˆ t©moj ˜kabol…ai, 
 ÐppÒka koÙk ™qšlwn per ‡dV car…enta loetr£ 
  da…monoj : ¢ll' aÙtaˆ tÕn prˆn ¥nakta kÚnej 
v.115  tout£ki deipnhseànti : t¦ d' uƒšoj Ñstša m£thr 
  lexe‹tai drumëj p£ntaj ™percomšna : 
 Ñlb…stan d' ™ršei se kaˆ eÙa…wna genšsqai, 
  ™x Ñršwn ¢laÕn pa‹d' Øpodexamšnan. 
 ’W ˜t£ra, tù m» ti minÚreo : tùde g¦r ¥lla 
v.120   teà c£rin ™x ™mšqen poll¦ meneànti gšra : 
 m¢ntin ™peˆ qhsî nin ¢o…dimon ™ssomšnoisin, 
  Ã mšga tîn ¥llw d» ti perissÒteron. 
 Gnwse‹tai d' Ôrniqaj, Öj a‡sioj o† te pštontai 
  ½liqa kaˆ po…wn oÙk ¢gaqaˆ ptšrugej. 
v.125  Poll¦ dὲ Boiwto‹si qeoprÒpa, poll¦ dὲ K£dmJ 
  crhse‹, kaˆ meg£loij Ûstera Labdak…daij. 
Dwsî kaˆ mšga b£ktron, Ó oƒ pÒdaj ™j dšon ¢xe‹ : 
dwsî kaˆ biÒtw tšrma polucrÒnion. 
Kaˆ mÒnoj, eâte q£nV, pepnumšnoj ™n nekÚessi 
v.130  foitase‹, meg£lJ t…mioj 'Ages…lv. » 
 
[…] Pélasge, garde-toi bien de la voir, la Déesse Reine, de la voir même par 
mégarde. Qui verra nue Pallas, qui tient la Cité, ses yeux contempleront Argos pour 
la dernière fois. Athéna, Vénérable, viens à nous ; cependant qu’à ces filles je ferai 
mon récit. L’histoire n’est pas mienne, d’autres l’ont dite. 
Filles, il était une fois à Thèbes une nymphe, la mère de Tirésias, qu’Athéna 
chérissait grandement, plus que nulle de ses compagnes. Jamais elles ne se 
quittaient. Que ce fût vers l’antique Thespies qu’elle guidât ses chevaux, que se fût 
vers Coronée, où est son bois odorant, où sont ses autels, au bord du Couralion, 
vers Coronée ou vers Haliarte, au travers des champs de Béotie, souvent la déesse 
lui faisait place sur son char ; ni les causeries de ses nymphes ni leurs chœurs de 
danse ne lui plaisaient, si Chariclô ne les menait. Mais elle devait pleurer bien des 
larmes, toute compagne chérie qu’elle fut pour Athéna. Un jour elles avaient délié 
leur péplos près de la source Hippocrène aux belles eaux ; elles se baignaient : sur la 
colline c’était le silence de midi. Elles se baignaient toutes deux, et c’était l’heure de 
midi, et le silence profond régnait sur la colline. Tirésias seul, avec ses chiens, jeune 
homme au duvet mûrissant, promenait ses pas en ce lieu sacré : altéré tant qu’on 





qu’on ne doit voir. Pleine de colère, Athéna pourtant lui parla : « Qui donc, fils 
d’Éuérès, toi qui d’ici n’emporteras pas tes yeux, quel mauvais génie te mit en ce 
chemin funeste ? » Elle dit, et la nuit prit les yeux de l’enfant. Il était là, debout, sans 
parole ; la douleur enchaînait ses genoux ; sa voix était enchaînée. Et la nymphe 
clama : « Qu’as-tu fait de mon fils, Vénérable ? Est-ce ainsi, déesse, que vous êtes 
amie ? Tu m’as pris les yeux de mon fils. Ô mon enfant, infortuné ! Tu as vu le sein et 
les flancs d’Athéna ; tu ne reverras plus le soleil. Malheur sur moi ! Ô mont, ô 
Hélicon, terre que je ne foulerai plus, tu as gagné beaucoup en donnant peu ; oui, 
pour avoir perdu quelques daims et quelques faons, tu tiens les yeux d’un enfant ! ». 
Et la mère, entourant son fils de ses bras, poussait, avec des pleurs lourds, la plainte 
gémissante du rossignol. La déesse, prenant en pitié sa compagne, lui dit alors ces 
mots : « Femme divine, rappelle, retire toutes ces paroles que t’inspira la colère. 
Non, ce n’est pas moi qui fis ton fils aveugle. Non, Athéna ne saurait se plaire à ravir 
la lumière à un enfant. Mais c’est la loi antique, la loi de Cronos ; qui verra quelqu’un 
des immortels contre son vouloir, paiera cette vue d’un prix lourd. Femme divine, ce 
qui s’est fait ne peut se révoquer : les Moires à ton fils ont filé tel destin, au jour 
même que tu l’enfantas. Et donc, fils d’Éuérès, reçois le paiement qui t’est dû. Oh ! 
Combien un jour la fille de Cadmos voudra brûler des chairs sur l’autel, et combien 
Aristée, pour voir aveugle leur fils unique, l’adolescent Actéon ! Et cependant il sera 
le compagnon de chasse de la puissante Artémis ; mais ni ses courses avec elle, ni 
d’avoir avec elle aussi, dans la colline, lancé les traits, rien ne pourra le sauver, le 
jour où il aura, et sans le vouloir, vu le bain de la gracieuse déesse ; de celui même 
qui fut leur maître ses chiens feront leur repas ; et la mère courra par les bois, 
rassembler les os de son fils. Trop heureuse tu fus, dira-t-elle, et fortunée, à qui la 
montagne a restitué un fils aveugle. Amie, cesse ta plainte ; je lui réserve, pour 
l’amour de toi, bien d’autres faveurs. Je ferai de lui le devin qui dira l’avenir à ceux 
qui viendront, plus pleinement prophète que nul des autres. Il connaîtra le vol des 
oiseaux, et le favorable et l’indifférent, et celui aussi dont le présage est funeste. Il 
rendra bien des oracles aux Béotiens, et à Cadmos, et après lui aux puissants 
Labdacides. Je lui donnerai un grand bâton, pour conduire ses pas, sa science parmi 
les ombres, honoré d’Hadès le Rassembleur ». 
 
N°96 - Properce, Elégies, IV, 9, v.57-58 
Établissement du texte et traduction : Don Sauveur PAGANELLI. Paris : Les Belles 
Lettres, 1929 [1964] 
 
v.57  Magno Tiresias aspexit Pallada uates, 
  fortia dum posita Gorgone membra lauat. 
 
Il en coûta cher au devin Tirésias pour avoir vu Pallas dépouillée de la Gorgone et 






N°97 - Hygin, Fables, LXXV, 1-3 
Établissement du texte : Jean-Yves BORIAUD. Paris : Les Belles Lettres, 1997 
 
(1) In monte Cyllenio Tiresias Eueris filius pastor dracones uenerantes dicitur baculo 
percuisse, alias calcasse ; ob id in mulieris figuram est conuersus ; postea monitus a 
sortibus in eodem loco dracones cum calcasset redit in pristinam speciem. (2) Eodem 
tempore inter Iouem et Iunonem fuit iocosa altercatio quis magis de re uenerea 
uoluptatem caperet, masculus an femina, de qua re Tiresiam iudicem sumpserunt 
qui utrumque erat expertus. (3) Is cum secundum Iouem uidicasset, Iuno irata manu 
auersa eum excaecauit ; at Iouis ob id fecit ut septem aetates uiueret uatesque 
praeter ceteros mortales esset. 
 
(1) Sur le mont Cyllène, le berger Tirésias fils d’Évérès frappa d’un bâton ou piétina, 
dit-on, des serpents accouplés ; il fut pour cela changé en femme ; instruit ensuite 
par un oracle, il piétina des serpents au même endroit et retrouva sa forme 
ancienne. (2) Au même moment éclata entre Jupiter et Junon une aimable dispute 
pour savoir qui de l’homme ou de la femme prenait le plus de plaisir dans l’amour ; 
ils choisirent à ce propos Tirésias comme arbitre, qui avait fait la double expérience. 
(3) Comme il avait tranché en faveur de Jupiter, Junon, irritée, d’un revers de main 
l’aveugla mais Jupiter fit alors en sorte qu’il vécût sept générations et fût, parmi les 
mortels, le plus grand devin. 
 
N°98 - Ovide, Métamorphoses, III, v.316-338 
Établissement du texte et traduction : Georges LAFAYE. Paris : Les Belles Lettres, 
1925 [1961] 
 
  Dumque ea per terras fatali lege geruntur 
tutaque bis geniti sunt incunabula Bacchi, 
forte Iouem memorant, diffusum nectare, curas 
seposuisse grauis uacuaque agitasse remissos 
v.320  cum Iunone iocos et : « Maior uestra profecto est 
quam quae contingit maribus » dixisse « uoluptas. » 
Illa negat. Placuit quae sit sententia docti 
quaerere Tiresiae ; Venus huic erat utraque nota ; 
nam duo magnorum uiridi couentia silua 
v.325  corpora serpentum baculi uiolauerat ictu ; 
 deque uiro factus, mirabile, femina, septem 
 egerat autumnos ; octauo rursus eosdem 
uidit et : « Est uestrae si tanta potentia plagae » 
dixit « ut auctoris sortem in contraria mutet, 
v.330  nunc quoque uos feriam. » Percussis anguibus isdem, 
forma prior rediit genetiuaque uenit imago. 
Arbiter hic igitur sumptus de lite iocosa 
dicta Iouis firmat ; grauius Saturnia iusto 
nec pro materia fertur doluisse suique 





At pater omnipotens (neque enim licet irrita cuiquam 
facta dei fecisse deo) pro lumine adempto 
scire futura dedit poenamque leuauit honore. 
 
Tandis que ces événements s’accomplissaient sur la terre par la loi du destin et que 
le berceau de Bacchus, né deux fois, était à l’abri du danger, il arriva que Jupiter, 
épanoui, dit-on, par le nectar, déposa ses lourds soucis pour se divertir sans 
contrainte avec Junon, exempte elle-même de tout tracas : « Assurément, lui dit-il, 
vous ressentez bien plus profondément la volupté que le sexe masculin ». Elle le nie. 
Ils conviennent de consulter le docte Tirésias ; car il connaissait les plaisirs des deux 
sexes ; un jour que deux grands serpents s’accouplaient dans une verte forêt, ils les 
avaient frappés d’un coup de bâton ; alors (ô prodige !) d’homme il devint femme et 
le resta pendant sept automnes ; au huitième, il les revit : « Si les coups que vous 
recevez, leur dit-il, ont assez de pouvoir pour changer le sexe de celui qui vous les 
donne, aujourd’hui encore je vais vous frapper ». Il frappe les deux serpents ; 
aussitôt il reprend sa forme première et son aspect naturel. Donc pris pour arbitre 
dans ce joyeux débat, il confirme l’avis de Jupiter ; la fille de Saturne en ayant 
éprouvé, à ce qu’on assure, un dépit excessif, sans rapport avec la cause, condamna 
les yeux de son juge à une nuit éternelle. Mais le père tout puissant (car aucun dieu 
n’a le droit d’anéantir l’ouvrage d’un autre dieu), en échange de la lumière qui lui 
avait été ravie, lui accorda le don de connaître l’avenir et allégea sa peine par cet 
honneur. 
 
N°99 - Pausanias, Périégèse, IX, 33, 1-2 
Établissement du texte : William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. 
Cambridge : Harvard University Press, 1960 
Traduction personnelle, à l’appui de la traduction anglaise de 
William Henry Samuel JONES et Henry Arderne ORMEROD. Cambridge : Harvard 
University Press, 1960 
 
(1) TÕ dὲ Ôroj tÕ TilfoÚsion kaˆ ¹ Tilfoàsa kaloumšnh phg¾ stad…ouj 
m£lista `Ali£rtou pent»konta ¢pšcousi. lšgetai dὲ ØpÕ `Ell»nwn 'Arge…ouj 
met¦ tîn Polune…kouj pa…dwn ˜lÒntaj Q»baj ™j DelfoÝj tù qeù kaˆ ¥lla 
tîn lafÚrwn kaˆ Teires…an ¥gein, kaˆ - e‡ceto g¦r d…yV - kaq' ÐdÒn fasin 
aÙtÕn piÒnta ¢pÕ tÁj TilfoÚshj ¢fe‹nai t¾n yuc»n : kaˆ œsti t£foj aÙtù 
prÕj tÍ phgÍ. (2) T¾n dὲ qugatšra toà Teires…ou doqÁnai mšn fasi tù 
'ApÒllwni ØpÕ tîn 'Arge…wn, prost£xantoj dὲ toà qeoà nausˆn ™j t¾n nàn 
'Iwn…an kaˆ 'Iwn…aj ™j t¾n Kolofwn…an peraiwqÁnai. kaˆ ¹ mὲn aÙtÒqi 
sunókhsen ¹ Mantë `Rak…J Krhtƒ : t¦ dὲ ¥lla ™j Teires…an, ™tîn te ¢riqmÕn 
ïn gegr£fasin aÙtÕn biînai kaˆ æj ™k gunaikÕj ™j ¥ndra ºll£gh kaˆ Óti 
`/Omhroj ™po…hsen ™n 'Odusse…v sunetÕn eἶnai gnèmhn Teires…an tîn ™n 
`/Aidou mÒnon, taàta mὲn kaˆ oƒ p£ntej ‡sasin ¢koÍ. 
 
(1) Le mont Tilphousion et la fontaine appelée Tilphousa sont à cinquante stades 
environ d’Haliarte. Les Grecs soutiennent que les Argiens qui suivirent les fils de 





autres butins au dieu de Delphes, quand Tirésias, assoiffé, bu en chemin de l’eau de 
la fontaine Tilphousa, et mourut aussitôt ; sa tombe est près de la fontaine. (2) On 
dit que la fille de Tirésias fut offerte à Apollon par les Argiens et que le dieu ordonna 
qu’elle soit conduite à Colophon, qui maintenant est appelée Ionie. Là, elle épousa 
Rhacios, un Crétois. Le reste de l’histoire de Tirésias est traditionnellement connu 
de tous : le nombre d’années qu’on s’accorde à dire qu’il a vécu, comment il se 
métamoprhosa de femme en homme, et le fait qu’Homère dans l’Odyssée présente 
Tirésias comme le seul qui dans l’Hadès ait conservé sa sagesse. 
 
N°100 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 6, 7 
Établissement du texte : Étienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(7) Ãn dὲ par¦ Qhba…oij m£ntij Teires…aj EÙ»rouj kaˆ Carikloàj nÚmfhj, 
¢pÕ gšnouj OÙda…ou toà Spartoà, genÒmenoj tuflÕj t¦j Ðr£seij. Oá perˆ tÁj 
phrèsewj kaˆ tÁj mantikÁj lšgontzi lÒgoi di£foroi. ¥lloi mὲn g¦r aÙtÕn 
ØpÕ qeîn fasi tuflwqÁnai, Óti to‹j ¢nqrèpoij krÚptein ½qelon ™m»nue, 
FerekÚdhj dὲ ØpÕ 'Aqhn©j aÙtÕn tuflwqÁnai: oâsan g¦r t¾n Cariklë 
prosfilÁ tÍ 'Aqhn©gumn¾n ™pˆ p£nta „de‹n, t¾n dὲ pa‹j cersˆ toÝj 
ÑfqalmoÝj aÙtoà katalabomšnhn phrÕnpoiÁsai, Carikloàj dὲ deomšnhj 
¢pokatastÁsai p£lin t¦j Ðr£seij, m¾ dunamšnhn toàto poiÁsai, t¦j ¢ko¦j 
diakaq£rasan p©san Ñrn…qwn fwn¾n poiÁsai sune‹nai,  kaˆ skÁptron 
aÙtùdwr»sasqai kr£neion, Ö fšrwn Ðmo…wj to‹j blšpousin ™b£dizen. `Hs…odoj 
dš fhsin Óti qeas£menoj perˆ Kull»nhn Ôfeij sunousi£zontaj kaˆ toÚtouj 
trèsaj ™gšneto ™x ¢ndrÕj gun», p£lin dὲ toÝj aÙtoÝj Ôfeij parathr»saj 
sunousi£zontaj ™gšneto ¢n¾r. diÒper “Hra kaˆ ZeÝj ¢mfisbhtoàntej pÒteron 
t¦j guna‹kaj À toÝj ¥ndraj ¼desqai m©llon ™n ta‹j sunous…aij sumba…noi, 
toàton £nškrinan. Ð dὲ œfh dška moirîn perˆ t¦j sunous…aj oÙsîn t¾n mὲn 
m…an ¥ndraj ¼desqai, t¦j dὲ ™nnšaguna‹kaj. Óqen “Hra mὲn aÙtÕn ™tÚflwse, 
ZeÝj dὲ t¾n mantik¾n aÙtù œdwken. {tÕ ØpÕ Teires…ou lecqὲn prÕj D…a kaˆ 
“Hran: o‡hn mὲn mo‹ran dška moirîn tšrpetai ¢n»r, t¦j dὲ dšk ™mp…plhsigun¾ 
tšrpousa nÒhma.} ™gšneo dὲ kaˆ polucrÒnioj. 
 
(7) Il y avait à Thèbes un devin, Tirésias, fils d’Évèrès et de la nymphe Chariclô, 
descendant d’Oudaios, l’un des Spartes. Il avait perdu l’usage de ses yeux. Sur 
l’origine de sa cécité et de son don prophétique, les récits diffèrent. Les uns disent 
qu’il fut aveuglé par les dieux parce qu’il révélait aux hommes ce qu’ils voulaient 
leur cacher. Selon Phérécyde, il fut aveuglé par Athéna et Tirésias vit la déesse 
complètement nue ; elle lui couvrit les yeux avec ses mains et lui ôta la vue ; 
Chariclo la pria de rendre à son fils l’usage de ses yeux ; la déesse n’avait pas le 
pouvoir de le faire, mais, purifiant les oreilles du jeune homme, elle le rendit 
capable de tout comprendre du langage des oiseaux, puis elle lui fit don d’un bâton 
de cornouiller à l’aide duquel il pouvait marcher comme les gens qui voient. Mais 
Hésiode dit que Tirésias vit, dans les parages du mont Cyllène, des serpents en train 
de s’accoupler et que, les ayant blessés, il fut changé d’homme en femme ; qu’il 
guetta à nouveau l’accouplement des mêmes serpents et redevint homme. Aussi 





le plus dans la relation amoureuse, lui posèrent-ils la question. Il répondit que, si 
dans l’acte d’amour la somme du plaisir était égale à dix, la jouissance de l’homme 
était de un et celle de la femme de neuf. C’est pour cela qu’Héra l’aurait rendu 
aveugle et que Zeus lui aurait accordé le don de divination. [La réponse de Tirésias à 
Zeus et Héra : « Sur dix parts, dans le plaisir, l’homme ne jouit que d’une, et la 
femme jouit en son cœur de la plénitude des dix ».] Et Tirésias reçut aussi une vie 
chargée d’ans. 
 
N°101 - Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 7, 3 
Établissement du texte : Étienne CLAVIER. Paris : Delance et Lesueur, 1805 
Traduction : Jean-Claude CARRIÈRE et Bertrand MASSONIE. Paris : Les Belles Lettres, 
1991 
 
(3) nÚktwr dὲ ™pˆ t¾n legomšnhn Tilfoàssankr»nhn paragenomšnwn aÙtîn, 
Teires…aj ¢pÕ taÚthj piën aÙtoà tÕ b…on katÜstreye. 
 
(3) Ils [les Epigones] arrivèrent de nuit à la source appelée Tilphoussa et c’est en 
buvant de son eau que Tirésias acheva le cours de sa vie. 
 
N°102 - Pseudo-Justin Martyr, Questions et réponses aux Orthodoxes, CXLVI 
Traduction : Luc BRISSON (BRISSON 1996) 
 
En effet, les Grecs racontent au sujet de Tirésias, qu’il a été un homme et une 
femme, et qu’il a revêtu les formes de l’un et l’autre sexe. Il mit aussi fin à plusieurs 
disputes entre les dieux. Pour cette raison, Héra, s’étant mise en colère contre lui, le 
mutila. Mais Zeus, pour compenser cette mutilation, lui fit don de la divination. 
 
N°103 - Phlégon, Mirabilia, IV 
Établissement du texte : Reinhold MERKELBACH, ML. West, Fragmentat Hesioda, 275, 
Oxonii, Oxford, 1967 
Traduction : Luc BRISSON (BRISSON 1996) 
 
ƒstore‹ dὲ kaˆ `Hs…odoj kaˆ Dika…arcoj kaˆ Klšarcoj kaˆ Kall…macoj (fr. 
576) kaˆ ¥lloi tinὲj perˆ Teires…ou t£de. Teires…an tÕn EÙ»rouj ™n 'Arkad…ai 
{¥ndra Ônta} ™n tù Ôrei tù ™n Kull»nÍ Ôfeij „dÒnta ÑceÚontaj trîsai tÕn 
›teron kaˆ paracrÁma metabale‹n t¾n „dšan : genšsqai g¦r ™x ¢ndrÕj 
guna‹ka kaˆ micqÁnai ¢ndr…. toà dὲ 'ApÒllwnaj aÙtù cr»santoj, æj ™¦n 
thr»saj ÑceÚontaj Ðmo…wj trèsni tÕn ›na œstai oŒoj Ãn,  paraful£xanta 
tÕn Teires…an poiÁsai t¦ ØpÕ toà qeoà ·hqšnta kaˆ oÛtwj kom…sasqai t¾n 
¢rca…an fÚsin. DiÕj dὲ ™r…santoj `/Hrai kaˆ famšnou ™n ta‹j sunous…aij 
pleonekte‹n t¾n guna‹ka toà ¢ndrÕj tÁi tîn ¢frodis…wn ¹donÍ, kaˆ tÁj 
`/Hraj faskoÚshj t¦ ™nant…a, dÒxai aÙto‹j metapemyamšnoij ™ršsqai tÕn 
Teires…an di¦ tÕ tîn trÒpwn ¢mfotšrwn pepeir©sqai. tÕn dὲ ™rwtèmenon 
¢pof»nasqai, diÒti tîn moirîn oÙsîn dška tÕn ¥ndra tšrpesqai t¾n m…an, 





ÑfqalmoÝj kaˆ poiÁsai tuflÒn, tÕn dὲ D…a dwr»sasqai aÙtù t¾n mantik¾n 
kaˆ bioàn ™pˆ gene¦j ˜pt£.  
 
Hésiode (de même que Dicéarque, Cléarque, Callimaque et quelques autres), 
raconte ceci au sujet de Tirésias. Tirésias, le fils d’Évérès, alors qu’il était de sexe 
masculin, vit, sur le mont Cyllène, en Arcadie, des serpents en train de copuler. Il 
blessa l’un et, sur le champ, changea d’apparence. En effet, d’homme il devint 
femme, et s’unit à un homme. Mais Apollon lui fit savoir, par un oracle, que, s’il 
observait (les mêmes serpents) en train de copuler, et que si, de la même façon, il 
blessait l’autre, il redeviendrait comme il était. Tirésias veilla à faire ce que le dieu 
lui avait dit. Ainsi retrouva-t-il son ancienne nature.  
 
N°104 - Antoninus Liberalis, Métamorphoses, XVII, 5 
Établissement du texte et traduction : Manolis PAPATHOMOPOULOS, Paris : Les Belles 
Lettres, 1968 
 
(5) Teires…aj dὲ gun¾ mὲn ™x ¢ndrÒj, Óti toÝj ™n tÍ triÒdJ mignumšnouj Ôfeij 
™ntucën ¢pškteinen, ™k dὲ gunaikÕj aâtij ¢n¾r ™gšneto di¦ tÕ dr£konta 
p£lin ktane‹n : 
 
Galatée supplie Léto de changer le sexe de sa fille ; la même chose était arrivée… 
(5) ... à Tirésias qui, d’homme qu’il était, devint femme pour avoir rencontré au 
carrefour des serpents enlacés et les avoir tués, et qui changea de sexe pour avoir 
de nouveau tué un serpent. 
 
N°105 - Scholiaste à l’Alexandra de Lycophron, 683 
Établissement du texte : Reinhold MERKELBACH, ML. West, Fragmentat Hesioda, 275, 
Oxonii, Oxford, 1967 
Traduction : Luc BRISSON (BRISSON 1996) 
 
(683) lšgetai tÕn D…a tÍ `/Hrai ™r…sai f£skonta t¦j qhle…aj ½per toÝj 
¥ndraj ¼desqai m©llon tÍ pollÍ sunous…ai, kaˆ cr»sasqai tù Teires…ai 
kritÍ di¦ t¦j dÚo aÙtoà morf£j, tÕn dὲ e„rhkšnai dška oÙsîn tîn pasîn 
¹donîn m…an mὲn œcein toÝj ¥rrenaj, t¦j dὲ loip¦j ™nnša t¦j guna‹kaj. 
Ñrgisqe‹sa dὲ `/Hra ™tÚflwsen aÙtÒn, Ð dὲ ZeÝj ™car…sato aÙtù mantik¾n 
kaˆ polucrÒnion zw»n. æj Ð tÁj Melampod…aj poiht»j : ™nnša mὲn mo…raj, 
dek£thn dš te mo‹ran tšrpetai ¢n»r t¦j dška d' ™mp…plhsi gun¾ tšrpousa 
nÒhma. 
 
(683) On raconte que Zeus se querellait avec Héra, parce qu’il soutenait que les 
femmes éprouvaient, d’ordinaire, plus de plaisir, dans l’acte sexuel, que les 
hommes. Ils eurent recours comme juge à Tirésias, étant donné son expérience des 
deux conditions. Tirésias répondit que, s’il y avait, en tout, dix (parts) de plaisir, les 
hommes n’en obtenaient qu’une seule, alors que les neufs autres revenaient aux 





longue vie. [Comme dit le poète de la Mélampodie : « Neuf parts ; l’homme jouit de 
la dixième, mais la femme se voit rassasiée en jouissant des dix parts en son cœur ».] 
 
N°106 - Placide Lactance, Commentaires à la Thébaïde de Stace, II, 95 
Établissement du texte et traduction : Luc BRISSON (BRISSON 1996) 
 
(95) Tiresias, Perierae filius, genere Thebanus, uates. Qui fertur in feminam uersus, 
cum discertantibus Ioue et Iunone, utrum mas an femina maiorem sentiret coitus 
uoluptatem, nouem partibus libidinis dixit feminam potiorem et una uirum. Ob quod 
caecatus est a Iunone. Est et alia talis fabula : in monte Cyllenio, Tiresias dracones 
coeuntes calcasse dicitur. Ob id in mulieris figuram uersus est, ut Ouidius refert. 
Deinde monitus sortibus in eundem locum rediit in figuram pristinam. Eo tempore, 
ut diximus, inter Iouem et Ionunem fuit certatio, in quo sexu esset maior libido, 
Tiresias iudice, qui expertus fuerat utrumque sexum. Cum Ioui iudicasset, illa irata 
manus eius praecidit  et excaecauit. Iuppiter ob id fecit, ut septem aetates uiueret 
uatesque praeter ceteros mortales ueracissimus haberetur. 
 
(95) Tirésias, le fils de Périère, Thébain, devin, fut changé, raconte-t-on, en femme. 
Alors que Jupiter et Junon se disputaient sur la question de savoir qui, de l’homme 
ou de la femme, éprouvait le plus de plaisir dans l’acte sexuel, Tirésias répondit que 
la femme accaparait neuf parts de plaisir, et l’homme une seule. Voilà pourquoi il 
fut aveuglé par Junon. Il existe une autre histoire de ce genre. On raconte que, sur 
le mont Cyllène, Tirésias piétina des serpents en train de copuler. Voilà pourquoi il 
fut changé en femme, comme le rapporte Ovide. Puis, inspiré par un oracle, il 
retrouva au même endroit, son ancienne forme. A ce moment, comme nous l’avons 
dit, s’éleva une dispute enter Jupiter et Junon, sur la question de savoir quel sexe 
éprouvait le plus de plaisir sexuel. Le juge fut Tirésias, qui avait fait l’expérience de 
l’un et l’autre sexe. Comme le jugement était favorable à Jupiter, Junon, en colère 
lui coupa les mains et l’aveugla. Jupiter, pour compenser, le fit vivre pendant sept 
générations, et fit de lui le devin le plus véridique parmi les autres mortels. 
 
N°107 - Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, V, v.337-348 
Établissement du texte et traduction : Pierre CHUVIN. Paris : Les Belles Lettres, 1976 
 
 Ôlbie Teires…a, sÝ g¦r œdrakej ™ktÕj Ñlšqrou 
  gumnÕn ¢nainomšnhj o„kt…rmonoj eἶdoj 'Aq»nhj  
  oÙ q£nej, oÙk ™l£foio dšmaj l£cej, oÙdὲ metèpJ 
v.340  ØmetšrJ problÁtej ™pVèrhnto kera‹ai: 
  zèeij sîn blef£rwn Ñlšsaj f£oj: Úmetšrwn dὲ 
  Ñfqalmîn ¢m£rugma nÒJ metšqhken 'Aq»nh: 
  Cèetai 'Iocšaira kakètera Tritogene…hj. 
  a‡qe moi ¥lgoj Ôpassen Ðmo…ion, a‡qe kaˆ aÙt¾ 
v.345  Ômmasin ¹metšroisin ™pšcraen éj per 'Aq»nh, 
zèeij sîn blef£rwn Ñlšsaj f£oj : Ømetšrwn dὲ 
  Ñfqalmîn ¢m£rugma nÒJ metšqhken 'Aq»nh : 






Actéon, métamorphosé en cerf pour avoir surpris Artémis au bain, envie le sort plus 
heureux de Tirésias. 
Bienheureux Tirésias ! Car tu as vu, sans périr, la beauté nue d’Athéna ; bien que 
c’eût été malgré elle, elle eut pitié de toi ; tu n’es pas mort ; tu n’as pas reçu un 
corps de cerf ; au-dessus de ton front, des cornes ne se sont pas dressées. Tu vis, 
n’ayant plus que la lumière de tes paupières ; mais Athéna a transporté à ton esprit 
l’éclat de tes yeux. Le courroux de l’Archère est pire que celui de Tritogénie ! Que 
ne m’a-t-elle envoyé pareille souffrance ! Que ne s’en est-elle prise à mes yeux, elle 
aussi, comme Athéna ! Que n’a-t-elle transformé mon esprit comme mon corps ! 
 
N°108 - Fulgence, Mitologiarum libri tres, II, 5 
Établissement du texte : Rudolf HELM. Leipzig : Teubner, 1898 
Traduction : Luc BRISSON (BRISSON 1996) 
 
(5) Teresias serpentes duos concumbentes uidit, quos cum uirga percussisset, in 
feminam conuersus est. Iterum post temporis seriem eos concumbentes uidit, 
similiterque percussis iterum est in pristinam naturam conuersus. Ideoque dum de 
amoris qualitate certamen Iuno et Iuppiter habuissent, eum iudicem quaesierunt. Ille 
dixit tres uncias amoris habere uirum et nouem feminam ; Iuno irata ei lumen 
ademit, Iuppiter uero diuinitatem ei concessit. 
 
(5) Tirésias vit deux serpents en train de copuler. Et, les ayant frappés avec un 
bâton, il fut changé en femme. De nouveau, après un laps de temps, il les vit en 
train de copuler. Les ayant de nouveau frappés de la même façon, il recouvra son 
ancienne nature. Voilà pourquoi, quand Junon et Jupiter se disputèrent au sujet de 
la qualité de l’amour, ils le mandèrent comme juge. Tirésias répondit que, sur douze 
parts d’amour, l’homme en avait trois et la femme, neuf. Junon, en colère, lui ravit 
la lumière. Mais Jupiter lui accorda le don de divination. 
 
N°109 - Mythographe du Vatican, I, 16, « Fabula Tyresie » 
Établissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols, 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 1995 
 
(16) Teresias dum iret per siluam, uidit duos serpentes coire, quos cum uirga 
percussisset, in feminam mutatus est. Post octo annos dum uideret eos similiter 
concumbentes et eos rursus percuteret, in pristinam restitutus est naturam. Et cum 
inter Iouem et Iunonem lis esset, in quo sexu maior esset uoluptas libidinis, adhibitus 
est iste iudex qui utrumque sexum fuerat expertus, et interrogatus dixit femineam 
uoluptatem triplo maiorem esse uirili. Pro qua re Iuno irata priuauit eum oculis quasi 
gratiosum in Iouem et iniuriosum in se. Pro qua iniuria cum obcecatus esset, Iuppiter 
futurorum prebuit prescientiam. 
 
(16) Tirésias, passant dans une forêt, vit deux serpents qui s’accouplaient : les ayant 
frappés avec une baguette, il fut changé en femme. Huit ans plus tard, les voyant 





Et comme Jupiter et Junon se querellaient pour savoir quel sexe éprouvait le plus de 
plaisir dans l’amour, c’est lui qui fut choisi comme juge, lui qui avait fait l’expérience 
des deux sexes ; interrogé, il dit que le plaisir féminin était trois fois plus important 
que le plaisir masculin. Irritée de cette réponse, Junon le priva de la vue, y trouvant 
en quelque sorte une obligeance à l’égard de Jupiter et un outrage au sien. Puisqu’il 
était devenu aveugle en raison de cet outrage, Jupiter lui accorda le don de prévoir 
l’avenir. 
 
N°110 - Mythographe du Vatican II, 106, « De Teresia » 
Établissement du texte : Peter KULCSÁR. Brepols, 1987 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 1995 
 
(106) Teresias Periere filius genere Thebanus in monte Cilleno dracones concubitu 
herentes uirga cum percussisset, in mulierem uersus est, et post temporis seriem 
iterum eos concubentes uidens percussis rursus uirga in eodem loco in figuram rediit 
pristinam. Quo tempore inter Iouem et Iunonem iocosa fuit disceptatio, utrum mas 
an femina maiorem sentiret coitus uoluptatem. Introductus iudex Teresias qui 
utramque naturam expertus fuerat, libidinem mulieris ad comparationem uiri 
triplicem fore asseuerauerat. Ob hoc Iuno irata manus eius precidit et eum 
excecauit, Iuppiter autem ob id ei concessit, ut vii etates uiueret uatesque 
ueracissimus haberetur.  
 
(106) Tirésias, fils d’Évérès, Thébain de souche, sur le mont Cyllène, frappa de sa 
baguette deux serpents qui s’accouplaient : à cause de cela, il fut changé en femme. 
Quelques temps plus tard, les surprenant une nouvelle fois en train de s’accoupler 
au même endroit, il les frappa encore de sa baguette et retrouva son apparence 
première. Cela se passait au moment où Jupiter et Junon avaient une discussion sur 
le fait de savoir qui, du mâle ou de la femelle, éprouvait le plus de plaisir dans l’acte 
sexuel. Choisi comme juge, Tirésias, qui avait fait l’expérience de l’un et l’autre sexe, 
avait affirmé que si l’on comparait le plaisir de l’homme et celui de la femme, ce 
dernier serait trois fois plus important. Irritée de cette réponse, Junon lui coupa les 
mains et lui creva les yeux ; mais, devant cela, Jupiter lui accorda de vivre sept 
générations humaines et d’être tenu pour le plus crédible des devins.  
 
N°111 - Eustathe de Thessalonique, Commentaires à l’Odyssée d’Homère, X, 494 
Établissement du texte : Félix JACOBY, Die fragmente des Griechischen Historiker, I. 
Berlin : Weidmansche Buchhandlung, 1923 
Traduction : Luc BRISSON (BRISSON 1996) 
 
Sèstratoj dὲ ™n Teires…ai - po…hma dš ™stin ™legeiakÒn - fhsˆ tÕn 
Teires…an q»leian t¾n ¢rc¾n gennhqÁnai kaˆ ™ktrafÁnai ØpÕ Carikloàj. kaˆ 
˜pt¦ ™tîn genomšnhn Ñreifoite‹n : ™rasqÁnai dὲ aÙtÁj tÕn 'ApÒllwna kaˆ ™pˆ 
misqîi sunous…aj did£xai t¾n mousik»n : t¾n dὲ met¦ tÕ maqe‹n mhkšti 
˜aut¾n ™pididÒnai tîi 'ApÒllwni, k¢ke‹non ¢ndrîsai aÙt»n, †na peirîito 
œrwtoj. kaˆ aÙt¾n ¢ndrwqe‹san kr‹nai D…a kaˆ `/Hran, æj ¢nwtšrw ™rršqh. 





pa‹da kat¦ cÒlon `/Hraj t¦j Ôyeij diestrammšnon : diÕ kaˆ klhqÁnai 
Str£bwna. met¦ dὲ taàta toà ™n '/Argei ¢g£lmatoj tÁj  `/Hraj katagelîsan 
e„j ¥ndra metablhqÁnai ¢eidÁ, æj kaˆ P…qwna lšgesqai. ™lehqe‹san dὲ ØpÕ 
DiÕj e„j guna‹ka morfwqÁnai aâqij æra…an kaˆ ¢pelqe‹n e„j TroizÁna, Ópou 
™rasqÁnai aÙtÁj GlÚfion ™gcèrion ¥ndra kaˆ ™piqšsqai aÙtÁi louomšnhi :  
t¾n dὲ „scÚi perigenomšnhn toà me…rakoj pn‹xai aÙtÒn : Poseidîna dš, oá 
paidik¦ Ãn Ð GlÚfioj, ™pitršyai ta‹j Mo…raij dik£sai perˆ toÚtou : kaˆ 
aÙt¦j e„j Teires…an aÙt¾n metabale‹n kaˆ ¢felšsqai t¾n mantik»n : ¿n 
aâqij maqe‹n ØpÕ Ce…rwnoj, kaˆ deipnÁsai ™n to‹j Qštidoj kaˆ Phlšwj 
g£moij. œnqa ™r…sai perˆ k£llouj t»j te 'Afrod…thn kaˆ t¦j C£ritaj, a‰j 
ÑnÒmata Pasiqšh Kal¾ kaˆ EÙfrosÚnh. tÕn dὲ dik£santa kr‹nai kal¾n t¾n 
Kal»n, ¿n kaˆ gÁmai tÕn `/Hfaiston, Óqen t¾n mὲn 'Afrod…thn colwqe‹san 
metabale‹n aÙtÕn e„j guna‹ka cernÁtin gra‹an : t¾n dὲ Kal¾n ca…taj aÙtÁi 
¢gaq¦j ne‹mai kaˆ e„j Kr»thn ¢pagage‹n œnqa ™rasqÁnai aÙtÁj '/Aracnon, 
kaˆ migšnta aÙce‹n tÁi 'Afrod…thi migÁnai : ™f' ïi t¾n da…mona Ñrgisqe‹san 
tÕn mὲn '/Aracnon metabale‹n e„j galÁn, Teires…an dὲ e„j màn, Óqen kaˆ Ñl…ga 
fhsˆn ™sq…ei æj ™k graÒj, kaˆ mantikÒj ™sti di¦ tÕn Teires…an.  
 
Selon Sostrate, dans Tirésias, un poème élégiaque, Tirésias était, à l’origine, de sexe 
féminin. Elle fut engendrée et élevée par Chariclô. A l’âge de sept ans, elle se 
promenait dans la montagne. Apollon la désira. Et, pour prix de ses faveurs, lui 
enseigna la musique. Lorsqu’elle l’eut apprise, la jeune fille ne se donna plus à 
Apollon. Aussi le dieu la changea-t-elle en homme, pour qu’elle fût éprouvée par 
Éros. Et la jeune fille, changée en homme, fut juge entre Zeus et Héra, comme on l’a 
raconté plus haut. Et ainsi, redevenue femme, elle s’éprit de Kallon, un Argien, dont 
elle eut un enfant, qui fut affligé de strabisme à cause de la colère d’Héra. Voilà 
pourquoi il fut appelé Strabon. Par la suite, s’étant moqué de la statue d’Héra, elle 
fut changée en un homme laid, de sorte qu’elle fut appelée Python (singe). Prise en 
pitié par Zeus, elle fut de nouveau changée en femme mûre, et s’en alla à Trézène. 
Là, elle fut désirée par Glyphios, un homme du pays, qui s’attaqua à elle, alors 
qu’elle était au bain. Mais celle-ci surpassant en force le jeune homme, l’étouffa. 
Poséidon, dont Glyphios était le mignon, s’en remit aux Moires, pour qu’elles 
rendent un jugement. Celles-ci la changèrent en Tirésias, et lui enlevèrent son don 
divinatoire. Elle réapprit l’art de la divination sous la direction de Chiron, et elle prit 
part au banquet donné à l’occasion des noces de Pélée et de Thétis. Là, eut lieu un 
concours de beauté entre Aphrodite et les Charites, ayant pour nom Pasithée, Kalè 
et Euphrosynè. Pris pour juge, Tirésias décerna le prix de beauté à Kalè, qu’épousa 
Héphaïstos. Voilà pourquoi, Aphrodite, blessée, le changea en femme, une vieille 
fileuse. Mais Kalè, lui donna une belle chevelure, et l’emmena en Crète. Là, 
Arachnos s’éprit d’elle et, s’étant uni à elle, se vanta d’avoir fait l’amour avec 
Aphrodite. La déesse, que la chose avait mise en colère, changea Arachnos en 
belette et Tirésias en souris. Voilà pourquoi la souris mange peu, dit-on, parce 
qu’elle tire son origine d’une vieille femme. Et elle est un animal divinatoire à cause 
de Tirésias. Que la souris soit un animal divinatoire, ces deux choses le montrent ; 
les petits cris aigus que poussent les souris, et qui sont le signe d’une tempête 
imminente ; et leur fuite hors des maisons, qui menacent de s’écrouler. 
On rapporte un mythe au sujet de Tirésias. Ayant vu, sur le Cithéron, des serpents 
en train de copuler et ayant tué la femelle, il fut changé en femme. Par la suite, 





Zeus et Héra, qui s’opposaient sur la question de savoir si c’était l’homme ou la 
femme qui jouissait le plus dans l’acte sexuel, le choisirent pour juge, étant donné 
qu’il avait fait l’expérience de l’une et l’autre nature. Tirésias répondit, en vers, que, 
s’il y avait dix parts de plaisir, la femme « se voit rassasiée en jouissant en son 
cœur » de neuf parts. A cause de cette réponse, Héra, en colère, l’aveugle. Mais 
Zeus lui fait don de la divination. 
 
N°112 - Mythographe du Vatican III, 4, « Junon », 8, « Tirésias » 
Établissement du texte : Georg Heinrich BODE. Cellis, 1834 
Traduction : Philippe DAIN. Paris : Les Belles Lettres, 2005 
 
(8) Habet enim fabula, Tiresiam serpentes duos coeuntes uidisse.  Quos quum uirga 
percussisset, in feminam mutatus est. Tum uero post temporis seriem, septimo 
uidelicet anno, eosdem uidit concumbentes, similiterque iis percussis, in formam 
pristinam  est restitutus. Ob hoc quum de amoris qualitate Iuno et Iuppiter certamen 
habuissent, eum iudicem elegerunt. Ille uirum tres unicas amoris habere, nouem 
uero feminam dixit. Qua re Iuno irata lumen ei ademit. Iuppiter uero, ut ei quod 
amiserat, aliquatenus restitueret, futurorum ei scientiam dedit. 
 
(8) Voici la fable : Tirésias ayant vu deux serpents en train de s’accoupler les sépara 
avec une baguette et, à cause de cela, il fut changé en femme. Après un certain 
nombre d’années, six apparemment, il vit les mêmes serpents en train de s’unir et, 
après les avoir pareillement frappés, il retrouva son état primitif. Pour cette raison, 
Junon et Jupiter, qui débattaient de leurs parts respectives dans le plaisir amoureux, 
le prirent comme arbitre. Celui-ci leur dit que si l’homme détenait trois parts sur 
douze dans ce plaisir, la femme en avait neuf. Junon en fut irritée, et le priva de la 
vue. Alors Jupiter, en compensation toute relative à ce qu’il avait perdu, lui donna la 







2ème Partie : 
 









Pas moins de vingt personnages (ou groupes de personnages) mythologiques se 
révèlent, au travers de leurs mythes, comme étant des êtres entretenant un lien 
particulier au Voir et au Savoir. Par ordre alphabétique, il s’agit de : Actéon, 
Aepytos, Anaxarétè, Anchise, Arsinoé, Ilos/Antylus, Lycurgue, Manéros, Mélissa, 
Narcisse, Œdipe, Orphé, Lyco et Carya (les trois filles de Dion), Orphée, Philomèle et 
Procné, Phinée, Psyché, Sémélè, Siproetès, Thamyris et enfin Tirésias46. Dans 
chacun de ces mythes, le rapport au Voir et au Savoir tient soit de la faute commise, 
soit du châtiment infligé.  
Un regroupement peut être envisagé si l’on se place sur le plan de la faute 
commise. Ainsi, quatre grands groupes de motifs criminels se détachent : la vision 
interdite, voire subversive, de la divinité, l’infraction d’un interdit visuel, les actes de 
sacrilège, d’outrage ou d’impiété commis à l’égard des dieux et enfin la 
transgression des codes civiques et familiaux. Ces quatre motifs criminels identifiés, 
il est permis de rapprocher certains personnages mythiques et de procéder ainsi à 
une analyse comparative de leurs mythes, le jeu des variantes expliquant pourquoi 
certains des personnages appartiennent, selon les versions, à l’un ou à l’autre 
groupe.  
S’agissant du premier motif criminel - la vision interdite, voire subversive, de la 
divinité - la vue peut avoir lieu par surprise (mythes de Tirésias, Actéon et Siproetès) 
ou être quasiment consentie par le dieu, objet du voir (mythes de Psyché, Sémélè et 
Anchise). Concernant le deuxième motif criminel - l’infraction d’un interdit visuel - 
le regard devient coupable lorsqu’il se pose sur les lieux, les objets, le cérémonial 
cultuel (mythes d’Aepytos, Ilos/Antylus, Manéros, Mélissa et Orphé, Lyco et Carya) 
ou encore sur les défunts (mythe d’Orphée). Dans les deux cas de figure, la 
curiosité, attitude humaine à laquelle Plutarque a consacré un traité dans ses 
Œuvres morales47, joue un rôle essentiel et il s’agira de s’y arrêter afin de savoir s’il 
s’agissait aux yeux des Anciens d’une attitude néfaste à combattre ou, tout au 
contraire, d’une attitude bénéfique, à entretenir et à développer pour espérer 
                                                           
46 Voir Corpus : Actéon : textes n°1 à 13 ; Aepytos : textes n°14 et 15 ; Anaxarétè : texte n°16 ; 
Anchise : textes n°17 à 20 ; Arsinoé : texte n°21 ; Ilos/Antylus : texte n°22 ; Lycurgue : textes n°23 à 
32 ; Manéros : texte n°33 ; Mélissa : texte n°34 ; Narcisse : textes n°35 à 39 ; Œdipe : textes n°40 à 
45, Orphé, Lyco et Carya (les filles de Dion) : texte n°46 ; Orphée : textes n°47 à 59 ; Philomèle et 
Procné : textes n°60 à 65, Phinée : textes n°67 à 74 ; Psyché : texte n°75 ; Sémélè : textes n°76 à 84, 
Siproetès : texte n°85, Thamyris : textes n°86 à 94 ; Tirésias : textes n°95 à 112. 
47 Plutarque, Œuvres morales, Traité XXXVI « De la curiosité ». 




atteindre un degré de connaissance supérieur. Le troisième motif criminel retenu 
s’attache aux mythes dans lesquels il est question d’actes de sacrilège, d’outrage ou 
d’impiété commis à l’égard des dieux. On peut y distinguer trois types de héros 
mythiques. Il y a d’abord ceux qui détiennent un savoir hors norme mais qui 
commettent l’erreur de révéler les secrets des dieux aux autres mortels (mythes de 
Phinée, Orphée et Tirésias)48. Il y a ensuite ceux qui font preuve d’hybris en 
cherchant à s’octroyer des privilèges dont ils ne jouissent pas (mythes de Phinée, 
Actéon, Sémélè et Thamyris). Il y a enfin ceux qui pèchent par ignorance en ne 
voulant pas ou en ne sachant pas reconnaître le divin (mythes de Lycurgue et 
Œdipe). Enfin, le quatrième motif criminel consiste en la transgression des codes 
civiques et familiaux, par le mépris de l’amour d’autrui (mythes d’Arsinoé et 
Anaxarétè), par la propension à l’amour de soi ou à l’homosexualité (mythe de 
Narcisse), ou encore par la rupture des schèmes familiaux au sein du couple. Les 
récits où l’infidélité et l’inceste tiennent la première place mais où il est aussi 
question d’atteinte aux enfants légitimes sont ici incontournables (mythes d’Œdipe, 
Philomèle et sa sœur Procné et Phinée). 
D’ores et déjà nous pouvons soulever que le coupable est systématiquement puni 
par un dieu, ce qui révèle que, quelle que soit la nature du crime, celui-ci s’est 
attaché à troubler le monde divin. La faute est donc toujours une atteinte aux dieux 
et/ou aux règles qu’ils imposent aux hommes. Ce constat nous amène à nous 
demander si, précisément, les domaines du Voir, et plus encore, du Savoir ne 
relèvent pas exclusivement de la sphère divine, comme si les dieux décidaient seuls 
de ce qui est donné à voir et à qui, et comme s’ils étaient les seuls détenteurs 
légitimes d’un savoir qu’ils dispensent aux hommes au gré de leur volonté. 
                                                           
48 Le thème de ce troisième motif criminel fait immédiatement penser à un personnage mythique qui 
pourtant ne figure pas dans notre corpus, Prométhée. D’après Hésiode (Théogonie, v. 535-616), le 
titan aurait en effet volé le feu sacré de l’Olympe pour l’offrir aux hommes dont il était le bienfaiteur, 
vol métaphoriquement interprété comme l’apport de la connaissance à l’humanité. En représailles, 
Zeus le condamna au supplice d’avoir le foie éternellement dévoré par un aigle. De notre point de 
vue, ce mythe ne fait pas suffisamment la part au Voir pour être retenu dans notre corpus. Mais 
d’aucun nous opposeront que l’étymologie du nom du héros pourrait à elle seule nous conduire à un 
raisonnement inverse puisqu’en grec ancien « PromhqeÚj » signifie « le Prévoyant ». Nous 
aborderons néanmoins ce mythe dans la troisième partie de cette étude, notamment pour étayer le 
troisième chapitre et en particulier nos recherches sur le feu comme symbole de scission, de 
transition et d’union entre hommes et dieux (Cf. 3ème partie - II - 3.3.2). 




Dans les lignes qui suivent, nous allons donc nous attacher à tenter de définir si ce 
premier constat était bien une réalité aux yeux des Anciens, s’il n’était qu’une 
demie vérité, valable pour seulement certaines choses divines ou certains domaines 
de connaissance, ou s’il n’est au final qu’une chimère d’historien dont 
l’interprétation des mythes est trop éloignée des systèmes de pensée de l’Antiquité 
pour prétendre en faire ressortir un mécanisme intellectuel valable et pertinent. 
 





CHAPITRE I - LA VISION INTERDITE, VOIRE SUBVERSIVE, DE LA DIVINITÉ 
 
Parmi les quatre motifs criminels que nous avons répertoriés dans cette étude, celui 
de nature à enfreindre un interdit visuel directement vis-à-vis d’un dieu ou d’une 
déesse s’impose comme le motif criminel majeur que puissent commettre les 
hommes à l’égard du monde divin. On rencontre ce regard coupable et fautif dans 
les mythes d’Actéon, Anchise, Psyché, Sémélè, Siproetès et Tirésias49. 
Voir un dieu ou une déesse n’est jamais anodin. Que la rencontre ait été consentie 
ou non par la divinité, porter son regard sur la personne divine reste un crime, une 
faute qui mérite d’être sanctionnée. Aucun des six personnages mythologiques que 
nous avons recensés et à qui est arrivée une telle (més)aventure n’en est sorti 
indemne. A ce stade, la question que nous posons consiste à savoir s’il existe une 
différence de traitement - et si oui de quel ordre - en fonction de l’intention du 
coupable. Le châtiment est-il plus fort lorsque le héros surprend inopinément un 
dieu dans une occupation et donc dans une attitude où la divinité ne s’attendait pas 
à être vue ? Est-il plus modéré lorsque la rencontre homme / dieu était préméditée 
sur le plan divin et la vision de la divinité comme consentie ? Nous allons voir que 
les mythes d’Actéon, Siproetès et Tirésias relèvent du premier cas de figure, tandis 
que ceux d’Anchise, Sémélè et Psyché appartiennent au second. Si en conclusion il 
n’est pas permis d’établir une dichotomie entre ces deux groupes de mythes sur la 
base du châtiment infligé, nous devrons nous interroger sur ce que cela nous 
révèle ? Quelles considérations portaient les Anciens sur ce crime majeur qui 
consistait à voir une divinité ? Une analyse comparative de ces six mythes devrait 
nous permettre d’apporter quelques éléments de réponse à cette première série de 
questions. 
1 - SURPRENDRE UNE DÉESSE AU BAIN 
Actéon, Siproetès et Tirésias ont tous les trois commis le même crime : surprendre 
inopinément une divinité. Tous les trois n’ont pas surpris un dieu, mais une déesse. 
                                                           
49 Voir Corpus : Actéon : textes n°2, 4 à 9, 11 et 13 ; Anchise : textes n°17 et 18 ; Psyché : texte n°75 ; 
Sémélè : textes n°78 à 84, Siproetès : texte n°85 ; Tirésias : textes n°95, 96, 100 et 107. 




Et comme si cette situation ne suffisait pas à leur malheur, ils ont tous les trois 
surpris une déesse au bain ! Actéon a vu Artémis, de même que Siproetès, tandis 
que Tirésias, lui, a surpris Athéna. Aucun des trois ne réchappe indemne d’une telle 
rencontre : Actéon est métamorphosé en cerf avant d’être dévoré par ses propres 
chiens, Siproetès se voit quant à lui métamorphosé, d’homme qu’il était, en femme, 
Tirésias enfin perd la vue. Ce simple résumé des faits concernant ces trois mythes 
nous amène à un double constat. Il semblerait d’une part que, dans l’esprit des 
Anciens, il ne soit pas possible de surprendre inopinément une divinité de sexe 
masculin, ce qui laisse entendre que la différence hommes / femmes établie dans la 
sphère sociétale gréco-romaine50 s’applique également au monde olympien. Même 
chez les dieux, la propension des femmes à se laisser surprendre est une réalité, 
tandis que les hommes se distinguent par leur faculté à se préserver des rencontres 
inattendues et non-désirées. Nous atteignons ici le champ du Vouloir et il 
semblerait que le sexe masculin domine en la matière, faisant preuve d’une volonté 
inébranlable là où la gent féminine se laisse surprendre contre sa propre volonté. 
D’autre part, il apparaît qu’une déesse ne peut se laisser surprendre que dans une 
occupation exclusivement féminine : le bain. Nous proposons d’y voir une intention 
« malhonnête » des mythographes et compilateurs qui se plaisent à imaginer les 
                                                           
50 Aristote a affirmé dans sa Politque l’inégalité naturelle de l’homme par rapport à la femme 
(Aristote, Politique, I, 1259b). De nombreux livres et ouvrages collectifs sont parus traitant de la 
place des hommes et des femmes dans l’Antiquité, notamment depuis l’apparition aux Etats-Unis du 
concept de « gender » au cours des années 1980, dans la foulée des théories post-modernes ou 
post-structuralistes de Claude LÉVI-STRAUSS et Simone DE BEAUVOIR. Le « gender » ou le « genre » 
(faute de traduction adéquate, on utilise parfois l’expression « rapports sociaux de sexes ») est défini 
comme une construction sociale et culturelle de la différence des sexes. Tandis que le sexe est une 
caractéristique naturelle, biologique et invariable, le « gender » renvoie à une définition sociale du 
féminin et du masculin, et donc changeante selon le temps et l’espace. Côté français, en 1973, 
Michelle PERROT ouvre un cours à l’Université Paris VII - Jussieu intitulé « Les femmes ont-elles une 
histoire ? ». Dix ans plus tard, un colloque est organisé à Saint-Maximin sur le thème « Une histoire 
des femmes est-elle possible ? ». Pour les ouvrages de référence, citons entre autres et par ordre 
chronologique : LÉVY 1983 et MOSSÉ 1983. Cet ouvrage est un précieux exposé documenté et 
synthétique permettant d’aborder le clivage entre hommes et femmes dans l’Antiquité, d’autant 
plus précieux qu’il est le premier ouvrage en langue française à traiter ce thème (avant 1983, 
POMEROY 1975, CANTARELLA 1981 et HUMPHREYS 1983 méritent d’être citées). Plus récemment, 
n’oublions pas BRULÉ 2001, BERNARD 2003a, LORAUX 2003, ERNOULT/SÉBILLOTTE-CUCHET 2007, 
BOEHRINGER/ SÉBILLOTTE-CUCHET 2011. Soulignons que les deux dernières contributions, ouvrages 
collectifs rédigés par des spécialistes du monde gréco-romain sous la direction entre autres de 
Violaine SÉBILLOTTE-CUCHET ont largement participé, dans le sillage des travaux de Jean-Pierre VERNANT 
et Nicole LORAUX, à vulgariser et à développer la lecture genrée des sociétés grecques tout en 
permettant, par la richesse et la diversité des articles compilés, d’éviter le piège qui consisterait à 
surévaluer les rapports de force entre les deux sexes dans l’Antiquité. Parmi les articles présents 
dans notre bibliographie, mentionnons encore : BRULÉ 1989b, CONSTANTOPOULOS 2002,  
BOEHRINGER 2005 et VIAL 2014. 




déesses dans une situation plus qu’embarrassante car le bain, propice à la nudité, 
les place dans la posture inconfortable de la femme nue soumise au regard avide 
des hommes. Le potentiel érotique des mythes serait donc un artifice littéraire qui 
viendrait surenchérir l’importance de la faute commise. Mais il nous faut cependant 
reconnaître que la nudité suggérée des déesses ne peut se résumer à une fantaisie 
de mythographes. Elle a un sens et doit nous conduire à nous interroger sur les 
conceptions des Anciens quant au corps des dieux et, plus particulièrement, au 
corps des déesses. 
1.1 - LES MYTHES ET LEUR CONTEXTE 
La similitude des trois mythes d’Actéon, Siproetès et Tirésias nous pousse dans un 
premier temps à nous attarder sur le contexte historique dans lequel ils se sont 
imposés. 
Dans les mythes d’Actéon et Tirésias, l’épisode de la déesse surprise au bain 
apparaît très tôt avec Callimaque51, soit au IIIème s. av. J.-C., et perdure jusqu’à la fin 
de l’Antiquité et au début du Haut Moyen Age52. C’est en effet dans une source 
commune, l’Hymne V de Callimaque, intitulé « Pour le bain de Pallas », que nous 
trouvons mentionnées pour la première fois les versions des mythes d’Actéon et de 
Tirésias où il est question d’une rencontre divine près d’un point d’eau. Le poète 
alexandrin utilise le procédé comparatif en prenant pour exemple le sort funeste 
qu’Artémis réserva à Actéon pour signifier la douceur du châtiment qu’Athéna 
inflige à Tirésias. L’auteur place donc le mythe d’Actéon comme antérieur à celui de 
Tirésias.  
Dans le contexte particulier du mythe d’Actéon, il faut noter que l’épisode de la 
déesse Artémis surprise au bain constitue la version la plus répandue. Elle fait 
quasiment l’unanimité chez les auteurs retenus dans notre corpus puisque huit 
d’entre eux sur dix l’évoquent53. De plus, sur les huit qui la mentionnent, seuls deux 
auteurs prennent le parti de présenter une autre version : Pausanias et  
                                                           
51 Voir Corpus : textes n°2 et 95. 
52 Voir Corpus : textes n°9, 11, 13 et 107. 
53 Callimaque, Hygin, Ovide, Apulée, Pausanias, le Pseudo-Apollodore, Nonnos de Panopolis et le 
Mythographe du Vatican II (voir Corpus : textes n°2, 4 à 9, 11 et 13). Seuls Euripide et Diodore de 
Sicile la passent sous silence (voir Corpus : textes n°2 et 3). 




le Pseudo-Apollodore54 choisissent en effet de nous parler de la version selon 
laquelle Actéon aurait été puni d’un outrage commis envers Zeus. Cependant, bien 
que l’épisode d’Artémis surprise au bain apparaisse comme la version « phare » du 
mythe d’Actéon pendant toute la période hellénistique, Salomon REINACH fait 
remarquer qu’elle n’appartient justement pas au fond primitif du mythe55. Pour 
appuyer ses propos, l’archéologue et historien des religions explique que les 
monuments  
du Vème s. av. J.-C. relatifs au châtiment d’Actéon, tels qu’une métope de Sélinonte 
et des vases peints à figures rouges, ne font jamais référence à l’épisode d’Artémis 
surprise au bain, mais ne la montrent que sévèrement vêtue, présidant, parfois 
seule, parfois en présence d’autres divinités, au supplice du jeune chasseur. De plus, 
il est intéressant de constater avec Salomon REINACH que la figure des nymphes, 
personnages essentiels à cette version du mythe, n’apparaît que tardivement sur les 
représentations figurées du mythe. Ce thème ne devient en effet récurrent 
qu’autour du IIIème s. av. J.-C., soit après la diffusion de la version de Callimaque. Sur 
le plan littéraire, et surtout sur le plan archéologique, cette version du mythe 
d’Actéon semble donc bien être plus tardive que la version selon laquelle le jeune 
homme aurait provoqué Zeus. De là à avancer que l’épisode du bain d’Artémis ne 
soit qu’une pure invention de Callimaque, il n’y a qu’un pas… 
Cette thèse peut d’ailleurs être accréditée par le fait que, dans le mythe de Tirésias, 
la version selon laquelle le jeune homme surprend Athéna au bain apparaît, elle 
aussi, avec Callimaque56. Elle est ensuite reprise par Properce57, au Ier s. av. J.-C., qui 
y consacre seulement deux vers dans sa quatrième Élégie. Connaissant le goût 
prononcé du poète latin pour la poésie alexandrine, il nous est facile de prétendre 
qu’il s’est inspiré de la version de Callimaque pour livrer son propre témoignage. Au 
IIème s. ap. J.-C., c’est au tour du Pseudo-Apollodore58 de nous livrer sa version du 
mythe de Tirésias. Celle-ci, bien que comportant malheureusement une lacune, 
diverge quelque peu de la version de Callimaque et nous offre ainsi de nouvelles 
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pistes de lecture. Enfin, Nonnos de Panopolis59, huit siècles après Callimaque, 
réintroduit la version du mythe selon laquelle le jeune Tirésias aurait surpris Athéna 
au bain. Toutefois, son témoignage reste allusif, un peu à la manière de Properce 
quelques siècles avant lui, car le mythe du jeune Thébain n’apparaît que comme un 
motif de comparaison avec celui d’Actéon. Malgré ces quatre témoignages 
antiques, il faut avouer que, concernant Tirésias, cette version selon laquelle le 
jeune homme aurait surpris la déesse Athéna au bain, n’est pas la plus populaire. Et, 
si l’on accorde foi aux propos du Pseudo-Apollodore, force est d’admettre qu’une 
autre version est plus ancienne : celle selon laquelle Tirésias, après avoir rencontré 
deux serpents, est métamorphosé en femme ; suite à cette aventure, le jeune 
homme est désigné comme arbitre dans une querelle amoureuse opposant Zeus à 
Héra. Cette version remonterait en effet à Hésiode60. Quoiqu’il en soit, nous ne 
pouvons pas non plus affirmer avec certitude que la version de la déesse surprise au 
bain ne soit pas antérieure à Callimaque sur le fondement que le poète alexandrin 
avoue lui-même tenir son récit d’autres auteurs : « l’histoire n’est pas mienne, 
d’autres l’ont dite »61. Le pluriel employé est peut-être révélateur de l’existence 
d’autres sources plus anciennes et semble indiquer la possibilité de glisser notre 
terminus post quem jusqu’à des siècles plus reculés. A ce stade, nous ne pouvons 
que regretter que Callimaque ne cite pas ses sources. 
Enfin, il faut noter que, bien qu’ayant une forte ressemblance avec les mythes 
d’Actéon et Tirésias, celui du Crétois Siproetès est beaucoup plus tardif. Il ne nous 
est parvenu que grâce au témoignage du grammairien et mythographe de langue 
grecque Antoninus Libéralis62, dont la vie nous est quasiment entièrement 
méconnue. Il aurait vécu dans la seconde moitié du IIème s. ap. J.-C. ou au début du 
IIIème s., c’est-à-dire sous les règnes des Antonins ou des Sévères. Le mythe de 
Siproetès est d’autant plus difficile à étudier qu’Antoninus Libéralis n’y consacre 
qu’une ligne. De la même manière que Properce introduit rapidement le mythe de 
Tirésias pour détourner Hercule du crime qu’il s’apprête à commettre, chez 
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60 La version mettant en scène Tirésias aux prises avec deux serpents puis arbitre entre Zeus et Héra 
est d’ailleurs largement plus représentée dans notre corpus (textes n°97, 98, 100, 102 à 106, 108 à 
112, et dans une plus petite mesure n°99). 
61 Voir Corpus : texte n°95, v. 56. 
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Antoninus Libéralis, Galatée supplie Léto de changer le sexe de sa fille et, pour 
prouver que la chose est possible, elle rappelle l’histoire de Siproetès. Le jeune 
crétois en effet changea de sexe pour avoir vu la déesse Artémis au bain. On 
attribue à Antoninus Libéralis pour seule œuvre les Métamorphoses 
(« Metamorfwsšwn »). Il s’agit d’un recueil de quarante-et-une fables sur la 
mythologie grecque qui semble porter la trace d’œuvres poétiques plus anciennes 
aujourd’hui disparues, ce qui peut nous laisser supposer que ce récit crétois est plus 
ancien. Les historiens ont pu déterminer qu’Antoninus Libéralis reprenait en effet 
divers auteurs, principalement Nicandre de Colophon, un grammairien, poète et 
médecin grec du IIème s. av. J.-C. dont se sont également inspirés Ovide et Pline 
l’Ancien, et Boios, poète obscur de la période hellénistique. 
1.2 - UNE FAUTE INVOLONTAIRE OU UN ACTE DÉLIBÉRÉ, VOIRE PRÉMÉDITÉ ? 
Les versions des mythes de Siproetès, Actéon et Tirésias qui nous intéressent pour 
le moment, certainement les plus audacieuses sur le plan de l’écriture 
mythographique, nous conduisent à nous interroger sur la qualité de l’acte criminel 
commis par les jeunes hommes : est-ce un acte délibéré ou peut-il être qualifié 
d’involontaire ? Le titre de cette première partie que nous avons choisi d’intituler 
« Surprendre une déesse au bain » suggère en effet, par la notion de surprise, que 
la divinité est dérangée, troublée dans une occupation qui ne tolère aucune 
immixtion de quelque sorte que ce soit, et surtout pas d’un mortel, de sexe 
masculin qui plus est. En revanche, on peut douter de la nature de la faute commise 
qui peut tout aussi bien être totalement involontaire, la surprise prenant également 
au dépourvu le coupable, comme elle peut résulter d’un acte délibéré, voire même 
prémédité de la part du héros. Pour parvenir à définir le caractère coupable ou non 
du fautif, il nous faut donc nous pencher sur les textes et chercher au moyen du 
vocabulaire employé les preuves qui font de lui ou un innocent, fautif malgré lui, ou 
un criminel, coupable dans son intention première. A partir de là, il nous sera 
possible de nous intéresser à la question de l’appréciation de la faute dans 
l’Antiquité. 
  




1.2.1 - CE QUE NOUS DISENT LES MYTHES 
Du fait du caractère strictement allusif du témoignage d’Antoninus Libéralis, le 
mythe de Siproetès ne peut guère servir de référence pour déterminer si le 
caractère volontaire ou non de la faute a une incidence sur la nature des 
conséquences subies par le criminel mis en cause. Sur le plan du mythe thébain, la 
faute de Tirésias est manifestement involontaire. S’il voit la déesse Athéna sans 
qu’elle ne le veuille, Tirésias la voit également contre son vouloir (« oÙk ™qšlwn »)63 
et à aucun moment il n’est écrit que son regard s’attarde sur la déesse. Il n’y a donc 
pas d’exploitation érotique de la scène, aucun voyeurisme suggéré. Concernant le 
mythe d’Actéon, Hygin, le Pseudo-Apollodore et le Mythographe du Vatican II ne 
nous sont d’aucun secours pour déterminer le degré d’intention coupable du  
petit-fils de Cadmos. A peine peut-on soupçonner chez Hygin et le Mythographe du 
Vatican II une préférence pour l’innocence du jeune chasseur dans l’insistance sur la 
surprise de la rencontre. Pour Ovide en revanche, Actéon est clairement innocent 
dans le sens où il est une victime de plus de la Fortune. C’est le Destin qui l’a poussé 
à commettre cette erreur, « error »64. Avant lui, Callimaque exprime lui aussi 
clairement le caractère involontaire du crime : « sans le vouloir », « koÙk 
™qšlwn »65. Finalement, la qualité volontaire de la faute commise par Actéon 
n’apparaît qu’avec Apulée, au IIème s. ap. J.-C. S’il n’y a pas encore préméditation, le 
regard d’Actéon se fait plus intense, plus inquisiteur : il dure dans le temps. Le 
regard est « curieux », « curioso » ; l’attitude d’Actéon est celle du chasseur 
« guettant », « opperiens uisitur » sa proie66. Enfin, pour Pausanias et Nonnos de 
Panopolis il apparaît que la préméditation est avérée. Pour le Périégète, il s’agit 
d’un acte habituel, souligné par l’emploi de verbes à l’infinitif aoriste 
(« kaqeÚdein » et « ™nide‹n ») que la traduction rend par l’imparfait67. Chez 
Nonnos, c’est le désir (« pÒqon »)68 qu’Actéon nourrit depuis longtemps pour la 
déesse qui finit par le conduire à la faute. Au fur et à mesure, on observe donc une 
sorte de glissement de l’involontaire vers le volontaire, comme si l’innocence 
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66 Voir Corpus : texte n°6. 
67 Voir Corpus : texte n°7. 
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première du jeune chasseur était lue comme contradictoire avec sa fin tragique. 
Nous sommes ici face à un phénomène que nous rencontrerons de nouveau, et à 
maintes reprises, dans la suite de notre étude : la tentative de rationalisation69 des 
récits mythologiques par les mythographes, comme une aide à leur lecture, à leur 
compréhension et à l’intégration de leur sens. L’objectif est que l’auditeur / lecteur 
tire une leçon du mythe. Or, s’il advient que l’on puisse être puni pour une faute 
que l’on n’a pas voulu commettre, il n’y a aucune raison à essayer de modifier son 
comportement car cela ne changerait rien à la fatalité. On peut en déduire que, 
depuis Ovide, a eu lieu un changement dans l’inconscient collectif des Anciens 
quant à leurs positions vis-à-vis de l’inéluctabilité du Destin. Cette évolution des 
mentalités révèle peut-être la toute nouvelle volonté des Grecs de se prendre en 
main et devenir ainsi maîtres de leur propre vie. 
1.2.2 - L’APPRÉCIATION DE LA FAUTE 
Ce point nous amène à nous poser la question de l’appréciation de la faute dans 
l’Antiquité : est-ce que ce qui compte c’est de l’avoir commise ou de l’avoir voulue ? 
Dans la pensée archaïque, il semble que la volonté de la faute soit comme effacée. 
Ce qui compte, à terme, c’est l’acte en lui-même. Que celui-ci soit volontaire ou 
non, prémédité ou non, cela n’a aucune importance. Suzanne SAÏD note : « la faute 
est mesurée de façon objective, sans qu’on prenne autrement en considération 
l’intention du coupable »70. Chez Homère, par exemple, celui qui a commis un 
meurtre accidentel (dans son enfance Patrocle a tué un homme sous le coup de la 
colère)71 doit s’exiler au même titre que celui qui a tué volontairement (Ulysse a tué 
un homme à la suite d’une embuscade)72. Si l’on suit ce schème de pensée, qu’ils 
aient été eux-mêmes surpris ou intentionnellement coupables, le fait est que 
Siproetès, Actéon et Tirésias ont bel et bien transgressé un interdit. La faute ne 
                                                           
69 Citée par le Mythographe du Vatican II (voir Corpus : texte n°13), la version d’Anaximène (auteur 
du IVème s. av. J.-C., qui fut le professeur d’Alexandre le Grand, et qui consacra au moins deux livres 
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(Iliade, XXII, v. 66-71), retire toute son essence religieuse au mythe.  
70 SAÏD 1978, p. 149. 
71 Iliade, XXIII, v. 85-88. 
72 Odyssée, XV, v. 272-276. 




réside donc pas dans le caractère volontaire ou non de leur acte, ni dans le fait 
qu’ils aient cherché ou non à voir sans être vus. La faute réside dans le fait que les 
trois héros mythiques ont vu ce que l’on ne saurait voir (« t¦ m¾ qemit£ »)73. La 
législation en vigueur à Athènes au Vème s. av. J.-C. et les lois de Dracon sur 
l’homicide distinguent le meurtre volontaire ou prémédité et l’homicide 
involontaire sans préméditation74. Les premiers sont jugés par l’Aréopage75 et les 
coupables sont condamnés à mort et voient leurs biens confisqués, à moins qu’ils 
ne préfèrent échapper à la mort par un exil perpétuel. Les seconds sont déférés 
devant le Palladion ; leurs auteurs sont traités avec beaucoup plus d’indulgence et 
n’encourent qu’un exil limité. Enfin, la loi définit des cas précis où le meurtre, 
considéré comme légitime, est jugé par le tribunal du Delphinion et n’entraîne pas 
d’exil, même temporaire, pour son auteur76. Les mythographes les plus tardifs 
(Ovide, Pausanias, Nonnos de Panopolis), en désignant Actéon comme 
intentionnellement coupable, semblent donc s’être appuyés sur la justice grecque 
qui finira par réserver des traitements différents aux criminels en fonction du 
caractère volontaire ou non de leur faute. 
1.2.3 - LA LOI DIVINE 
Dans les mythes de Siproetès, Actéon et Tirésias, les héros ne sont pas coupables 
d’homicide. Cependant, on peut admettre que, dans l’esprit des Anciens, 
surprendre une déesse nue au bain, contre sa volonté, s’apparente à un meurtre. 
Dans le mythe de Tirésias tout particulièrement, la notion de loi (thémis) divine est 
très présente. Chez Callimaque, Athéna se replie derrière une règle générale 
régissant les rapports entre mortels et immortels77. Cette loi, elle ne fait que 
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furent amoindris. Après cette date, sa juridiction fut en effet limitée aux meurtres prémédités, aux 
tentatives de meurtre, d’incendie ou d’empoisonnement. 
76 Au sujet des notions de délit, crime et culpabilité dans l’Antiquité, voir notamment SAÏD 1978 et 
CANTARELLA 2000. Pour une approche plus juridique se reporter à l’article de  
MÉLÈZE-MODRZEJEWSKI 1993. Sur le délit religieux en particulier, on lira Le délit religieux dans la cité 
antique 1981, et plus spécifiquement SCHEID 1981. Pour des éléments sous l’angle du châtiment, on 
trouvera diverses contributions dans Du châtiment dans la cité. Supplices corporels et peines de mort 
dans le monde antique 1984. 
77 Voir Corpus : texte n°95, v. 100-102. 




l’appliquer et se doit l’appliquer, même si cela ne lui plaît pas. Une deuxième vérité 
générale qui, bien que sans être qualifiée de règle en a tout-à-fait la fonction, est 
mentionnée peu après dans l’hymne de l’auteur alexandrin : « ce qui s’est fait ne 
peut se révoquer »78. Cette règle participe à la vraisemblance interne du récit. On la 
retrouve d’ailleurs chez Ovide, lorsqu’il évoque une autre variante du mythe du 
devin : « car aucun dieu n’a le droit d’anéantir l’ouvrage d’un autre dieu »79, et chez 
le Pseudo-Apollodore : « la déesse n’avait pas le pouvoir de le faire [revenir en 
arrière] »80. Enfin, avec plus d’insistance encore, Athéna se replie derrière le rôle 
des Moires, c’est-à-dire d’un destin fixé à l’avance et auquel même les dieux ne 
peuvent rien changer : « les Moires à ton fils ont filé tel destin, au jour même que tu 
l’enfantas »81. Quelques vers auparavant déjà, elle accusait un mauvais génie 
(« da…mwn »)82 d’avoir mis Tirésias sur son chemin. 
Cette thématique de la justice s’accorde parfaitement avec les épiclèses que l’on 
attribuait à Athéna. Elle est Boulaia (« Conseillère ») et Thémis (« Garante de la 
justice »)83. C’est à elle, notamment, que l’on attribue la fondation du tribunal de 
l’Aréopage où, d’après Eschyle, elle présida au jugement d’Oreste, acquitté à 
l’égalité des voix grâce à la prépondérance de la sienne84. 
 
1.3 - LE REGARD 
Nous venons de constater que, sur le plan mythique, le caractère volontaire ou non 
de la faute n’a aucune influence sur le châtiment infligé. Ce qui importe, c’est l’acte 
de Voir, la vision d’un interdit. Il convient donc à ce stade de notre étude de nous 
attarder sur le regard, l’objet sur lequel il se pose : les déesses et leur nudité, et son 
sens directionnel : qui voit quoi, qui voit qui ? 
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81 Voir Corpus : texte n°95, v. 104-105. 
82 Voir Corpus : texte n°95, v.81. 
83 Pausanias, I, 3, 5 ; IG III2, 318. 
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1.3.1 - L’OBJET DU REGARD : LA NUDITÉ DES DÉESSES 
Qu’ont vu exactement Siproetès, Tirésias et Actéon ? Les trois héros mythiques 
n’ont pas vu un mortel dans son plus simple apparat, mais un être divin, immortel, 
d’une condition supérieure à la leur. Ils n’ont pas vu les déesses dans les 
circonstances normales où les dieux se montrent volontairement aux mortels, dans 
le cadre d’une épiphanie85 par exemple, mais à l’improviste. Ils les ont surprises non 
pas habillées, parées et armées, mais nues.  
Dans le mythe de Siproetès, la nudité d’Artémis est implicite et ne se devine que par 
l’activité du bain. Cette suggestion de la nudité par la seule mention du bain 
apparaît également dans divers témoignages sur les mythes d’Actéon et Tirésias. À 
ce sujet, et devant la réticence de certains auteurs, on peut se demander si, en 
racontant le mythe, les auteurs n’ont pas peur, à leur tour, de commettre la même 
faute qu’Actéon, Siproetès ou Tirésias, comme si la description de la nudité d’une 
déesse impliquait la projection de leur propre regard (et celui du lecteur) sur ce 
corps immortel. L’auteur (comme le lecteur) deviendrait à son tour voyeur 
sacrilège. Néanmoins, concernant le mythe d’Actéon, la nudité de la déesse est 
clairement établie en étant seulement suggérée chez Ovide : la déesse ne porte pas 
de vêtement, « sine ueste »86. En revanche, Nonnos de Panopolis abandonne toute 
retenue dans l’écriture pour décrire la nudité de la déesse : le jeune homme 
parcourt les « formes de la souveraine que rien ne vêt », « ¢ne…monoj eἶdoj »87. Par 
ses nombreuses références au corps, « dšmaj »88 ou « crÒa »89 et à la nudité 
« gumnÕn »90, l’auteur des Dionysiaques attribue une forme anthropomorphique à la 
déesse Artémis et joue clairement de sa sexualité féminine. Le regard posé sur le 
corps suggéré de la chaste déesse prend donc la forme d’un viol, « l’équivalent 
symbolique » d’une défloration, pour reprendre l’expression de  
                                                           
85 Sur la manière dont les dieux étaient et devaient être perçus dans l’Antiquité, nous renvoyons les 
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des dieux, voir les articles de FRONTISI-DUCROUX 1988, SAÏD 1993a, HALM-TISSERANT 2001a et  
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notamment VERNANT 1986 et 1990. 
86 Voir Corpus : texte n°5, v. 185. 
87 Voir Corpus : texte n°9, v. 307 
88 Voir Corpus : texte n°9, v. 304, 306, 315, 322, 331, 339, 346. 
89 Voir Corpus : texte n°9, v. 477 ; texte n°11, v. 479, 494. 
90 Voir Corpus : texte n°9, v. 338 ; texte n°11, v. 477. 




Gisèle MATHIEU-CASTELLANI qui voit dans la nudité d’Artémis le rituel, forcé, de 
l’anakalypsis, lorsque la jeune mariée ôtait son voile en signe de défloration91. 
Lorsque le poète Callimaque évoque le mythe de Tirésias, on découvre également 
franchement la nudité d’Athéna. En l’occurrence, le jeune Thébain distingue 
clairement les formes féminines de la déesse. Tirésias aperçoit plus spécifiquement 
sa poitrine et ses flancs (« 'Ahana…aj st»qea kaˆ lagÒnaj »)92.  
Les trois héros mythiques voient la nudité de déesses qui justement la refusent. A 
propos du mythe de Tirésias, Luc BRISSON écrit très justement : « il surprend cette 
nature féminine qu’elle dissimule sous les signes extérieures d’une fonction réservée 
à un sexe qui n’est pas le sien »93. Rappelons qu’Athéna est aussi vénérée sous le 
nom de Pallas. On a longtemps interprété ce vocable comme le souvenir du Géant 
Pallas que la déesse avait vaincu dans la Gigantomachie94, ou comme le souvenir de 
la fille de Triton, Pallas, sa compagne d’enfance et de jeux, qu’Athéna tua 
                                                           
91 MATHIEU-CASTELLANI 1981, p.85. L’historienne parle ici du mythe d’Actéon, mais ses propos 
pourraient tout aussi bien convenir au mythe de Siproetès et, dans une moindre mesure, nous le 
verrons, au mythe de Tirésias. Sur le rituel particulier de l’« anakalypsis », se reporter notamment 
aux articles de GHERCHANOC 2006 et DESCHODT 2011a. Florence GHERCHANOC montre ainsi que les 
polémiques sur le lieu et le moment du dévoilement conduisent à en oublier sa substance : échange 
de regards et scellement de l’union. En effet, les mots par lesquels cette étape est désignée 
« Ñptšria, qeèretra » orientent vers un aspect visuel. Il existe un désaccord sur le sens du geste 
appelé « anakalypsis » : certains historiens le lisent comme un dévoilement de l’épouse - même si 
aucun texte ne dit que le bras levé tenant un voile équivaut à dévoiler - pendant que d’autres 
l’interprètent comme le fait de cacher le visage ; pour d’autres enfin, il s’agit d’un geste plus 
symbolique que réel indiquant le statut de la femme. Ce motif est en effet généralement interprété 
comme un geste de mariage par excellence. Dans la mythologie, plusieurs divinités accomplissent ce 
geste. Sur un dinos de Sophilos conservé à Londres (Dinos attique, Londres,  
British Museum 1971-11-1.1 ; Sophilos, 580-570), Pélée attend les dieux devant son palais où se 
trouve Thétis. Trois déesses écartent leur himation : Héra, Amphitrite et Aphrodite. Elles ne sont pas 
des nouvelles mariées, mais par ce geste, elles rendent visible leur statut matrimonial. La femme de 
Zeus est toutefois la déesse à laquelle ce geste est le plus souvent associé. Sur la frise des 
Panathénées d’Athènes, elle se retourne vers Zeus, un voile sur la tête tout en l’écartant de la main. 
Pourtant, la frise du Parthénon ne comporte pas de contexte matrimonial particulier. Cette attitude 
correspond donc au dévoilement de la perpétuelle mariée qu’est Héra. Ce geste est assez répandu 
dans la céramique grecque, tant attique, que des îles ou italiote. Il s’agit essentiellement de dire un 
statut social ou matrimonial : le (nouvel) état de femme mariée. Ce geste est présent dans d’autres 
contextes, comme sur des stèles funéraires, que la femme soit seule, ou qu’elle soit en famille 
comme sur la stèle de Damasistratè, datée du milieu du IVème s. av. J.-C.  
(Athènes, Musée national 743). Le geste d’écarter l’himation n’est donc pas spécifique au mariage ou 
à la fiancée, il dit plus généralement le statut marital de l’épouse. Ce geste souligne le passage de 
l’état de jeune femme à celui d’épouse par un rituel lié à la vue. Par nature momentané, le geste 
d’anakalypsis, dans et par l’image, traduit un statut acquis définitivement, donc une situation sociale 
figée dans le temps. 
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94 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 6, 2. 




involontairement95. Aujourd’hui, il semble cependant acquis que Pallas signifie 
« jeune fille » (cf. le grec « pallak» » qui correspond au latin « paelex », 
« concubine »). Dans les poèmes homériques, le corps d’Athéna est toujours défini 
par ses vêtements, armes et armures, qui sont ses attributs principaux (égide, 
péplos). Il n’est jamais fait mention de son enveloppe de peau (« khrôs ») mais 
toujours de sa cuirasse (« thorax », jamais employé au sens de poitrine). Le 
témoignage de Properce insiste lui aussi sur la virilité physique de la 
déesse tutélaire d’Athènes : elle est dépouillée de la Gorgone et baigne ses 
membres robustes. Cette description colle parfaitement avec l’image que les 
Anciens se faisaient de la déesse, Athéna semblant avoir toujours délaissé les 
artifices propres au sexe féminin. En revanche, l’œil des poètes s’attache très 
volontiers sur le chaste corps de cette autre parthénos de la mythologie, la 
redoutable Artémis. Or, Claudine LEDUC note avec pertinence : « si l’impossibilité de 
dire le corps d’Athéna était liée à sa partheneia, le même interdit pèserait sur celui 
d’Artémis. Il est donc permis de penser qu’il s’agit d’un de ces traits spécifiques sur 
lesquels « la divinité révèle ce qu’elle est », en l’occurrence une élaia qui, sous son 
écorce protectrice n’a pas de mètra apparente »96. Contrairement à Artémis qui, 
dans le mythe d’Actéon, rougit et cache dans un geste de pudeur son corps aux 
yeux du jeune chasseur97, dans le mythe de Tirésias, Athéna, elle, n’a aucune 
réaction de la sorte ce qui désamorce radicalement l’érotisme de la scène. Tout se 
passe comme si le corps de la déesse n’existait pas, comme s’il s’agissait d’un 
aduton, quelque chose d’impossible, non seulement à voir, mais aussi à faire 
paraître. C’est un corps interdit. D’ailleurs, la loi invoquée par Athéna pour 
expliquer le châtiment qui découle de la vision ne fait aucunement mention à la 
nudité : « c’est la loi antique, la loi de Cronos ; qui verra quelqu’un des immortels 
contre son vouloir, paiera cette vue d’un prix lourd »98. Ce constat marque peut-être 
le besoin d’une réflexion sur la nudité tout court et sa valeur dans la société 
grecque ancienne : quand se laisse-t-on voir nu(e) ? Que laisse-t-on voir 
précisément ? A qui ? 
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Mais les formes plastiques des déesses, celles qu’Actéon, Siproetès et Tirésias 
s’apprêtent à voir, sont-elles réelles ? Ne s’agit-il pas simplement d’une 
représentation, d’un voile qui cache à la vue La Divinité, son essence qui n’a ni 
forme, ni consistance ? Les héros confondent-ils divinité et théophanie, subterfuge 
par lequel les déesses peuvent prendre un corps aux apparences de femme 
mortelle, visible, presque palpable ? Et s’agit-il uniquement d’une nudité physique ? 
Il peut tout aussi bien être question d’une nudité fonctionnelle : les déesses ne 
portent aucun de leurs attributs. Chez Ovide, Artémis a déposé son javelot, son 
carquois et son arc qui, qui plus est, est détendu ! La déesse a ainsi perdu son 
identité de déesse chasseresse. Or, qu’est-ce qu’un dieu si ce n’est d’abord une 
fonction ? Cette perte d’identité fonctionnelle s’applique à l’ensemble des 
témoignages recensés pour les trois mythes et on ne peut résister à l’envie de se 
demander si l’introduction de l’angle érotique dans ces scènes n’est pas une simple 
question d’interprétation. C’est chez Nonnos de Panopolis que la recherche de 
l’érotisme est la plus poussée. Le caractère érotique du bain d’Artémis y est affiché 
sans ambiguïté. Actéon porte du désir, « pÒqoj, poqeè »99, à la déesse. C’est ainsi 
que son fantôme explique sa fin tragique à son père, Cadmos. Il envisageait de 
s’unir officiellement à Artémis. La nudité pouvait ainsi être interprétée comme une 
métaphore pour signifier que les déesses sont, au moment précis où elles sont vues, 
sans force, désarmées, comme impuissantes, surprises dans une activité de détente 
absolue, dans un moment d’égarement. 
1.3.2 - LE PROBLÈME DU VOIR : QUI VOIT QUOI ? QUI VOIT QUI ? 
L’instant où Tirésias voit la déesse nue est très bref et le moment de la vision est 
aussitôt réciproque. Sitôt qu’il voit la déesse, la déesse le voit. Tout se passe comme 
s’il était impossible de voir la déesse à son insu. Voir c’est être vu. Nicole LORAUX 
suggère cette réciprocité en ces termes : « apercevoir un dieu revient à tomber sous 
son regard. Comme si, en fin de compte, on ne voyait rien mieux que l’œil de l’autre, 
comme si, à chaque coup d’œil, tout se jouait entre deux regards »100. On retrouve 
la thématique de la réciprocité du regard dans le mythe d’Actéon, à la différence 
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que, concernant Tirésias, la réciprocité est instantanée et directe, elle ne passe pas 
par un intermédiaire (les nymphes, dans le mythe d’Actéon). Aussi, l’instantanéité 
désamorce le ressort dramatique du voyeurisme. Dans le mythe d’Actéon, qu’il soit 
délibéré ou involontaire, appuyé ou furtif, le regard est assurément l’élément 
central du récit mythologique. Pour que la faute soit découverte, il faut que le 
regard soit double : il faut que le voyeur soit vu dans son état de voyeurisme. S’il n’y 
avait qu’un seul regard, à sens unique, la faute, bien que commise, ne serait pas 
révélée et ne pourrait donc être punie. Le double regard est donc le témoin, la 
preuve du crime. Ce jeu de regards est exploité principalement par deux auteurs : 
Ovide et Nonnos de Panopolis, pour lesquels le regard est même triangulaire. 
D’abord, le regard d’Actéon se pose sur Artémis, ensuite, les nymphes, ses 
compagnes, surprennent le regard d’Actéon et alertent par leurs cris leur maîtresse, 
enfin, la déesse, à son tour, constate que le regard d’Actéon s’est posé sur elle. Ce 
n’est qu’à cet instant que survient la réciprocité du regard. Notons d’ailleurs que la 
réciprocité n’existe qu’entre Actéon et Artémis. Elle est niée entre Actéon et les 
nymphes : seules les nymphes voient le jeune chausseur. Si le lecteur / auditeur a 
l’impression de les voir lui aussi, ce n’est que par l’intermédiaire de la description du 
poète / mythographe. Enfin, la réciprocité visuelle est compensée oralement (les 
cris chez Ovide)101 entre les nymphes et Artémis. Le regard porté sur Actéon n’est 
donc pas direct, il vient en deux temps, mais il s’agit du seul échange visuel qui 
importe. Nonnos de Panopolis, d’ailleurs, emploie le terme « oblique », « Ômmati 
loxù »102 pour qualifier le regard des nymphes sur Actéon. Jusqu’à la découverte du 
regard d’Actéon, Artémis apparaît donc comme totalement passive, victime du 
regard d’un mortel et tributaire de celui de ses compagnes. Ovide suggère cette 
passivité par l’emploi même de la forme passive : Diane rougit « d’avoir été vue sans 
vêtement », « is fuit in uultu uisae sine ueste Dianae »103. Elle est comme un objet 
offert au regard d’Actéon et ne retrouve son emprise, sa forme active, ses capacités 
de déesse, qu’après avoir elle-même vu le voyeur. En contemplant la déesse, 
Actéon, dans le même temps, se donne à voir. Et c’est au moment précis où il voit le 
corps d’Artémis que celui-ci lui échappe : la déesse s’aperçoit de son regard et s’en 
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soustrait en le métamorphosant. De prédateur-voyeur, il devient la proie 
impuissante de celle qui a été vue. 
Même si l’importance du regard apparaît essentiellement dans le mythe d’Actéon, 
et plus particulièrement grâce aux soins qu’apportent Ovide et Nonnos de 
Panopolis à le décrire, il semble possible de dire que, dans la pensée antique, le 
regard ne pouvait être conçu comme un acte unidirectionnel. Elément de transition 
entre deux êtres, dans l’Antiquité, le regard était systématiquement lu et interprété 
comme un moyen de communication. Dans le schème de pensée antique, voir une 
déesse véhicule un Savoir. Dès lors que la divinité prend connaissance qu’un geste, 
une attitude, se déroule sans son consentement, son châtiment s’exerce 
immédiatement. Et lorsque le voyeur voit s’abattre sur lui la punition, il prend enfin 
conscience de son erreur : avoir posé ses yeux sur un être interdit. Seule la 
réciprocité du regard permet à nos trois personnages mythologiques de 
comprendre qu’ils ont, face à eux, une déesse. Là commence le Savoir. 
1.4 - LES CONSÉQUENCES DU REGARD INTERDIT 
Bien qu’ayant tous trois apparemment commis la même faute, Siproetès, Actéon et 
Tirésias ne sont pas sanctionnés de manière uniforme, bien au contraire. Là où le 
châtiment conduit à une issue fatale chez Actéon, il est plus léger, bien que définitif, 
chez Siproetès et Tirésias. D’aucun diront même que le châtiment de Tirésias, 
assorti des bénéfices qu’il en tire en contrepartie, n’a en réalité de châtiment que le 
nom… 
1.4.1 - DES SANCTIONS DIFFÉRENTES D’UN MYTHE À L’AUTRE 
Pour punir Actéon du regard sacrilège qu’il a porté sur elle, Artémis le 
métamorphose en cerf, l’objectif étant de l’empêcher de raconter qu’il l’a vue sans 
voile. L’opposition Voir / Dire occupe en effet une place centrale dans le mythe. 
Chez Ovide, tant que la réciprocité du regard n’a pas eu lieu, la parole est absente 
du récit. Elle n’intervient qu’après la découverte du regard d’Actéon. Même les 
nymphes, après avoir surpris son regard, n’emploient pas de mots pour dévoiler le 




crime : elles se contentent de cris. La parole n’intervient que pour annuler le 
regard : c’est Voir ou Dire, la Vision ou le Mot. Pour accompagner les mots qui 
annoncent la sentence du crime, Artémis amorce un geste symbolique en jetant de 
l’eau à la figure d’Actéon. Il y a un déplacement implicite de la main : celle qui 
cachait, dans un dernier geste de pudeur, sa féminité, en jetant de l’eau au visage 
du chasseur, tout à la fois dévoile son secret et ôte toute son humanité (donc sa 
masculinité) à son prédateur-voyeur. Il y a empêchement de l’acte érotique 
physiquement et oralement car le cerf qu’est devenu Actéon l’a rendu muet (« il 
tourne de tous côtés, à défaut de bras, sa face muette »)104. Aveuglé par l’eau 
vengeresse, devenu aphone par la métamorphose, Actéon n’est plus homme. A 
travers ce constat, on voit que le mythe d’Actéon est d’une richesse inouïe pour qui 
veut se pencher sur la symbolique du geste et de la parole. Même s’il conserve 
l’intelligence, le héros, métamorphosé en cerf, perd la faculté de dire ce qu’il a vu. 
La parole d’Artémis, tout en provoquant par le langage la divulgation de ce qui vient 
de s’accomplir, rend dans le même temps cette divulgation impossible. C’est, en 
dernier ressort, dans cette annulation que réside la punition de la faute commise. 
Seul Nonnos de Panopolis parvient à franchir ce point de non retour en permettant 
au fantôme d’Actéon de raconter sa mésaventure105. La parole apparaît donc 
comme l’élément permettant, dans l’esprit des Anciens, de concrétiser un acte, de 
le rendre immédiat, sensible, visible. C’est tout le sens du vers 497 des 
Dionysiaques : « Je tairai tout cela. Pourquoi renouveler le mal par mon récit ? »106. 
Ce vers alerte sur la qualité performative de la parole : la prononciation orale des 
mots actionne la scène, la rend vivante, réelle, violente. Or, on peut se demander 
quel est le sujet de ce vers, et donc quelle peut être la victime : est-ce Actéon ou 
s’agit-il de l’auteur lui-même ? On peut rappeler ici l’importance qu’accordaient les 
Anciens à la parole donnée. Parmi les étapes essentielles qui rythmaient la vie 
humaine, là où nos traditions et habitudes d’hommes modernes voient des actes 
administratifs officiels, certifiés par des élus et autres représentants politiques et 
religieux, les Anciens se contentaient de la parole donnée devant témoins. Il en 
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allait ainsi des cérémonies qui officialisaient le mariage107 lequel, bien que 
réglementé depuis la loi de Périclès en 451 (le mariage n’acquiert ainsi un caractère 
légal qu’à la condition d’unir un citoyen à une fille de citoyen), demeure un acte 
privé, unissant deux maisons. Devant témoins, le père (ou à défaut le tuteur de la 
jeune fille) et le futur époux s’engagent oralement : c’est l’engyèsis. De la même 
manière, la reconnaissance des enfants légitimes au sein d’un couple relève de la 
sphère privée. Le dixième jour après sa naissance, l’enfant est présenté par son 
père aux membres de la phratrie. Ainsi, en l’absence de registres d’état civil, c’est la 
présentation traditionnelle du nouveau-né à la phratrie qui, dans l’Antiquité, tenait 
lieu d’acte de naissance108.  
La mise à mort du jeune Actéon par ses propres chiens n’est qu’un facteur 
contextuel de sa punition, une sorte d’artifice littéraire. Elle offre le moyen de jouer 
à nouveau sur la contradiction entre Voir et Savoir : les chiens sont victimes d’une 
illusion ; ils voient une bête sauvage sans savoir qu’il s’agit de leur maître. C’est 
aussi, pour les auteurs, le moyen d’intensifier la cruauté de la déesse qui rend les 
chiens plus enragés, plus furieux, ralentissant leurs mâchoires pour prolonger le 
supplice d’Actéon. N’oublions pas qu’Artémis est, chez Homère, la « Bruyante » 
(« Keladeiné »), celle qui excite les chiens et mène la poursuite109. Enfin, la mise à 
mort d’Actéon par ses fidèles compagnons de chasse introduit la possibilité de jouer 
sur la pôlarité Présence / Absence, appuyée sur les oppositions Être invisible / Voir 
et Subir / Agir, comme le suggère Ovide à la fin de son récit : « ils cherchent Actéon 
des yeux ; comme s’il était absent, ils crient à l’envi « Actéon ! » (celui-ci en 
entendant son nom, tourne la tête) ; ils se plaignent de son absence et de sa lenteur 
à venir contempler la proie qui lui est offerte. Il voudrait bien être absent ; mais il est 
présent ; il voudrait bien voir, sans être aussi victime, les sauvages exploits de ses 
chiens »110. Plus que dans la mort d’Actéon, c’est dans sa deshumanisation par le 
retrait du langage que la déesse trouve sa vengeance.  
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C’est aussi dans la métamorphose que réside le châtiment de Siproetès. On peut 
imaginer qu’au moment de sa mésaventure, le Crétois était alors un homme et qu’il 
est devenu femme par la suite, en estimant que l’emploi de la forme masculine du 
début suggère la condition initiale du jeune homme111. Souvenons-nous 
qu’Antoninus Libéralis a lu Nicandre de Colophon qui, en plus d’être poète et 
grammairien, pratiquait également la médecine. Or, plusieurs textes de naturalistes, 
d’historiens ou de paradographes antiques témoignent de métamorphoses 
sexuelles réelles (c’est-à-dire non mythiques)112. Mais il s’agit toujours de jeunes 
filles devenues des garçons. Tite-Live évoque un cas de transformation spontanée à 
Spolète en 214113. Phlégon rapporte qu’à Antioche, en 45 ap. J.-C., une jeune fille se 
transforma en homme114. Pline l’Ancien parle lui aussi de telles transformations 
biologiques en insistant sur la véracité des faits. Il cite notamment le cas d’une 
jeune femme devenue homme qu’on exila sur une île déserte en 171 av. J.-C.115. 
Enfin, on peut citer Diodore de Sicile qui relate deux métamorphoses sexuelles, qui 
se sont produites au IIème s. av. J.-C., mais qui ne peuvent être apparentées à des 
prodiges : ce sont des erreurs de la nature. Il s’agit d’Héraïs à qui des parties 
génitales masculines apparurent peu de temps après son mariage et de Kallô qui 
bénéficia d’une transformation assistée médicalement116. L’explication qui peut 
être avancée de ces changements de sexe spontanés (ou assistés par une technique 
chirurgicale) est que le sujet était auparavant atteint d’une malformation 
génitale117. Dans le mythe de Siproetès, si l’on envisage le changement de sexe 
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comme une sanction, il est plus probable qu’Artémis se soit offensée qu’un homme, 
et non pas une femme, l’aie vue. Le changement de sexe pourrait donc être lu 
comme le rétablissement de l’ordre normal des choses, sans aller jusqu’à la mort, 
comme c’est le cas pour Actéon. La vierge Artémis ne tolère sur elle que le regard 
des femmes, des nymphes qui sont ses compagnes. Siproetès l’ayant vue, il ne peut 
plus être homme. Sa métamorphose en femme lui autorise le spectacle dont il a 
joui. De plus, tout en lui permettant d’échapper à la mort, elle désamorce le 
caractère érotique de la scène. La découverte de la nudité et/ou de la sexualité 
semble donc pouvoir, dans l’esprit des Anciens, influer sur la sexualité même de 
celui qui la découvre en le faisant passer d’une condition à une autre. Ce thème se 
retrouve, nous le verrons, dans une autre version du mythe de Tirésias, celle où le 
jeune Thébain change de sexe pour avoir rencontré des serpents en train de 
copuler. Marie DELCOURT, en étudiant le mythe de Kaineus, voit, quant à elle, une 
déchéance dans le passage du sexe masculin au sexe féminin, tandis que la 
métamorphose inverse serait une promotion118. D’après le mythe raconté par 
Ovide119, la thessalienne Kaineus/Cénis se gardait de tout rapport sexuel. 
Cependant, Neptune eut raison de la jeune fille et, en récompense, lui offrit 
d’exaucer sa prière quelle qu’elle soit. Celle-ci implora alors le dieu de faire en sorte 
de la transformer en homme invulnérable, ce qu’il fit. Pour ma part, et bien qu’il 
soit tentant de souligner cette dichotomie entre le statut masculin et la condition 
féminine, je ne crois pas qu’il soit pertinent de lire dans les mythes inversés de 
Siproetès (Tirésias) et de Kaineus la preuve que l’accession au sexe masculin soit 
une élévation ontologique, tandis qu’acquérir le sexe féminin ferait s’opérer une 
sorte de réduction statutaire. Même s’il suit le schéma inverse, le mythe de Kaineus 
me confirme dans l’idée que Siproetès et Tirésias sont devenus femmes parce qu’ils 
ont, chacun à leur manière, participé de la nature féminine de l’être sexualisé qu’ils 
ont surpris (Artémis pour Siproetès, les serpents pour Tirésias). Notons d’ailleurs 
que si Siproetès est définitivement métamorphosé en femme, lui qui n’a finalement 
vu que son opposé sexualisé, Tirésias, qui a surpris la sexualité d’un couple, 
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retrouvera sa condition masculine. Kaineus, quant à elle, a su tirer profit de sa 
mésaventure en accédant au sexe qui ne lui ferait plus jamais craindre de perdre un 
jour la virginité qu’elle s’attachait à conserver. En subissant le viol de Neptune, elle 
a elle aussi finalement participé de la nature de son contraire sexualisé. 
 
Le châtiment infligé à Siproetès apparaît, et à juste titre, bien plus humain que celui 
subi par Actéon. Mais dans le jeu de rivalités qui se dessine entre les trois mythes 
qui nous intéressent ici, c’est bien Tirésias qui connaît la sanction la pus douce car, 
bien que lourd, l’aveuglement lui permet de conserver son statut ontologique. 
Quoiqu’il ait vu au juste, et même d’ailleurs s’il n’a pratiquement eu le temps de ne 
rien voir, le seul fait d’avoir vu suffit à rendre nécessaire son aveuglement. 
Callimaque use de la métaphore : « elle dit, et la nuit prit les yeux de l’enfant »120. 
L’expression est importante pour bien comprendre la forme que revêt cet 
aveuglement. Il ne s’agit pas de lui crever les yeux, comme Ulysse avec le Cyclope. 
L’aveuglement est conçu sous la forme d’un bien que Tirésias se voit enlever (un 
peu comme le fait Persée avec les Grées). Nous nous retrouvons dans le système 
archaïque du don et du contre-don121. Notons au passage que la parole de la déesse 
suffit à déclencher la privation. Comme dans le mythe d’Actéon, c’est une parole 
performative : il suffit qu’elle prononce le châtiment pour qu’il s’accomplisse, aucun 
geste supplémentaire n’est nécessaire. Chez le Pseudo-Apollodore : « elle lui couvrit 
les yeux avec ses mains et lui ôta la vue »122, le geste se substitue à la parole avec la 
même efficacité effective. La faute du jeune Thébain consiste en une transgression 
visuelle, la sanction s’attache donc à l’organe coupable. Chez Callimaque, plus que 
                                                           
120 Voir Corpus : texte n°95, v. 82.  
121 Sur l’importance du don dans la société et le contexte précis de la poésie homérique, se reporter 
à l’article de SCHEID-TISSINIER 1994. Marcel MAUSS, dans son Essai sur le don (MAUSS 1924) fut le 
premier à mettre en exergue la notion de don, dans ses dimensions anthropologiques, définie à 
partir de données recueillies notamment chez les Indiens de la côte nord-ouest de l’Amérique et 
chez les Mélanésiens. C’est à lui qu’on doit la perception selon laquelle les cadeaux que 
s’échangeaient ces sociétés archaïques relevaient en réalité de rites obligatoires, induisant une 
double obligation : celle d’accepter le don et celle de le rendre. Ces échanges de présents assuraient 
aussi la permanence des relations et la création d’alliances. A la suite de Marcel MAUSS, 
Émile BENVENISTE fit paraître une analyse des termes linguistiques apparentés, dans laquelle il fit une 
large place au matériel homérique (BENVENISTE 1951) et Louis GERNET produisit dans la même revue 
une étude intitulée « Droit et prédroit en Grèce ancienne » (GERNET 1951). Enfin, dès 1954, paraît le 
Monde d’Ulysse de Moses FINLEY sur les pratiques du don et du contre-don et leur rôle dans les rites 
d’hospitalité et de mariage (FINLEY 1954 [2002]). 
122 Voir Corpus : texte n°100. 




dans un rapport de causalité, la séquence d’événements Voir / Être aveuglé est 
conçue comme une sorte d’échange où l’important consiste à préserver un 
équilibre en termes quasi financiers : « qui verra quelqu’un des immortels contre son 
vouloir paiera cette vue d’un prix lourd […] reçois le paiement qui t’es dû »123. La 
métaphore du paiement est d’ailleurs reprise par Properce : « il en coûta cher au 
devin Tirésias »124. L’utilisation du champ sémantique de l’échange, du troc, vise à 
rétablir un équilibre accidentellement perturbé (on retrouve la notion de 
rééquilibrage, de retour à la normalité que l’on a constatée dans le mythe de 
Siproetès). Le gain du spectacle d’un dieu entraîne la privation du sens de la vision. 
Si l’on met cet aspect de l’aveuglement de Tirésias en relation avec l’adunaton que 
constitue le corps dénudé d’Athéna, on peut émettre une hypothèse : la vue de 
Tirésias est rendue impossible par le fait même qu’il a vu quelque chose 
d’impossible à voir. Comme le spectacle d’une lumière vive (« enargès ») peut 
éblouir les yeux définitivement, le spectacle du corps divin annule la capacité de 
voir ou, pour mieux dire, le fait d’avoir vu un tel spectacle rend nécessaire et 
irrévocable l’annulation de la vision.  
1.4.2 - L’ORIGINALITÉ DU MYTHE DE TIRÉSIAS : LES CONTREPARTIES OFFERTES À LA PERTE DE LA VUE 
Dans le mythe de Tirésias, s’il existe un rapport de causalité évident entre la 
confrontation sensorielle et la perte de la faculté de voir, il en existe également un, 
tout aussi évident, entre la perte de la vue et les faveurs accordées par Athéna qui 
apparaissent comme des contreparties ou compensations. En cela, le mythe de 
Tirésias est tout-à-fait original. Luc BRISSON établit un lien direct de cause à effet 
entre l’aveuglement et le don de divination125 : « Tirésias, le devin le plus célèbre en 
Grèce ancienne, est aveugle. Il semble qu’il s’agisse là d’un cas fréquent en 
mythologie : tout don exceptionnel, parce qu’il constitue une transgression de 
l’ordre normal des choses, doit être compensé par un défaut qui habituellement 
                                                           
123 Voir Corpus : texte n°95, v. 101-102 ; v. 106. 
124 Voir Corpus : texte n°96, v. 57. 
125 Le rapport aveuglement / divination est à tel point ancré dans le système de pensée antique qu’il 
incite les auteurs à faire d’un aveuglé un devin. Ainsi, dans sa pièce intitulée Hécube, Euripide revient 
sur le sort réservé au cruel roi de Thrace, Polymestor, qui, après avoir été aveuglé par les servantes 
d’Hécube (en représailles de la mort de son fils) se met à prophétiser la mort de la reine, de sa fille 
Cassandre et du roi Agamemnon (Euripide, Hécube, v. 1024-2084). 




prend la forme d’une mutilation »126. Le schéma 1°/ Transgression – 2°/ 
Aveuglement – 3°/ Compensation devient alors 1°/ Transgression – 2°/ Don de 
divination – 3°/ Aveuglement. Dès lors, la question est la suivante : pourquoi une 
transgression engendrerait-elle l’octroi d’un don ? Peut-être parce qu’ayant vu 
l’essence de la divinité, Tirésias participe désormais du divin. Même si cette 
séquence temporelle n’est pas celle qu’adopte Callimaque - ni aucun autre auteur 
d’ailleurs, et ce, quelle que soit la version - elle peut être acceptée dans le contexte 
d’un destin fixé dès avant la naissance de Tirésias, d’une sorte de prédestination. 
Plus encore, la séquence temporelle proposée par Luc BRISSON semble bel et bien 
révélatrice du schéma de pensée des Anciens qui liaient intrinsèquement divination 
et cécité. Surtout, elle rend évidente le lien entre Voir et Savoir. Athéna accorde à 
Tirésias le don de divination, et plus précisément, elle fait de lui un spécialiste de 
l’art de l’ornithomancie. Il peut apparaître paradoxal de faire d’un aveugle un 
spécialiste de l’étude du vol des oiseaux, observateur attentif des signes célestes. 
Aussi, le Pseudo-Apollodore s’empresse-t-il, lorsqu’il mentionne cette version du 
mythe de Tirésias, de préciser que l’ornithomancie telle que la pratique le fils de 
Chariclô ne fait aucunement appel à des facultés visuelles, mais plutôt auditives : 
« en lui purifiant les oreilles, elle le rendit capable de comprendre tous les sons émis 
par les oiseaux »127. Plus globalement, Athéna fera de Tirésias le plus grand des 
devins. Notons que les dons de divination de Tirésias, le devin officiel de la maison 
royale de Thèbes chez Sophocle notamment, prendront peu à peu d’autres formes 
dans la littérature gréco-romaine. Cadmos, dans les Dionysiaques, le consulte au 
sujet d’un des rêves de Sémélè, il pratique donc l’oniromancie128. Selon les 
témoignages de Sophocle et de Sénèque, il a aussi à son actif la pratique de 
l’empyromancie (observation des signes fournis par les matières jetées dans le feu 
du sacrifice) et de la pyromancie (observation du feu du sacrifice)129. Lucien quant à 
lui fait de Tirésias un adepte de l’astrologie en soutenant qu’il a, pour la première 
fois, distingué le sexe des planètes et leurs influences respectives130. Pour 
                                                           
126 BRISSON 1997, p. 108. 
127 Voir Corpus : texte n°96. Nous verrons dans la troisième partie de cette étude que le lien entre 
divination et purification des oreilles trouve un écho dans d’autres mythes gréco-romains, 
notamment ceux de Mélampous, Cassandre et Hélénos (Cf. 3ème Partie - I - 3.2.2.1). 
128 Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, VII, v. 142 et suiv. 
129 Sophocle, Antigone, v. 1005 et suiv. ; Sénèque, Œdipe, v. 293-399. 
130 Lucien, De l’Astrologie, II. 




Luc BRISSON, « un tel élargissement du champ des activités divinatoires pratiquées 
par Tirésias paraît tout-à-fait naturel, dans la mesure où, d’une part, toutes ces 
activités appartiennent à un même ensemble (la mantique), et où, d’autre part, 
Tirésias fait figure, dans la mythologie grecque, de devin par excellence »131. L’octroi 
du don de divination instaure un nouvel équilibre en déplaçant Tirésias du côté du 
monde divin. Le lien impossible entre hommes et dieux établi par le regard de 
Tirésias sur le corps anthropomorphique, réel, de la divinité est alors concrétisé, 
comme apprivoisé, et finalement intégré à l’ordre normal des choses dans la 
mesure où Tirésias lui-même devient ce lien en étant érigé au rang d’intermédiaire 
entre hommes et dieux. 
D’après le poète Callimaque, en complément de cette première faveur, Athéna 
offre à Tirésias une longue vie : « il rendra bien des oracles aux Béotiens, et à 
Cadmos, et après lui aux puissants Labdacides »132, soit pas moins de sept 
générations. Associée au don de divination, cette nouvelle faveur lui autorise une 
liberté de circulation dans le temps : inédite et interdite aux autres mortels. Non 
seulement il ne connaîtra la mort que beaucoup plus tard que les autres, mais en 
plus, il acquiert la faculté de prédire l’avenir. Par ailleurs, l’octroi d’une longue vie 
lui réattribue l’image commune que les Anciens avaient de lui, à savoir celle d’un 
vieillard. Dans la littérature latine, la vieillesse du personnage est en effet devenue 
un lieu commun. Lucilius dans ses Satires parle d’un vieillard mort au cours d’un 
repas campagnard : « il apparaît cependant qu’un seul homme mourut, un vieillard 
aussi âgé que Tirésias »133. Mieux, un autre extrait des Satires va jusqu’à faire de 
Tirésias un nom commun désignant tout vieillard quel qu’il soit. Ainsi peut-on lire : 
« or, devant la porte et le seuil de la salle, un Tirésias hors d’âge, épuisé de toux, 
gémissait »134. 
Enfin, Athéna offre à Tirésias le privilège de conserver son don de divination au-delà 
de la mort. Cette dernière faveur ne nous étonne guère si l’on se souvient du  
chant X de l’Odyssée où Circé le désigne comme « l’aveugle qui n’a rien perdu de sa 
sagesse, car, jusque dans la mort, Perséphone a voulu que, seul, il conservât le sens 
                                                           
131 BRISSON 1976 [1996], p. 30. 
132 Voir Corpus : texte n°95, v. 125-126. 
133 Lucilius, Satires, V, 11 (226-7M). 
134 La figure de style utilisée est l’antonomase. Lucilius, Satires, (Hexamètres sans référence, satire 
incertaine), H, 94 (1107-8M). 




et la raison, parmi le vol des ombres »135. Cette survie, même après la mort, conduit 
Luc BRISSON à qualifier Tirésias de « mort-vivant »136. Tirésias et les chamanes, titre 
suggestif qu’a choisi Nathalie DUPLAIN-MICHEL pour l’édition de son étude sur le 
devin, rejoint cette conception137. Jean-Pierre VERNANT, quant à lui, établit un 
rapprochement entre Éthalide138, Tirésias et Amphiaraos139, tous trois dotés du 
privilège de « non-mort »140. A ces personnages, nous pourrions même risquer 
d’ajouter le célèbre passeur Charon, figure paradigmatique de l’intermédiaire 
puisque passeur garant du passage entre la vie et la mort, et dont personne ne sait 
au juste s’il est vivant ou mort. 
 
En conclusion, il est indéniable que le mythe crétois du héros Siproetès offre un 
parallèle plus qu’intéressant avec celui de Tirésias et, plus encore, avec celui 
d’Actéon. L’ensemble pose de multiples questions dont une essentielle et à laquelle 
nous ne pouvons répondre : pourquoi, pour un crime identique, qui plus est commis 
à l’égard de la même déesse, la sanction n’est-elle pas la même ? Nous retiendrons 
qu’à travers les oppositions du Regard et de la Parole, du Voir et du Dire, de la 
Vision et du Mot, il est question, au travers de ces trois mythes, d’un Savoir qui ne 
peut se dire, qu’il faut garder secret. L’enjeu tient aussi bien dans l’acte de 
contempler que dans l’acte de donner à voir. On y retrouve la symbolique du 
prétendant à l’initiation - est-il apte à être initié ou ne l’est-il pas ? - et de 
l’initiateur, à ceci près que l’initiateur est là l’objet même de l’initiation. L’ensemble 
amène à une autre opposition, celle de l’Immédiateté et du Concept : opposition 
entre ce qui est physiquement vu ou donné à voir et ce qui pourrait l’être si l’on 
dépassait le concret de la réalité. 
  
                                                           
135 Odyssée, X, 493-495. 
136 BRISSON 1997, p. 111. 
137 DUPLAIN-MICHEL 2000. 
138 Personnage des Argonautiques d’Apollonios de Rhodes, il est le fils d’Hermès qui, pour le rendre 
immortel, lui accorda une mémoire inaltérable. 
139 Héros et devin argien qui apparaît aux livres XI et XV de l’Odyssée. Voir SINEUX 2007a. 
140 VERNANT 1965 [1996], p. 118. 




2 - DES RENCONTRES CONSENTIES MAIS NON MOINS DANGEREUSES 
Alors que Siproetès, Tirésias et Actéon ont connu une mésaventure parce que le 
hasard les avait mis sur le chemin d’une divinité qu’ils ne devaient pas rencontrer, 
nous avons pu recenser dans notre corpus trois autres personnages pour lesquels la 
rencontre avec le divin était comme consentie par le dieu lui-même. Il s’agit de 
Sémélè, Anchise et Psyché. Pour autant, il faut bien admettre que cette rencontre 
avec le divin, bien qu’autorisée, n’est pas sans conséquence, le plus souvent 
néfastes sur la vie de ces héros mythiques et littéraires. 
Premier constat : alors que dans le cas des rencontres inopportunes nos héros sont 
de sexe exclusivement masculin - du moins au début de leur (més)aventure - dans le 
cas des rencontres consenties nous avons affaire à un homme et deux femmes. 
Sans le mythe d’Anchise, nous pourrions donc oser une dichotomie qui viendrait se 
superposer à celle qui différencie les rencontres désirées de celles qui ne le sont 
pas, à savoir une dichotomie hommes / femmes. Ainsi nous pourrions avancer que 
la rencontre entre un homme et une déesse est forcément une confrontation mal 
venue, une erreur humaine du fait de son immixtion dans le monde divin, tandis 
que celle entre une femme et un dieu consiste obligatoirement en une entrevue 
préméditée par le dieu. Cette dichotomie suggérerait que les Anciens reportaient 
sur le monde divin la distinction hommes / femmes propre à toute civilisation 
patriarcale qui veut que l’homme ait l’initiative141. Seul un dieu peut décider d’une 
rencontre érotique avec une femme ; les déesses, elles, par nature, ne le peuvent 
pas. Mais la simple existence du mythe d’Anchise ne nous permet pas d’aller aussi 
loin dans nos conclusions. Cependant, il nous faut garder en tête qu’Aphrodite, en 
tant que déesse de l’amour, peut être classée à part car c’est elle qui préside à 
toute union. De plus, les mythes de Siproetès, Actéon et Tirésias mettant en scène 
les deux déesses vierges du panthéon grec, on peut tout de même penser que le 
système patriarcal s’appliquait également, dans l’esprit des Anciens, au monde divin 
et que c’est précisément ce système de pensée qui, inconsciemment, a porté les 
créateurs de mythes vers le choix des déesses vierges. Quoiqu’il en soit, il nous 
                                                           
141 Sur la passivité de la femme dans la société gréco-romaine, se reporter aux ouvrages 
précédemment cités sur la place des femmes par rapport aux hommes dans l’Antiquité. Voir 
également l’article de WASOWICS 1989 sur les représentations des femmes dans la céramique 
grecque. 




paraît important, dans le cadre d’une étude sur le rapport entre Voir et Savoir, de 
nous attarder un moment sur les mythes de Sémélè, Anchise et Psyché afin d’en 
cerner les ressemblances et d’en extraire les différences et, au-delà, afin de savoir si 
la nature de la rencontre avec le divin (fortuite ou consentie) influe sur le cours du 
mythe.  
Le deuxième constat que nous devons faire avant de poursuivre plus avant notre 
étude tourne autour de la place particulière qu’occupe le personnage de Psyché 
dans notre corpus. D’abord, il ne s’agit pas d’un récit appartenant aux fonds 
mythiques grec ou romain, mais d’un conte issu de la littérature latine  
du IIème s. ap. J.-C. On le doit à Apulée qui en fait l’un des récits méta-diégétiques 
dont recèlent les Métamorphoses142. Il semble néanmoins que l’origine de ce conte 
soit grecque car les Métamorphoses, dont Pierre GRIMAL situe la parution en 161, 
seraient l’adaptation d’une version grecque attribuée à Lucien et intitulée Lucius ou 
l’âne. Il semble en outre que ces deux œuvres aient une source commune : La 
Luciade d’un certain Lucius de Patras143. Enfin, le conte d’Amour et Psyché, par sa 
situation de mise en abîme dans une autre œuvre littéraire, ne peut se lire et se 
comprendre sans qu’il soit replacé dans le contexte intégral du roman auquel il 
appartient. Il s’agit donc de découvrir les aventures de la jeune Psyché et du dieu 
Cupidon avec, en arrière plan, celles de Lucius, protagoniste principal des 
Métamorphoses. Le jeu de mises en abîme romanesque auquel s’emploie Apulée 
est en effet plein de subtilités et s’opère à plusieurs niveaux. De fait, le conte 
d’Amour et Psyché s’inscrit dans une histoire dans l’histoire. Le lecteur du roman 
d’aventures mettant en scène Lucius est ainsi plongé dans les mésaventures 
tragiques de Charité et Tlépolème quand, à la fin du livre IV, la vieille chargée de la 
surveillance de la jeune femme retenue captive essaie de la distraire : « par de jolies 
histoires et des contes de bonne femme »144. Enfin, il nous faut reconnaître que le 
conte d’Amour et Psyché occupe une place à part dans notre corpus du fait qu’on 
ne peut le lire, aujourd’hui, qu’à travers l’écrit d’un seul auteur, ce qui n’est pas le 
cas des mythes d’Anchise et Sémélè. Malgré la place particulière qu’occupe le 
personnage de Psyché dans notre corpus, il nous est apparu cependant plus que 
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143 GRIMAL 1958, p. 141-144. 
144 Apulée, Métamorphoses, IV, 27, 8. 




pertinent de le retenir dans le cadre d’une étude sur le rapport entre Voir et Savoir. 
De plus, il faut bien avouer que, dans ce cas précis, la différence est ténue entre le 
conte et le mythe et, au vu de l’importance gagnée par le genre littéraire 
romanesque au IIème s. ap J.-C.145, on peut considérer que le conte d’Amour et 
Psyché servait au moins autant de référence aux Anciens que les mythes compilés 
par les mythographes quelques siècles auparavant.  
Le mythe du jeune berger Anchise apparaît comme le plus ancien puisque le 
premier témoignage que nous avons pu recenser146 est un des prologues qui 
composent les Hymnes homériques rédigés par des rhapsodes entre le VIIème et  
le IVème s. av. J.-C. C’est grâce à une trentaine de manuscrits du XVème s. que  
trente-trois hymnes ont été conservés et rassemblés sous le titre d’hymnes 
homériques. C’est leur mètre commun, l’hexamètre dactylique, qui leut vaut cette 
épithète. Il ne signifie en aucun cas qu’ils auraient été écrits par le célèbre poète 
épique. Chacun d’entre eux est dédié à une divinité. Ils étaients chantés par un aède 
à l’occasion de fêtes dans des sanctuaires en guise de prélude ou proème avant de 
passer à une œuvre plus longue147. Cependant, nous pouvons noter, dans le cas du 
mythe d’Anchise, que, déjà dans l’Iliade, Enée se vante d’être le fils d’Aphrodite et 
du magnanime Anchise148. Il est malheureusement impossible de dater précisément 
l’Hymne homérique à Aphrodite. On ne peut que remarquer que la langue et le style 
de l’auteur semblent être ceux d’un contemporain de la composition homérique, 
soit de la période sub-épique. Le deuxième et dernier témoignage que nous avons 
retenu au sujet du mythe d’Anchise est très éloigné du premier puisqu’il s’agit des 
écrits du Mythographe du Vatican II149, généralement datés par les historiens de la 
seconde moitié du Xème s. ap. J.-C. Dans le meilleur des cas, ce sont donc plus de 
quatorze siècles qui séparent nos deux sources ! Cependant, précisons qu’au 
IIème s. ap. J.-C., Pausanias nous apprend, au livre VIII de sa Périégèse, que le 
                                                           
145 Sur la littérature gréco-romaine, voir les ouvrages généraux de SAÏD/TRÉDÉ-BOULER 1990, 
CARRIÈRE/GAILLARDO/MORTIER-WALDSCHMIDT 1994, BILLAULT 2000 et NÉRAUDAU 2000. Sur le cas particulier 
des romans, se reporter à l’introduction de GRIMAL 1958. Voir également MERKELBACH 1962, où 
l’auteur associe romans et initiations et, plus récemment sur le même thème, la contribution de 
LALANNE 2006. 
146 Voir Corpus : textes n°17 à 19. 
147 Sur les Hymnes homériques, voir l’article de CALAME 1994 ainsi que la très précieuse introduction à 
la traduction éditée par VERNHES 1997. 
148 Iliade, XX, v. 239. 
149 Voir Corpus : texte n°20. 




tombeau d’Anchise se trouve au pied du Mont Anchisia, sur la route qui va de 
Mantinée à Orchomène et que l’on voit, près de ce tombeau, les ruines d’un temple 
dédié à Aphrodite150. L’association qu’établit le Périégète entre Anchise et 
Aphrodite suggère donc bien que, même à son époque, le mythe restait très 
présent dans l’esprit des Anciens.  
Les témoignages collectés autour du mythe de Sémélè sont plus nombreux : des 
Bacchantes d’Euripide, qui se jouaient en 405 av. J.-C., aux écrits du mythographe 
du Vatican II, nous en avons en effet recensés six151. 
2.1 - LA DIVINITÉ, INITIATRICE DE LA RENCONTRE 
Pour chacune des traditions relatives à Anchise, Sémélè et Psyché, et par contraste 
avec les mythes d’Actéon, Siproetès et Tirésias que nous avons analysés jusqu’à 
maintenant, il semble bien que la divinité concernée (respectivement : Aphrodite, 
Zeus et Cupidon) ait été l’initiatrice de la rencontre. 
Concernant Sémélè, il n’est pas si aisé de trouver, dans les six témoignages 
recensés, la preuve infaillible de l’initiative de Zeus. A peine peut-on la déduire dans 
certains passages. C’est le cas du préambule de la Fable CLXXIX d’Hygin où il est 
écrit que « Jupiter voulut coucher avec Sémélè »152. On trouve également signe du 
désir nourri par le dieu envers la jeune femme chez le Pseudo-Apollodore ou encore 
chez le Mythographe du Vatican II qui insistent tous deux sur l’amour éprouvé par 
Zeus153. Surtout, c’est la personnalité mythique du dieu qui nous encourage à le 
considérer comme l’initiateur de la rencontre. On ne compte plus en effet les récits 
mythologiques dans lesquels le souverain de l’Olympe multiplie les conquêtes chez 
les mortelles154. Pierre GRIMAL, dans son article consacré à Zeus, en ne recensant 
que les principales, n’en cite pas moins de quinze : Alcmène, Antiopé, Callisto, 
Danaé, Égine, Électre, Europe, Io, Laodamie, Léda, Maia, Niobé, Plouto, Taygèté et, 
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151 Voir Corpus : textes n°76 à 84. 
152 Voir Corpus : texte n°81. 
153 Voir Corpus : textes n°83 et 84. 
154 Les innombrables conquêtes de Zeus ne furent pas que des mortelles. Le dieu connut également 
des unions divines : Métis, Thémis, Dioné, Eurydnomé, Mnémosyné, Léto, Déméter et Héra. Mais 
seuls ses rapports avec des mortelles apparaissent comme des relations extraconjugales, 
compromettant son mariage avec Héra, la dernière épousée. 




bien sûr, Sémélè, ce qui fait dire à l’auteur du Dictionnaire mythologique qu’ « il n’y 
a guère de région du monde hellénique qui ne se soit vantée d’avoir pour héros 
éponyme un fils né des amours de Zeus »155. Il est plus que probable que la 
personnalité mythique de Zeus qui voulait qu’il soit un divin « coureur de jupons » 
ait conduit nos sources à ne pas insister plus que de mesure sur le fait qu’il avait  
lui-même ordonnancé son union avec Sémélè. Cette mention aurait en effet pu 
paraître superflue, un pléonasme dans la description d’un mythe dont 
l’environnement contextuel (union de Zeus avec une mortelle) était plus qu’acquis 
par les Anciens. 
Concernant le mythe d’Anchise et d’Aphrodite, il est plus facile de voir la déesse 
comme initiatrice de la rencontre. L’Hymne homérique à Aphrodite, dont on peut 
situer la rédaction, au plus tôt au VIIème s. av. J.-C. et au plus tard au IVème s. av. J.-C., 
raconte comment la déesse, victime de ses propres traits, succomba aux charmes 
d’Anchise. Pour s’en faire aimer, lorsqu’elle l’aperçut gardant ses troupeaux sur le 
Mont Ida près de Troie, elle prétendit être la fille du roi de Phrygie, Otrée, enlevée 
par Hermès. C’est ainsi qu’elle s’unit à lui : « le mortel se coucha auprès de 
l’Immortelle sans en avoir une claire conscience »156. Plus tard, la déesse révéla à 
Anchise qui elle était : «  “Fils de Dardanus, lève-toi ! Pourquoi dors-tu si 
profondément ? Examine si mon apparition est semblable à ce que tu as cru d’abord 
voir de tes yeux.” Ainsi parlait-elle et lui, vite éveillé, lui obéit. A la vue du cou et des 
beaux yeux d’Aphrodite, il prit peur et tourna ses regards dans une autre 
direction »157. Le simple fait qu’Aphrodite se soit dissimulée sous une figure 
mortelle pour attirer le berger à elle rend évidente l’initiative divine de la rencontre 
et, au-delà, de l’union. Il existe une tradition selon laquelle Zeus est le père de la 
déesse de l’amour158. Or, en se grimant, Aphrodite joue un jeu de séduction dans 
lequel les Grecs avaient plutôt l’habitude de voir Zeus qui n’hésitait pas, pour 
séduire des mortelles, à prendre des formes diverses, notamment animales. Ainsi, 
on raconte qu’il séduisit Héra sous la forme d’un coucou, Europe métamorphosé en 
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taureau, Léda sous la forme d’un cygne, Danaé sous celle d’une pluie d’or…159. Ce 
constat nous amène à nous interroger sur la signification de telles métamorphoses 
qui, dans le contexte d’unions érotiques, apparaissent comme des gestes de 
protection. Mais protection à l’égard de qui ? Du mortel désiré ? Cela laisserait 
supposer que la vue de la divinité est dangereuse. Du dieu désireux ? Cela 
impliquerait que, pour arriver à ses fins avec un mortel, un dieu serait contraint de 
se présenter sous une autre forme que celle qui lui est propre afin de ne pas 
effrayer sa proie. Ce geste de protection n’est-il pas finalement qu’un bas 
subterfuge pour se cacher du regard des autres dieux ? Dans le contexte des 
aventures extraconjugales de Zeus, sans rejeter la notion de protection, les 
métamorphoses du dieu semblent bien jouer en sa faveur par le jeu de la 
dissimulation. Or, cette idée de dissimulation nous paraît à propos dans le cas du 
mythe d’Anchise où nous proposons de voir Aphrodite comme une jeune déesse 
d’humeur changeante, encore sous la coupe de Zeus160, en proie, comme tous les 
dieux et surtout comme tous les hommes, à la violence des émotions et prisonnière 
de ses sentiments.  
Enfin, c’est dans le conte d’Amour et Psyché que l’initiative divine de la rencontre 
est la plus manifeste. C’est bien le dieu qui, en isolant la jeune femme dans un 
palais et en lui rendant visite la nuit, encourage la rencontre érotique. Psyché ne 
provoque pas son union avec le dieu161. Du moins, Psyché n’incite pas délibérément 
Cupidon à la choisir pour femme. Au contraire, elle se rend auprès de lui convaincue 
qu’elle va être livrée à un monstre. Cependant, la subtilité de sa personnalité 
littéraire telle qu’imaginée par Apulée introduit de manière insidieuse dans 
l’inconscient du lecteur que Psyché est prédestinée à une telle union. Psyché est 
une jeune femme à la beauté inégalable, voire « rebelle »162, qui conduit les 
hommes à l’adorer : « À telles enseignes que, gens du pays ou étrangers, tous ceux 
                                                           
159 Voir par exemple, pour Héra : Pausanias, II, 17, 4 ; 36, 2 ; pour Europe : Pseudo-Apollodore, 
Bibliothèque, III, 1, 1 ; pour Léda : Ibid., III, 10, 7 et pour Danaé : Ibid., II, 4, 1. 
160 Nous avons vu que, si l’on suit Homère, Aphrodite est la fille de Zeus et de Dioné. Mais si l’on suit 
la tradition, plus répandue, selon laquelle elle est la fille d’Ouranos dont les organes sexuels, 
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tant que jeune déesse, tombe sous l’autorité du maître de l’Olympe qui, qui plus est, concentre en 
lui l’image du patriarche. 
161 Notons que les deux sœurs de Psyché, elles, chercheront à aller d’elles-mêmes à la rencontre de 
Cupidon en se jetant du haut d’un précipice, ce qui provoquera leur perte. 
162 Apulée, Métamorphoses, IV, 31, 2. Pierre GRIMAL va plus loin en traduisant « pulchritudinem 
contumacem » par « beauté insolente » (GRIMAL 1958). 




que la renommée d’un spectacle aussi unique assemblait en foule, empressés et 
curieux, restaient stupides d’admiration pour cette beauté sans égale, et, portant 
leur main droite à leurs lèvres, l’index posé sur le pouce levé, ils lui prodiguaient 
dévotement les mêmes marques d’adoration qu’à la déesse Vénus en personne »163. 
Cette description d’une beauté quasiment divine est un topos de la littérature 
gréco-latine. Mais l’admiration des hommes va beaucoup plus loin, au point que 
l’on prend Psyché pour une nouvelle Vénus et que les cultes de la déesse sont 
délaissés. « Cet extravagant transfert des honneurs célestes au culte d’une 
mortelle »164 attise la colère de la déesse. En outre, il menace la valeur du jugement 
de Pâris165, établi à la suite d’un concours de beauté dont la déesse était sortie 
victorieuse. Vénus demande alors à son fils d’être l’instrument de sa vengeance en 
inspirant à Psyché une passion pour « le dernier des hommes, un homme que, dans 
son rang, son patrimoine et sa personne même, la fortune ait maudit, si abject en un 
mot que, dans le monde entier, il ne trouve pas son pareil en misère »166. On peut 
raisonner en termes de détermination. Dans ce contexte, Psyché est surdéterminée. 
On lui attribue plus que ce qu’elle devrait recevoir. On lui offre les honneurs d’une 
déesse alors qu’elle n’est qu’une simple mortelle. Vénus, au contraire, est  
sous-déterminée. Les hommes oublient qu’elle est une déesse. En la délaissant et 
en abandonnant ses temples, ils la relèguent à un rang inférieur au sien. La 
surdétermination de Psyché entraîne la sous-détermination de Vénus. C’est une 
agression dont Vénus se sent victime. Mais la beauté de Psyché, loin de lui être 
avantageuse, lui est une contrainte. Nul n’ose demander sa main. Il y a là quelque 
chose de dégradant quand on sait que, dans l’Antiquité, le propre des filles était 
qu’elles se marient afin de nouer des liens d’amitié et de solidarité entre deux 
familles, celle de l’époux et celle de l’épousée167. Les sœurs de Psyché, elles, ont été 
« accordées à des prétendants royaux, ont fait de brillants mariages »168. Psyché, en 
restant vieille fille n’accède donc pas au statut de femme. Elle se trouve dans la 
même déchéance sociale que celle qui incombe à une femme mariée inféconde. Ce 
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statut de non-mariée la repousse loin du monde des hommes, de même que sa 
beauté l’aliène à ce même monde ; elle en est exclue. « On admire cette face de 
déesse, mais c’est comme une statue d’un art sans défaut que tout le monde 
l’admire »169. Psyché est en quelque sorte, par sa perfection esthétique, une 
nouvelle statue de Pygmalion170. On a la vague impression qu’elle a d’abord été une 
œuvre d’art à laquelle quelque dieu aurait donné un souffle de vie. Mais la 
comparaison s’arrête là. Le rôle de Vénus est inversé : elle, qui met fin au célibat du 
Chypriote Pygmalion en animant sa statue, va, au contraire, tout faire pour éloigner 
l’Amour de Psyché. La surdétermination esthétique de Psyché entraîne en fait sa 
sous-détermination sur le plan social, du moins dans une société humaine, ce qui en 
fait un être prédestiné à être intégré dans le cercle divin. 
2.2 - FRÉQUENTER UN DIEU : LES RISQUES ENCOURUS 
Bien que l’initiative de la rencontre ait été assurée par la divinité, Sémélè, Anchise 
et Psyché courent des risques à fréquenter un immortel. Ils en sont avertis et 
nourrissent en conséquence une crainte justifiée. 
2.2.1 - LES AVERTISSEMENTS DIVINS 
A leur décharge, si Aphrodite et Cupidon font courir des risques respectivement à 
Anchise et Psyché, ils ne manquent pas pour autant à leur devoir d’avertissement. 
Concernant Sémélè, Zeus ne formule aucun avertissement. Mais loin de servir de 
preuve au manque d’anticipation du dieu, ou à son éventuelle méchanceté, cette 
absence d’alerte insiste sur la soudaineté de la demande de la jeune femme et sur 
la surprise du dieu qui, pris au dépourvu, ne peut inverser le cours des choses. 
Après s’être dévoilée, Aphrodite prédit à Anchise qu’elle lui donnera un fils171 et le 
met en garde : « si au contraire tu parles avec une folle irréflexion et te vantes 
d’avoir eu commerce avec Aphrodite à la belle couronne, Zeus, plein d’irritation, 
                                                           
169 Ibid., IV, 32, 2. 
170 Voir l’histoire de Pygmalion au livre X des Métamorphoses d’Ovide par exemple. 
171 Le mythe veut qu’Anchise ait été le père d’Enée, le célèbre héros éponyme de Virgile.  




lancera sur toi la foudre enflammée »172. Cet avertissement ne tient pas au regard 
qu’Anchise a porté sur la déesse mais à la révélation de ce regard aux autres 
mortels et aux dieux, ceux-ci étant par nature omniscients. Nous rejoignons ici la 
thèse développée un peu plus haut qui veut qu’en se dissimulant pour séduire un 
mortel les dieux cherchent aussi à se prémunir de leurs pairs. Nous retrouvons aussi 
l’idée dégagée dans le mythe d’Actéon selon laquelle Artémis met à mort le jeune 
chasseur, d’après Ovide, pour s’assurer qu’il n’ira pas divulguer ce qu’il a vu aux 
autres mortels et, a fortiori, aux immortels173. 
Dans le conte d’Amour et Psyché, les avertissements de Cupidon sont préalables à 
la révélation identitaire du dieu car, précisément, le jeune dieu fuit cette révélation. 
Le drame du conte se joue autour de l’invisibilité de Cupidon. Psyché ne doit en 
aucun cas chercher à connaître son visage. Mais elle est tiraillée entre les 
empressements de ses sœurs jalouses et les conseils de son époux. Par trois fois, les 
sœurs de Psyché vont chercher à connaître l’identité du mari de leur sœur, par trois 
fois, Cupidon avertira Psyché du danger qui la menace. D’abord le jeune dieu « lui 
recommande avec insistance, et de manière à l’effrayer, de ne chercher jamais, si 
ses sœurs lui en donnent le pernicieux conseil, à connaître la figure de son mari : 
curiosité sacrilège »174. Puis il l’avertit : « de perfides femelles font tous leurs efforts 
pour te tendre un piège abominable et te persuader […] de chercher à connaître 
mon visage »175. Et Psyché a bientôt encore plus à perdre car elle porte en elle un 
enfant qui, lui prédit Cupidon, deviendra un dieu si elle sait « [se] taire et garder 
[leurs] secrets »176. Dans le cas contraire, cet enfant ne sera qu’un vulgaire mortel. 
Pourtant, à aucun moment, le dieu ne cherche à expliquer ces interdits au point que 
l’on peut se demander - et la fin du conte peut nous donner raison - s’il cherche 
réellement à protéger Psyché d’un danger. Ne cherche-t-il tout simplement pas, et 
de manière totalement égoïste, à se protéger lui, coupable d’avoir désobéi à sa 
mère ? Une fois de plus, nous nous retrouvons face à des jeunes dieux qui peinent à 
assumer leurs actes et qui cherchent, par tous les moyens, à les tenir cachés aux 
yeux et au su des autres immortels. 
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2.2.2 - LA CRAINTE ÉPROUVÉE PAR LES MORTELS SÉDUITS 
L’éventualité de voir un être divin nourrit la crainte chez les mortels.  
Lorsqu’Aphrodite reprend sa véritable apparence, son essence divine se manifeste 
surtout par sa haute stature et une lumière éclatante. Aussitôt, Anchise prend peur 
et « tourn[e] ses regards dans une autre direction »177. Cette réaction  
quasi-instinctive d’autoprotection s’apparente à un geste de survie. Elle rappelle 
que la vue d’une divinité est difficilement soutenable pour un mortel. Pire, elle peut 
lui être fatale. En réalité, Anchise n’a pas peur du regard de la déesse : il craint son 
propre regard. Porté sur la déesse, celui-ci peut être offensant, outrancier, et fait 
craindre le pire au jeune berger. Nous rejoignons ici l’idée que seule la réciprocité 
effective du regard entre un homme et un dieu a quelque chose de dangereux178. 
Par ailleurs, il est intéressant de constater que cette réciprocité ne devient 
potentiellement dangereuse que lorsqu’elle s’établit entre l’homme et le dieu dont 
l’identité est dévoilée. Avant qu’Aphrodite ne se révèle sous sa véritable identité, 
Anchise ne craignait rien. Tout se passe comme si le regard ne devenait effectif et 
potentiellement dangereux qu’à la condition que les deux parties soient 
découvertes sur le plan identitaire. 
Dans le mythe de Sémélè, la notion de crainte apparaît chez le mythographe du 
Vatican II, pour qui Sémélè ne meurt pas foudroyée mais de peur (« tÕn fÒbon 
™klipoÚshj »)179. Cette réinterprétation du mythe peut être mise sur le compte 
d’une rationalisation, mais est tout à fait légitime dans le contexte de la croyance 
populaire pour qui toute apparition divine était accompagnée d’une véritable 
crainte. 
Psyché aussi connaît le sentiment de crainte, mais il se manifeste à plusieurs 
niveaux. D’abord il naît des mauvaises pensées que lui inspirent ses sœurs. Unies 
dans le complot, les deux sœurs de Psyché vont en effet inventer un physique 
monstrueux à Cupidon, prétendant qu’il s’agit d’un : « horrible serpent, un reptile 
aux replis tortueux, au cou gonflé d’une bave sanglante, d’un venin redoutable, à la 
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gueule profonde et béante »180. Cette terrible description fait naître la peur chez 
Psyché dont la simplicité lui fait perdre le contrôle d’elle-même : « il ne cesse de me 
faire grand peur de sa vue, et me menace des pires châtiments si j’ai la curiosité de 
connaître ses traits »181. Ensuite, les avertissements de Cupidon sont eux-aussi de 
nature à lui faire craindre de découvrir son visage. Psyché a peur de transgresser ses 
ordres, et de le perdre en conséquence, comme elle redoute de nuire à son enfant à 
venir par sa désobéissance. Ce sentiment de peur implique qu’elle hésite jusqu’au 
dernier moment à enfreindre l’interdit : « Cependant, Psyché, laissée seule - que dis-
je seule ? Elle ne l’est pas, les Furies la harcèlent - est agitée par le chagrin comme 
une mer aux flots bouillonnants. Si arrêté que soit son dessein et affermie sa 
résolution, au moment d’exécuter son crime, elle hésite encore et chancelle et se 
sent partagée entre les émotions contraires que provoque en elle la détresse : 
l’impatience, l’indécision, l’audace, l’inquiétude, la défiance, la colère, et pour tout 
dire enfin, dans le même être elle hait le monstre, elle aime le mari »182. On est en 
droit de se demander si ce passage des Métamorphoses d’Apulée ne constitue pas 
un enseignement pédagogique destiné à éduquer les jeunes filles en les préparant 
au devoir d’obéissance qu’elles doivent, une fois mariées, à leur époux.  
2.3 - ENFREINDRE L’INTERDIT : L’INSTANT PAROXYSMIQUE DU MYTHE 
Malgré la dangerosité des risques encourus à enfreindre les interdits des dieux en 
cherchant à porter son regard sur la divinité ou, concernant le mythe d’Anchise, en 
se vantant d’avoir eu le privilège de voir une déesse, nos trois héros mythologiques 
ne vont pas résister à l’envie irrépressible de transgresser la volonté divine. 
2.3.1 - QUAND LES FAIBLESSES PRENNENT L’ASCENDANT SUR LA RAISON 
A la lecture des mythes de Sémélè, Anchise et Psyché, il apparaît que le moment 
paroxysmique du mythe, celui de non-retour où l’interdit est enfreint, correspond 
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également au moment où les faiblesses humaines et/ou divines prennent 
l’ascendant sur la raison. 
L’Hymne homérique à Aphrodite s’arrête après que la déesse ait menacé Anchise s’il 
osait parler à qui que ce soit de leur union. L’auteur ne nous dit pas si Anchise tirera 
ou non des leçons de l’avertissement de la déesse. Le seul témoignage que nous 
avons pu recueillir dans notre corpus et qui relate le fait qu’Anchise se soit malgré 
tout vanté d’avoir passé une nuit avec Aphrodite est bien postérieur à la rédaction 
des Hymnes homériques. C’est grâce aux écrits du Mythographe du Vatican II, 
datant du Xème s. ap. J.-C., que l’on apprend en effet que le berger, probablement 
aviné, se vanta d’avoir partagé la couche de la déesse au cours d’un banquet183.  
Concernant le mythe de Sémélè, selon les versions, la faiblesse apparaît soit 
humaine, celle de Sémélè, soit divine, celle d’Héra ou bien de Zeus. Parfois, on 
apprend que Sémélè est morte foudroyée pour avoir pêché par orgueil, par hybris. 
C’est la version dont se fait écho Penthée dans les Bacchantes d’Euripide184 lorsqu’il 
tente de décrédibiliser Dionysos en rappelant qu’il est le fils d’une mortelle qui a 
menti en se prétendant l’épouse de Zeus. Cette version est reprise, mais 
légèrement modifiée, par le Pseudo-Apollodore185 qui nous apprend que ce sont les 
propres sœurs de Sémélè qui ont fait courir la rumeur selon laquelle la jeune 
femme n’avait eu pour amant Zeus mais un vulgaire mortel. Chez Diodore de 
Sicile186, on peut lire encore une version légèrement différente. Là aussi Sémélè est 
considérée comme responsable de sa propre mort et là aussi elle a commis un 
pêché d’orgueil : elle a d’elle-même sollicité Zeus, se croyant méprisée, afin qu’il lui 
donne la preuve qu’il la considérait à l’égal d’Héra. Mais une autre version, plus 
populaire, tend plutôt à voir la faiblesse « humaine » chez Héra qui, mue par la 
jalousie, conduit Sémélè à la mort par ses mensonges. Cette version, déjà présente 
chez Euripide au IVème s. av. J.-C., est celle dont se font aussi écho Hygin, Ovide et le 
Mythographe du Vatican II187. La déesse, pour se venger de l’injure que lui cause 
Sémélè en partageant la couche de son divin époux et en attendant un enfant de 
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lui, se manifeste à la jeune thébaine sous les traits d’une vieille femme, et plus 
précisément, sous les traits de son ancienne nourrice, Béroé, chez Hygin et Ovide. 
Après avoir gagné sa confiance, elle l’invite à exiger de Zeus qu’il se montre à elle tel 
qu’il apparaît devant son épouse légitime. Il s’agirait de lui prouver non seulement 
qu’il est bien un dieu, mais surtout qu’il l’estime autant qu’il peut estimer Héra. La 
déesse sait que c’est de l’ordre de l’impossible. Physiquement, un mortel ne peut 
supporter de voir la réalité d’une divinité ; symboliquement, Héra est l’épouse 
légitime de Zeus et personne ne peut prétendre lui ravir sa place. Ce deuxième 
argument n’est jamais soulevé par les auteurs qui se contentent du premier, mais 
cette vérité mythologique, presque cosmogonique, doit sans aucun doute être lue 
en arrière plan du mythe de Sémélè. Cette thèse attribuant des faiblesses 
« humaines » à Héra semble être accréditée dans les premiers vers de la tragédie 
d’Euripide. Dionysos y revendique son ascendance de Zeus et de Sémélè qui est 
morte foudroyée188. Nous n’y lisons pas les raisons exactes de la mort de la jeune 
femme mais la responsabilité d’Héra apparaît dès le vers 9 : « immortelle vengeance 
d’Héra contre ma mère ». L’emploi étonnant du terme « hybris » en rend la 
traduction difficile. En règle générale en effet, le mot s’attache plutôt à la démesure 
propre à l’homme. En principe, il ne s’utilise pas à propos d’un dieu. Euripide y 
associe l’adjectif signifiant « immortelle » ce qui accentue, comme un oxymore, le 
paradoxe. Par cette expression, le tragédien souligne donc fortement l’injustice du 
crime commis par Héra à l’égard de Sémélè. Enfin, toujours dans le contexte du 
mythe de Sémélè, mais plus particulièrement au travers du témoignage d’Ovide, on 
peut discerner une sorte de faiblesse « humaine » chez Zeus qui, « aveuglé » par 
l’amour qu’il éprouve à l’égard de Sémélè promet de lui accorder la faveur qu’elle 
voudra, quelle qu’elle soit. Une fois le souhait de Sémélè formulé, Zeus ne peut 
revenir en arrière. Il lui est impossible de le lui refuser et il est contraint d’aller au 
bout de la confrontation. Ovide prétend en effet que Jupiter a juré par le Styx189. 
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L’eau de ce fleuve des enfers servait aux dieux à prononcer un serment solennel190. 
Zeus ayant prêté serment sur les eaux du Styx avant que Sémélè n’ait formulé son 
vœu, il lui est désormais impossible de ne pas se montrer, d’autant plus qu’il trône, 
au sommet de l’Hellade, comme le grand mainteneur de l’ordre social et moral ; 
sous le nom d’Horkios, il préside aux serments et en commande le respect191. Cet 
aspect du mythe rejoint la notion de parole performative que nous avons déjà 
croisée auparavant, notamment dans les mythes d’Actéon et de Tirésias192. Sémélè, 
en prononçant son vœu, se conduit elle-même à sa perte : l’oralité de son souhait 
signe son arrêt de mort, comme le suggère habilement Ovide : « elle parlait encore ; 
le dieu voulut lui fermer la bouche, mas déjà ses paroles précipitées s’étaient 
envolées dans les airs »193. 
Pour terminer avec le conte de Psyché, il semble que les faiblesses de la jeune 
femme s’exacerbent dans la solitude qu’elle éprouve. Le personnage de Psyché, du 
début du conte jusqu’au moment paroxysmique de la découverte de Cupidon, ne 
cesse d’être éprouvé par la solitude. Dans un premier temps, c’est son échec à 
trouver un époux qui l’y enferme. Nous l’avons vu, Psyché est réduite à l’état de 
modèle de beauté et sa surdétermination esthétique l’exclut du cercle social et 
marital qui devrait être le sien. Même sur le plan familial, Psyché est seule face au 
couple que représente son père et sa mère et face au duo constitué de ses sœurs 
qui, dans leurs gestes, leurs paroles et leur situation commune d’épouses prennent 
imperceptiblement les traits de la gémellité. Bruno BETTELHEIM, dans son ouvrage sur 
la Psychanalyse des contes de fées, insiste sur la symbolique du chiffre 3 dans les 
contes. Ainsi, Cendrillon est maltraitée par ses deux demies-sœurs qui, non 
seulement lui attribuent la position la plus basse, mais la relèguent au troisième 
rang. Comme dans le Conte d’Amour et Psyché, les deux sœurs sont à peine 
différenciées l’une de l’autre, elles se ressemblent physiquement et moralement et 
elles agissent de concert, toujours à l’encontre de Cendrillon. Or, le psychanalyste 
interprète la symbolique du chiffre 3 comme suit : « deux contre un fait penser à un 
                                                           
190 Hésiode, Théogonie, v. 383 et suiv. Styx, la fille d’Océan, a eu la prudence d’embrasser le parti de 
Zeus, lors de la lutte contre les Titans. Zeus, vainqueur, l’en a récompensée : elle est devenue le 
« grand serment des dieux ». 
191 Sophocle, Philoctète, 1324. 
192 Cf. 2ème Partie - I - 1.4.1. 
193 Voir Corpus : texte n°82, v. 295-296. 




individu qui est injustement éliminé d’une compétition »194. Dans l’inconscient, 
comme dans le conscient, Psyché (comme Cendrillon) est contrainte à l’isolement 
dans le combat inéquitable qui l’oppose à ses deux sœurs. Ensuite, le père de 
Psyché, craignant une malédiction, décide de consulter l’oracle d’Apollon de Milet 
qui condamne la jeune femme à des noces funèbres. Elle est alors exposée sur un 
roc désigné par l’oracle, comme un nouveau-né exposé dans un lieu isolé est promis 
à une mort certaine. Ses parents l’accompagnent jusqu’au roc funèbre mais 
finissent par l’y abandonner. Une fois de plus, Psyché se retrouve seule. De là, le 
Zéphyr la transporte doucement dans un monde qui a toute l’apparence du divin195. 
Désormais le palais qui s’y trouve est le sien et la nuit venue, le dieu de l’amour, 
dont l’identité est tenue cachée au lecteur196, vient lui rendre visite et fait d’elle sa 
femme. Cependant, Psyché souffre encore et toujours de solitude : son époux la 
quitte avant le lever du jour, le palais, bien que vivant, n’est animé que par des voix 
immatérielles : « elle ne distinguait cependant aucun être, elle ne faisait 
qu’entendre des paroles tombant de quelque part et n’avait que les voix pour 
servantes »197. Psyché habite une prison dorée198. Même Cupidon ne lui est pas 
visible : « à défaut des yeux, les mains pouvaient le toucher et les oreilles l’entendre 
le plus distinctement du monde »199. Psyché n’est qu’un instrument passif soumis à 
la volonté de Cupidon. C’est une volonté unilatérale dont la jeune femme est 
totalement exclue. Le jeune dieu ne laisse à sa femme que des serviteurs invisibles, 
il cherche à la dissuader de renouer des contacts avec sa famille : il finit par lui 
imposer une rupture trop brutale avec son passé. Au fur et à mesure, Cupidon ne 
fait qu’interdire davantage à Psyché. Or, par ce comportement qui contribue à 
isoler Psyché plus qu’elle ne peut le supporter, Cupidon se fait l’attiseur de sa 
curiosité. La solitude de Psyché, qui apparaît dès le début du conte dans son monde 
terrestre, persiste donc jusqu’à son entrée dans le monde divin : sur terre, sa 
                                                           
194 BETTELHEIM 1976, p. 165. 
195 Notons que c’est à ce moment-là que la curiosité de Psyché se manifeste pour la première fois : 
intriguée, elle franchit les portes du somptueux palais qui s’ouvre devant elle. 
196 Le lecteur averti aura cependant reconnu Cupidon dans la description du gendre promis par 
Apollon au père de Psyché : « n’attends pas un gendre issu d’un sang mortel, mais un monstre cruel, 
féroce et vipérin, qui vole par les airs n’épargnant personne, porte partout la flamme et blesse avec le 
fer, fait trembler Jupiter, effroi de tous les dieux, et, redoutable même aux fleuves infernaux, inspire 
la terreur aux ténèbres du Styx » (Apulée, Métamorphoses, IV, 33, 1-2). 
197 Ibid., V, 3, 4. 
198 Ibid., V, 5, 4. 
199 Ibid., V, 5, 1. 




beauté l’isolait du reste des hommes et des femmes, dans son palais, cette solitude 
devient physique car en dehors d’un époux qu’elle ne peut voir, aucun être humain 
ne la distrait pendant la journée. Entourée de biens matériels et vouée aux contacts 
charnels, Psyché est privée d’échanges affectifs. Cette solitude est lourde à porter. 
Cicéron n’a-t-il pas écrit dans son Traité sur l’Amitié : « on jugerait très bien de cela 
s’il pouvait arriver que quelque dieu nous enlevât du milieu des hommes et nous 
plaçât dans quelque solitude où il nous fournirait avec une abondance extrême tout 
ce que la nature désire, mais en nous enlevant toute possibilité de voir un homme. 
Quelle serait l’âme de fer qui pourrait supporter une vie pareille et à qui la solitude 
n’ôterait pas la jouissance de tous les plaisirs ? »200. Poussée à son paroxysme, la 
solitude dans laquelle est plongée Psyché va finir par avoir raison de son impatience 
et la conduire à enfreindre l’interdit. En outre, la jeune femme est pressée par les 
questions de ses sœurs et, là encore, elle va faire preuve de faiblesse et raconter 
des mensonges qui vont la trahir. Jusque-là, elle a su les tenir en haleine en 
inventant les traits de son « mari inconnu »201 : « c’est un beau jeune homme, dont 
un duvet de barbe ombrage depuis peu les joues, et le plus souvent occupé à chasser 
dans les champs et dans les montagnes »202. Mais à leur seconde visite, Psyché se 
confond dans le mensonge : « son mari […] est d’une province voisine ; il a de 
grandes affaires financières ; il est dans la maturité de l’âge et sa tête est semée de 
quelques cheveux blancs »203. Eclairées par ce second mensonge, les sœurs de 
Psyché « couvrant d’un visage avenant le trésor de perfidie qui se cache au fond de 
leur coeur »204, comprennent alors que leurs soupçons sont fondés : Psyché est 
l’épouse d’un dieu. Ce qu’il y a d’étrange c’est que le second mensonge de Psyché la 
trahit justement parce qu’elle commence à avoir une idée de l’identité physique de 
son époux, ce mari qu’elle ne connaît pas et qui lui refuse la contemplation de son 
« visage sacré »205. Pourtant, elle a déjà deviné que sa tête était surmontée d’une 
« chevelure parfumée », qu’il a des joues « tendres et arrondies »206. Or, ce physique 
correspond au premier mensonge de Psyché - et au dieu lui-même - elle se sent 
                                                           
200 Cicéron, De l’Amitié, XXIII, 87. 
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203 Ibid., V, 15, 4. 
204 Ibid., V, 14, 3. 
205 Ibid., V, 13, 2. 
206 Ibid., V, 13, 3. 




donc obligée, dans un second temps, de lui inventer un physique aux antipodes de 
sa première description. C’est donc justement en cherchant à garder le secret que 
Psyché le révèle. Il eût fallu qu’elle garde le silence comme une initiée doit le faire à 
propos des secrets qui lui sont dévoilés.  
2.3.2 - L’OBJET DU VOIR 
Dans les mythes d’Actéon, Siproetès et Tirésias que nous avons analysés 
auparavant, nous avons déjà pu observer qu’il était impossible pour un mortel de 
soutenir la vue d’un dieu sans en subir les conséquences, parfois fatales. A nouveau, 
nous sommes confrontés au problème de l’objet du Voir.  
Dans le contexte du mythe de Sémélè, nos sources se servent de la puissance des 
attributs emblématiques de Zeus pour matérialiser la violence de la confrontation. 
Zeus se montre, il se fait voir (Diodore emploie le verbe « ™pifa…nw »)207 
« environné du tonnerre » (« bront» » chez Diodore208, « tonitrus » chez Hygin et 
Ovide209), de l’éclair (« ¢strap» », chez Diodore et le Pseudo-Apollodore)210, de la 
foudre (« fulmen », chez Hygin, Ovide et « keraunÒj » chez  
le Pseudo-Apollodore)211, enfin de la pluie et du vent (« nimbus », « ventus », chez 
Ovide)212. Zeus est le dieu des phénomènes atmosphériques. Son nom provient de 
la racine signifiant « briller »213. Il est l’assembleur des nuées 
(« nefelhgeršthj »)214. Les endroits que frappe la foudre lui sont consacrés ; il est 
d’ailleurs parfois nommé lui-même Kéraunos (« Foudre »)215. Nous retrouvons, dans 
la manifestation de la colère de Zeus, le binôme Vision / Ouïe. La foudre et les 
éclairs qu’emploie le souverain de l’Olympe comme signes visuels éclatants sont 
associés au vent et au tonnerre, témoignages auditifs de son irascibilité. Cette 
démonstration exceptionnelle, car fatale à Sémélè, de la grandeur divine pose la 
                                                           
207 Voir Corpus : texte n°78. 
208 Ibid. 
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210 Voir Corpus : Diodore : texte n°78 ; Pseudo-Apollodore : texte n°83. 
211 Voir Corpus : Hygin : textes n°80 et 81 ; Ovide : texte n°82, v. 301 ; Pseudo-Apollodore :  
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212 Voir Corpus : texte n°82, v. 300. 
213 Cf. le latin « dies, deus ». 
214 Iliade, VII, v. 280. 
215 Cf. une inscription de Mantinée : IG IX, 11, 2. 




question de savoir comment, jusqu’alors, Zeus se montrait à sa maîtresse. Sa 
réputation de « transformiste », lui qui a pour habitude de séduire ses conquêtes en 
prenant des apparences humaines et animales diverses216, prend alors tout son 
sens.  
Dans le conte d’Amour et Psyché, la jeune femme finit par enfreindre l’interdit et, 
profitant de la nuit, elle décide de découvrir le visage de l’homme qui partage son 
lit. A la lumière de la lampe à huile qu’elle avait soigneusement tenue cachée, 
Psyché a alors tout le temps de s’émerveiller du spectacle esthétique que lui offre le 
dieu : « elle voit une tête dorée, une noble chevelure inondée d’ambroisie ; sur un 
cou de neige et des joues purpurines errent des boucles harmonieusement 
entremêlées, qui retombent les unes en avant, les autres en arrière, et si vif était 
l’éclat dont elles rayonnaient qu’il faisait vaciller la lumière même de la lampe. Aux 
épaules du dieu ailé, des plumes étincelaient de blancheur, telles des fleurs humides 
de rosée, et sur les bords de ses ailes, bien qu’elles fussent au repos, un tendre et 
délicat duvet se jouait, agité sans trêve d’un frémissement capricieux. Le reste de 
son corps était brillant et lisse et tel que Vénus n’avait pas à regretter de l’avoir mis 
au monde. Au pied du lit reposait l’arc, le carquois, les flèches, traits propices du 
dieu puissant »217. Mais une goutte d’huile brûle Cupidon, le réveille et lui révèle la 
trahison de Psyché : « la lampe, soit basse perfidie et malice jalouse, soit 
impatience, elle aussi, de toucher et comme de baiser ce beau corps, laissa tomber 
de sa mèche lumineuse un goutte d’huile bouillante sur l’épaule droite du dieu »218. 
Il est curieux de constater qu’alors que Cupidon semble visiter Psyché chaque nuit, 
Apulée « oublie » de le faire venir la nuit précédant sa « découverte » comme s’il 
avait fait le choix de tester la fidélité de l’épouse… Et, de fait, cette épreuve 
tentatrice réveille chez Psyché la « faiblesse de son sexe »219, celle-là même qui va la 
conduire à découvrir l’Amour. Ce n’est en effet, comme l’a remarqué fort à propos 
Charles RAMBAUX220, qu’au moment précis où Psyché le contemple pour la première 
fois que Cupidon reçoit le nom d’Amour. Auparavant, le dieu n’inspirait que du désir 
(« cupido »). Désormais, il inspire de l’amour (« Amor »). Ce n’est qu’une fois s’être 
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218 Ibid., V, 23, 4 (Voir Corpus : texte n°75). 
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piquée à l’une des flèches du dieu que Psyché nourrit pour lui un véritable amour : 
« c’est ainsi que, sans le savoir, Psyché se prend elle-même à l’amour de 
l’Amour »221. La découverte de Cupidon s’accompagne de la découverte du véritable 
Amour. La fausse lumière de la lampe à huile, en éclairant les traits de l’être  
jusque-là inconnu, permet donc la mise au jour de la vérité et laisse alors place à la 
vraie lumière. Il y a, dans le conte d’Amour et Psyché, un jeu complexe autour de la 
vraie et de la fausse lumière. La vraie lumière est celle des rayons du soleil que fuit 
Cupidon. En s’échappant tous les matins, avant même le lever du jour, Cupidon 
dissimule le secret de son identité à Psyché. Mais ne dissimule-t-il pas aussi sa 
relation amoureuse à sa mère ? La lampe, quant à elle, recèle la fausse lumière, 
celle qui permet la trahison. Apulée rappelle d’ailleurs qu’elle a été inventée par un 
amant « pour posséder plus longtemps et jusque dans la nuit l’objet des ses 
désirs »222. Parallèlement, c’est cette fausse lumière qui permet la révélation de la 
vérité : l’identité de Cupidon et, par la suite, la révélation du secret autour de sa 
relation avec Psyché. Surtout, la confrontation vraie / fausse lumière appuie la 
distinction d’Apulée entre l’amour et le vulgaire désir. La fausse lumière, faible et 
artificielle, de la lampe ne peut rivaliser avec la véritable lumière : l’Amour, à la vue 
duquel « la flamme même de la lampe s’aviv[e] joyeusement »223. D’ailleurs, Psyché, 
alors qu’elle ne connaît pas encore son mari dit de lui qu’il est sa « lumière »224. Ce 
symbolisme ambivalent de la lumière se retrouve dans le reste des Métamorphoses. 
La fausse lumière est celle émise par la lampe de la magicienne Pamphile225, qui 
n’apporte qu’un éclairage fallacieux. La vraie lumière, quant à elle, s’irradie de la 
déesse Isis226. Les noms mêmes des héros reflètent cette ambivalence : les noms de 
Photis et de Lucius, par leur étymologie, renvoient à la lumière. Mais alors que le 
nom de la servante de Pamphile se rattache à la mauvaise lumière (désir, mauvais 
code d’accès à la connaissance), celui de Lucius, futur initié, annonce l’éclat du 
divin. Le jeu entre vraie et fausse lumière appuie également l’opposition vraie / 
fausse connaissance. La fausse connaissance est celle que Lucius croit reconnaître 
dans la magie que Pamphile pratique la nuit venue, celle aussi dont dès le  
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livre I Socrate et au livre II Télyphron font les frais la nuit227. La vraie connaissance 
apparaît à l’aube, quand, au livre XI, Isis se révèle à Lucius. 
Enfin, nous pouvons voir dans cet épisode du mythe de Psyché, tel que raconté par 
Apulée, un processus d’épiphanie provoqué au moyen d’une lampe. Et on ne peut 
manquer de le rapprocher de ce qu’on peut lire sur le Papyrus démotique de 
Londres et Leyde, daté du début du IIIème s. ap. J.-C. On y apprend que les dieux 
peuvent être invoqués à l’aide d’une lampe, notamment lorsque celle-ci est 
orientée, allumée, face au soleil, afin d’en retirer toute la puissance. Serge LANCEL 
évoque ce papyrus dans son article consacré à « La “Curiositas”dans l’œuvre 
d’Apulée »228. Il retient que ce processus épiphanique est généralement pratiqué à 
destination des divinités ou démons qui entretiennent un rapport étroit au feu et à 
la lumière, et notamment au dieu Boël. Or, d’après le Grand Papyrus de Paris, Boël 
serait un des noms secrets d’Horus-Harpocrate et Serge LANCEL constate, fort à 
propos, mais sans toutefois argumenter davantage, que nombre de traits 
apparentent justement Éros (l’équivalent grec de Cupidon) à Harpocrate229. 
2.4 - DES CONSÉQUENCES MALHEUREUSES INÉVITABLES MAIS MODÉRÉES 
Comme nous l’avons appris au travers des mythes de Siproetès, Actéon et Tirésias, 
porter son regard sur la divinité n’est pas sans conséquence pour un mortel. Ni 
Sémélè, ni Anchise, ni Psyché n’échappent à cette loi divine. Pourtant, bien que 
malheureuses, les punitions subies par nos trois héros mythologiques et littéraires 
                                                           
227 L’histoire de Socrate occupe pratiquement tout le livre I des Métamorphoses d’Apulée qui 
s’achève par l’arrivée de Lucius à Hypata. Dès ce premier récit dans le récit, avertissement est donné 
à Lucius : la magie est trompeuse. Réel et fantasmagories se mélangent à tel point dans ce récit que 
les personnages s’y perdent, ne sachant plus qui croire. La sorcière Méroé a-t-elle égorgé Socrate ? 
Aristomène le croit, puis pense avoir rêvé, avant d’être de nouveau plongé dans la confusion 
lorsque, enivré, Socrate meurt, sa blessure s’étant rouverte (Apulée, Métamorphoses, I, 17-19). Plus 
tard, chez Byrrhène, l’histoire de Télyphron, ce jeune homme qui s’est retrouvé mutilé suite à des 
pratiques magiques, constitue le deuxième avertissement, toujours incompris, de Lucius  
(Ibid., II, 21-30). Enfin, au livre III, Apulée procède à une large description des pratiques et 
instruments magiques utilisés par Pamphile (Ibid., III, 17-18) avant de la montrer se métamorphosant 
en hibou (Ibid., III, 21). 
228 LANCEL 1961, p. 43. 
229 Après la fondation d’Alexandrie, l’Horus égyptien fut hellénisé sous le nom d’Harpocrate (de 
l’égyptien « Har-pokhrat » qui signifie « Horus l’enfant ») et reçut la forme que les artistes 
attribuaient à Éros, celle d’un enfant aux membres potelés et aux longs cheveux retombant en 
boucles sur les épaules. On lui conserva cependant le geste de porter l’index à la bouche, attitude 
faussement interprétée par les auteurs classiques comme marque du silence imposé aux initiés 
(CORTEGGIANI 2007). 




restent modérées, ou du moins on observe que les dieux eux-mêmes cherchent à 
en limiter les effets néfastes et douloureux. 
Apprenant qu’au cours d’un banquet Anchise s’est vanté d’avoir connu ses faveurs, 
Aphrodite s’empresse d’en référer à son père230, afin que, comme elle l’a prédit 
dans l’Hymne homérique, il lance sa foudre contre le malheureux jeune homme. 
Seulement, d’après le Mythographe du Vatican II, au dernier moment la déesse a 
pitié du jeune berger et détourne la foudre qui ne fait qu’effleurer Anchise. Le jeune 
homme n’est que légèrement touché et « en garda toujours une infirmité »231. On 
retrouve ici la personnalité changeante d’Aphrodite232 qui d’abord demande à Zeus 
de punir Anchise et qui ensuite, prise de remords, détourne la foudre 
destructrice233. Le Mythographe du Vatican II ne précise pas de quelle infirmité est 
affligé le berger. Cependant, chez Virgile, Anchise est présenté comme un vieillard 
aveugle et boiteux. On peut donc en déduire que l’auteur n’a pas jugé utile de 
préciser la nature de cette infirmité ne sachant laquelle choisir. Pourtant d’après 
Philippe DAIN, le Mythographe du Vatican II s’est appuyé sur les écrits de Servius. 
Or, celui-ci précise : « oculo privatus est »234, c’est-à-dire qu’Anchise n’aurait perdu 
qu’un œil. La présence de Zeus dans ce mythe est cohérente si l’on se réfère à la 
tradition selon laquelle il est le père d’Aphrodite, père qui a donc tout intérêt à 
punir Anchise dans un geste de protection pour venger le déshonneur de sa fille. 
Elle offre en outre un lien entre aveuglement et foudroiement, lien que l’on 
retrouve dans d’autres mythes. Il est probable que le compilateur ait délibérément 
passé sous silence la nature exacte du handicap d’Anchise pour ne pas prendre le 
                                                           
230 Aphrodite l’avait annoncé : si Anchise se vante d’avoir couché auprès d’elle, Zeus le punira (Voir 
Corpus : texte n°19). La déesse a échoué dans sa tentative de dissimuler par la menace sa relation 
avec un mortel (Cf. 2ème Partie - I - 2.2.1) et s’adresse au souverain de l’Olympe, son père, pour 
venger son déshonneur. Notons que l’attitude d’Aphrodite est dans un premier temps en totale 
opposition avec celle adoptée par Cupidon face à Vénus (Cf. 2ème Partie - I - 2.3.2). Elle se précipite 
vers son père, lui se tient éloigné de sa mère. Voyons dans cette opposition une nouvelle forme de la 
différence hommes / femmes : là où les jeunes filles sont soumises à leur père, les jeunes hommes 
doivent faire preuve d’autonomie. Cependant, nous devons avoir l’honnêteté de reconnaître qu’une 
fois découvert, Cupidon agit comme Aphrodite : il retourne, blessé, dans le giron maternel, 
recherche de protection somme toute légitime s’agissant d’un enfant. 
231 Voir Corpus : texte n°20. 
232 Cf. 2ème Partie - I - 2.1. 
233 Le fait que Zeus ait blessé Anchise en lançant la foudre est attestée dans l’Enéide de Virgile : 
« Voici longtemps que, haï des dieux, je traîne inutilement ma vie, depuis que le Père des dieux et le 
roi des hommes m’a effleuré du vent de la foudre et touché de son feu »  
(Virgile, Énéide, II, v. 647-649). 
234 Servius, Commentaire à l’Énéide de Virgile, I, v. 617. 




parti de se prononcer. Avec le mythe d’Anchise, nous sommes donc à nouveau 
confrontés à des divergences de versions, en l’occurrence sur le résultat du 
châtiment qui lui a été infligé pour s’être vanté d’avoir couché avec Aphrodite. Une 
fois de plus, on peut constater que notre source la plus tardive essaie de faire 
coïncider ses propos avec l’idée que l’on se faisait du personnage dans la croyance 
populaire issue de Virgile selon laquelle Anchise apparaît bien comme un vieillard 
aveugle. Ce souhait mythographique de faire en sorte que le récit rejoigne l’image 
que les Anciens se faisaient d’Anchise dans leur inconscient collectif est de plus 
accrédité par le fait que la punition n’intervient que bien après l’épisode érotique. 
On ne connaît pas exactement l’âge du berger à la fin du mythe. Mais en dissociant 
distinctement les deux séquences mythologiques et en les divisant dans  
l’espace-temps, nul doute que les auteurs aient voulu finir sur l’image usuelle du 
vieil Anchise aveugle (ou à moitié aveugle) sans faire naître un sentiment 
d’incohérence chez le lecteur / auditeur qui ne pouvait concevoir que la déesse de 
l’Amour puisse s’éprendre d’un vieillard. Cette thèse peut paraître stéréotypée mais 
elle s’éclaire si l’on a en tête le mariage malheureux d’Aphrodite avec Héphaïstos, le 
dieu boiteux de Lemnos, physiquement disgracieux, que la déesse trompe avec 
Arès, le dieu guerrier235. En outre, ce rappel mythique nous permet de rebondir sur 
la notion de claudication présente dans le mythe d’Anchise. L’amant mortel 
d’Aphrodite, devenu boiteux, fait écho au mari divin de la déesse. Quoiqu’il en soit, 
dans le mythe d’Anchise, c’est bien la notion d’aveuglement qui nous intéresse. 
D’après Servius, dont nous n’avons malheureusement pu recenser le témoignage, il 
ne s’agit pas d’une cécité totale. Mais même dans le contexte d’un  
semi-aveuglement, il convient de s’interroger sur la relation avec le crime commis. 
Et d’abord de quel crime s’agit-il ? Anchise ne doit-il sa cécité qu’au seul fait de 
s’être vanté d’avoir connu les étreintes d’une déesse ? Ou ne paie-t-il pas justement 
cette relation extraordinaire entre un homme et un dieu ? Et, si l’on ose aller plus 
loin, sa faute première n’est-elle pas de n’avoir pas su reconnaître le divin ? 
Concernant le mythe de Sémélè, nous avons vu plus haut que Zeus était bien 
malheureux devant son impuissance à refuser à son amante ce qu’elle avait 
souhaité. Ovide prête tout de même au dieu de l’Olympe des intentions 
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protectrices : il le montre, à travers son attitude, tentant d’alléger la violence de la 
confrontation à venir en ne s’armant que de ses attributs les plus légers236. Mais le 
côté modéré du châtiment de Sémélè n’apparaît qu’après sa mort lorsqu’après être 
descendu aux Enfers chercher sa mère, Dionysos lui permet d’être appelée au ciel 
où elle porte désormais le nom de Thyoné. 
Enfin, dans le conte d’Amour et Psyché, le châtiment subi par la jeune héroïne 
apparaît plus que modéré car il va la conduire à être officiellement accueillie dans le 
monde divin, au bras de son amant, devenu mari, et mère de la déesse Volupté. 
Mais avant de connaître cette « apothéose », Psyché va devoir subir une sorte 
d’initiation, matérialisée par un long épisode de quête : quête d’Amour (Cupidon), 
quête de l’amour et quête identitaire. Psyché a commis l’erreur d’écouter les 
conseils de ses sœurs en cherchant à connaître le visage de Cupidon. Trahi et 
blessé, le dieu la quitte sur le champ. Son départ sert de punition237. Avertie que 
son fils est souffrant, Vénus comprend qu’il s’est épris de Psyché, cette rivale qu’elle 
avait vouée à un amour abject. Dès lors, elle n’aura de cesse de la retrouver pour la 
punir. Dans son errance, Psyché cherche à se concilier quelques divinités - est-ce là 
le reflet d’un état d’esprit de la société dans laquelle vit Apulée ? Les hommes, pour 
apaiser leurs malheurs, se retournent-ils vers la religion ? - Apercevant un temple 
dédié à Cérès et prête à mettre toutes les chances de son côté, Psyché s’y rend dans 
l’espoir que la déesse lui portera secours. Dans les Florides, il est écrit qu’il est 
nécessaire de rendre hommage aux dieux dont on rencontre les temples au cours 
d’un voyage238. Psyché s’applique à mettre de l’ordre dans le temple. Cérès lui 
apparaît alors mais explique qu’elle ne peut l’aider, par respect pour Vénus. 
Cependant, elle la laisse partir bien qu’elle sache que Vénus voudrait la voir captive. 
L’intervention, même mineure, de Cérès à ce stade du conte n’est pas anodine car il 
s’agit de la déesse de l’agriculture, de la fertilité et des moissons. La jeune 
parturiente qu’est Psyché est donc en droit d’espérer son aide. Après ce premier 
échec, la jeune femme aperçoit un temple de Junon ; elle l’invoque à son tour et 
explique qu’elle mérite la protection de la déesse du fait de sa fonction de 
protectrice des femmes en couche. Mais là encore Psyché se heurte au refus de 
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Junon dont Vénus est la bru. L’épouse de Jupiter invoque la loi selon laquelle il est 
« interdit de recueillir contre le gré de son maître un esclave fugitif »239. 
Paul VALLETTE, dans sa traduction du roman d’Apulée, nous livre le texte de la loi en 
question : « Quiconque aura recueilli dans sa maison un esclave fugitif à l’insu de 
son maître, devra le rendre avec un autre esclave de même valeur ou une somme de 
20 solidi »240. Psyché est désormais l’esclave de Vénus. D’ailleurs, à la suite de ce 
second refus, la jeune femme décide de se soumettre à la déesse241. Tombée entre 
les mains de Vénus, Psyché est livrée aux tortures d’Inquiétude et de Tristesse. 
Ensuite, la déesse elle-même s’en prend physiquement242 et moralement à Psyché 
en lui affirmant que son enfant restera un enfant illégitime car « les conjoints sont 
de condition inégale ; de plus, un mariage contracté à la campagne, sans témoin, 
sans le consentement du père, ne saurait passer pour légitime »243. Vénus impose 
ensuite à Psyché quatre épreuves. La première consiste à trier et ordonner un tas 
de graines, avant la tombée de la nuit. Vénus cherche ainsi à tester sa qualité 
d’esclave. Pour venir à bout de la seconde épreuve, Psyché doit subtiliser un flocon 
de laine qui constitue la toison d’or de brebis qui n’ont aucun gardien pour les 
surveiller. Il faut noter que, pour la première épreuve, Vénus ne cherche qu’à 
éprouver la servitude de Psyché. Pour celle-ci, elle la conduit tout droit à la mort. 
Elle l’y envoie, en effet, dès le lever du jour. Or, le roseau apprend à Psyché que, la 
matinée durant, les brebis sont plus que farouches. Là encore, Psyché vient à bout 
de son épreuve avec succès - grâce à une aide extérieure, certes. Mais Vénus y voit 
l’œuvre de Cupidon. Elle impose alors à Psyché une troisième épreuve. La jeune 
femme doit aller puiser de l’eau du Styx à sa source même. Une fois de plus, la mort 
menace Psyché. La source est située tout en haut d’un rocher escarpé, ses eaux 
sont repoussantes et de chaque côté veillent des dragons. Lorsqu’elle voit revenir 
Psyché, Vénus ne voit plus dans sa réussite l’aide complice de Cupidon, mais elle 
prétend de manière ironique que la jeune femme est « une grande magicienne »244. 
La déesse imagine encore un quatrième moyen de conduire Psyché au trépas. Elle 
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l’envoie quêter un peu de la beauté de Proserpine. Pour cela, Psyché doit se rendre 
au royaume des morts. Or, tout le monde sait que nul n’entre aux Enfers pour en 
ressortir. Niole FICK-MICHEL voit dans cette succession d’épreuves un moyen 
initiatique, pour Psyché, d’accéder à un autre monde : « parce qu’elle s’est laissée 
prendre aux pièges des mots, Psyché a perdu Cupidon. Pour le retrouver et accéder à 
l’Olympe, elle subit l’épreuve du discernement. Elle doit trier un tas de graines (VI, 
10, 3). Elle apprend ensuite la patience grâce au roseau (VI, 12). Puis Vénus réclame 
courage et expérience. La quatrième épreuve réclame indifférence aux sollicitations 
extérieures (VI, 18, 4 ; 19, 1) mais souci impératif de sa mission (20, 3). Telles sont 
les conditions pour atteindre l’alter mundus »245. Les épreuves que Vénus impose à 
Psyché font suite à deux facteurs fautifs : Psyché lui a volé, involontairement, ses 
honneurs et elle n’a pas écouté - bien que suffisamment avertie - les conseils de son 
époux, leur préférant ceux de ses sœurs. Mikhaïl BAKHTINE souligne à juste titre : 
« quant aux péripéties et épreuves fantastiques de Psyché, elles sont conçues 
comme une punition, un rachat »246. Pour autant, et comme l’a bien vu  
Nicole FICK-MICHEL, elles permettent aussi une renaissance car Psyché deviendra 
immortelle. Dans ses épreuves, Psyché est aidée par des intervenants extérieurs ; 
les mondes végétal (le roseau), animal (les fourmis et l’aigle) et minéral (la tour) 
sont comme magiquement animés. Ces intervenants extérieurs, soit se soustraient 
à Psyché en accomplissant les tâches imposées à sa place (fourmis et aigle), soit la 
conseillent (roseau et tour). Psyché se distingue alors par sa capacité d’écoute, ce 
qu’elle n’avait su faire auparavant ! Yves BONNEFOY souligne « les rapports étroits 
entre certains “services rendus” par Psyché et les “auxiliaires” qu’elle reçoit dans ses 
tâches impossibles : ainsi des fourmis l’aident à trier des graines comme elle a rangé 
le temple de Cérès ; elle a honoré Pan, le dieu des troupeaux, le dieu à la flûte de 
roseau, c’est un roseau qui l’aide à récolter la laine des brebis »247. En outre, Psyché 
est soutenue dans les moments de doute où elle envisage de se suicider (le fleuve la 
sauve en V, 25, puis le roseau en VI, 12 et enfin la tour en VI, 17). Osons ici un 
parallèle avec le mythe de Narcisse que nous aborderons plus loin dans notre 
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étude248 : Psyché se laisse mourir, victime d’un amour impossible pour un être 
inaccessible. Au terme de ses épreuves, plus que la patience, c’est le respect de 
l’insaisissable que la jeune femme finit par intégrer. Tous les travaux qu’accomplit 
Psyché au cours de ses épreuves relèvent de l’ « ergon gynaikon », du travail 
féminin. Elle range, elle trie, elle tisse, elle cuisine et lave. Enfin, dans l’imaginaire 
gréco-romain, la femme est éternellement belle. Dans les tombes, les archéologues 
retrouvent assez régulièrement des miroirs, des boîtes à encens, à fard, etc., signes 
de l’éternelle beauté des femmes249. Ses épreuves l’amènent ainsi, comme 
imperceptiblement, à jouer le rôle qui lui était refusé au début du conte. Sa réussite 
conduira Psyché à retrouver Cupidon, mais au terme de son parcours, elle 
démontrera une fois de plus qu’elle ne sait résister aux tentations. En effet, c’est 
encore sa curiosité qui l’emporte sur le précieux conseil que lui délivre la tour : 
« mais de toutes mes recommandations, la plus importante, la voici : n’essaie ni 
d’ouvrir la boîte que tu porteras, ni d’en examiner l’intérieur ; garde-toi, en un mot, 
de tout mouvement de curiosité à l’égard du trésor de divine beauté qu’elle 
recèlera »250. Malgré cet avertissement, Psyché, Pandore apuléienne, ouvre la boîte 
et libère alors un sommeil de mort dont elle sera finalement réveillée par Cupidon, 
rétabli de sa blessure. Alors que dans les Métamorphoses, Lucius est en quête des 
roses qui lui rendront sa forme humaine, Psyché, elle, est en quête d’Amour, figure 
paradigmatique de la beauté. Or, c’est en ouvrant la boîte de beauté de Proserpine 
que Psyché retrouve son époux. Le choix d’Apulée pour cette quatrième épreuve 
n’est donc pas innocent. Jupiter, pressé par Cupidon, légitime enfin leur mariage, ce 
qui vient contrebalancer la colère de Vénus. Il lui offre ainsi une coupe d’ambroisie 
afin qu’elle accède à l’immortalité. Il s’arrange donc pour que l’union de Psyché et 
Cupidon soit endogame. Devenue déesse, Psyché s’accomplit définitivement en 
mettant au monde Volupté. Ces nouveaux statuts acquis, on peut imaginer que 
Psyché possède désormais un savoir supplémentaire, douloureusement acquis 
grâce à des épreuves initiatiques. Cupidon, quant à lui, est parvenu, grâce au 
cheminement de son sentiment amoureux, à une sorte d’accomplissement de soi. 
Au cours du conte, il gagne en maturité et se détache peu à peu de la figure 
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maternelle. Au début, il n’était qu’un « enfant ailé, [un] mauvais garnement […] 
bravant par son inconduite la morale publique »251. En faisant de Psyché sa femme, 
il s’oppose à Vénus. Mais à sa découverte par Psyché, blessé, il retourne aussitôt 
auprès de sa mère. Il faut attendre la fin du conte pour qu’il s’affirme en tant 
qu’adulte en allant trouver le souverain des dieux. On peut donc lire dans le conte 
d’Amour et Psyché le thème d’une initiation à la maturité et à l’Amour, parallèle 
littéraire à l’initiation isiaque de Lucius. Le lien entre Voir et Savoir est fondamental 
dans les cérémonies à mystères de l’Antiquité où l’on découvre aux yeux des mystes 
des objets qu’ils sont les seuls autorisés à connaître, ce qui les rend détenteurs d’un 
savoir exceptionnel252. Psyché, à sa manière, découvre des choses qui lui sont 
interdites : le visage de Cupidon, la boîte de beauté, ce qui la conduit à conquérir 
l’Amour ! Chez Apulée, la curiosité, bien que dépeinte sous un mauvais jour dans 
l’essentiel des Métamorphoses, semble donc bien être le moyen d’acquérir un 
savoir exceptionnel et interdit. 
 
La littérature et la mythologie hellénistiques et romaines foisonnent de rencontres 
entre hommes et dieux ; fortuites ou non, elles peuvent être fatales aux hommes. 
En ce sens, le mythe d’Actéon devait agir comme une véritable leçon sur l’esprit des 
jeunes générations. Les dieux n’accordent qu’à un nombre infime de mortels la 
faveur de les voir en chair et en os, « enargeîs ». Au chant XXI de l’Odyssée, Ulysse, 
Télémaque et Athéna se retrouvent chez Eumée mais seul le mari de Pénélope 
perçoit la déesse. Dans ce passage, il faut remarquer que c’est Athéna qui prend 
l’initiative de la rencontre, du dévoilement. Mais cette première partie, que nous 
avons choisi d’intituler « Voir la divinité », nous a montré qu’il n’était pas possible 
d’établir une distinction nette entre les mythes où le héros trouble 
inopportunément l’activité d’un dieu, d’une déesse en particulier, et ceux où la 
divinité est l’initiatrice de la rencontre. Dans l’un comme dans l’autre cas, la 
confrontation homme / dieu est préjudiciable au mortel qui ne peut échapper au 
châtiment. Tout au plus ce dernier est-il atténué lorsque le dieu éprouve une sorte 
de pitié à l’égard de sa victime, jugeant - et souvant à juste titre - que la sanction est 
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disproportionnée par rapport au crime commis. Mais dans de telles rencontres, 
quelle est exactement l’erreur du mortel ? Est-il puni pour avoir dérangé la 
divinité ? Subit-il le châtiment infligé à quiconque rompt la frontière hommes / 
dieux ? La sanction ne tient-elle pas tout simplement du regard interdit ? Dans 
l’Iliade, Héra rappelle qu’ « on soutient mal la vue de dieux qui se montrent en pleine 
lumière »253. Voir le divin est une chose difficile à soutenir. La souffrance est une 
donnée obligée des rapports humains / divinités. L’Hymne homérique à Aphrodite 
nous raconte ainsi comment Anchise prend peur lorsqu’à son réveil il aperçoit celle 
avec qui il a passé la nuit et dont la tête touche le faîte de la salle. Il comprend qu’il 
a en face de lui une déesse ; terrorisé, il détourne aussitôt le regard et implore la 
pitié de la déesse254. Un autre Hymne, celui dédié à Déméter, nous fait part de la 
même frayeur qui s’empare cette fois-ci de Métanire lorsqu’elle découvre que la 
nourrice de son fils n’est autre que la mère de Perséphone. Anchise, comme 
Métanire, est frappé de « thambos », de stupeur, d’une sorte de crainte 
révérencielle. Jean-Pierre VERNANT résume très justement : « le corps des dieux brille 
d’un éclat si intense qu’aucun être humain ne le peut supporter. Sa splendeur 
aveugle »255. Cette formule convient parfaitement au mythe de Tirésias, de même 
que l’idée de stupeur, de paralysie : « elle dit, et la nuit prit les yeux de l’enfant. Il 
était là, debout, sans parole ; la douleur enchaînait ses yeux ; sa voix était 
enchaînée »256. La même formule peut s’appliquer au mythe de Sémélè, morte 
foudroyée par l’éclat de la foudre pour avoir eu le privilège de contempler Zeus 
dans toute sa splendeur. Mais si nous ne devions retenir qu’une leçon des six 
mythes qui ont étoffé ce premier chapitre, c’est bien que le regard porté sur la 
divinité marque un point de non-retour dans l’histoire personnelle du mortel 
« voyeur ». Il y a un « avant » et un « après » la vision du divin. Les récits 
mythologiques de Siproetès qui changea de sexe, de Psyché qui réussit à se faire 
intégrer dans le monde divin et enfin de Tirésias qui dès lors fut érigé au rang 
d’intermédiaire entre hommes et dieux, sont, sur ce point, d’une richesse 
inépuisable. 
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CHAPITRE II - L’INFRACTION D’UN INTERDIT VISUEL 
 
Nous avons pu constater jusqu’à maintenant que voir une divinité n’avait rien 
d’anodin. Mais le malheur qui guette tout mortel qui aurait l’imprudence de porter 
son regard sur un dieu s’attache-t-il aussi à celui qui pousserait sa curiosité à 
regarder les choses divines et à enfreindre l’interdit qui pesait sur elles ? Au regard 
des six mythes que nous avons retenus dans notre corpus pour illustrer ce 
deuxième chapitre, il semblerait que, même s’il ne s’attarde pas directement sur le 
dieu, le regard porté sur les choses divines, indirectement, porte atteinte aux 
divinités. Sinon, comment expliquer qu’une fois de plus les héros mythologiques 
reviennent malheureux, si ce n’est morts, lorsque leur curiosité les a conduits à 
porter les yeux sur un lieu ou un objet interdit (Aepytos, Ilos/Antylus)257, sur un 
cérémonial cultuel divin (les trois filles de Dion, Manéros, Mélissa)258 ou encore sur 
un être défunt qui, à la seconde de sa mort, appartenait déjà à l’autre monde 
(Orphée)259. 
Dans les lignes qui vont suivre nous tenterons, en procédant à une analyse 
comparative, de distinguer les ressemblances et discordances présentes dans ces six 
mythes. Nous en tirerons peut-être des vérités jusque-là insoupçonnées mais riches 
d’enseignement pour approcher et cerner les systèmes de pensée des Anciens. 
1 - LES INTERDITS LIÉS AUX OBJETS ET LIEUX CULTUELS 
Pour traiter des interdits qui pesaient sur les lieux et objets cultuels de l’Antiquité 
gréco-romaine, nous avons recensé deux mythes : celui d’Ilos, comparé par 
Plutarque à Antylus, et celui d’Aepytos. Concernant Ilos/Antylus, la tradition 
mythologique nous offre en effet un bel exemple d’interdit lié à un objet de culte, 
en l’occurrence une statue divine. Le mythe d’Aepytos, quant à lui, nous montre 
que les lieux cultuels dans leur ensemble pouvaient également être frappés 
d’interdits. Il convient de s’interroger bien sûr sur la nature de ces interdits, sur 
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leurs liens avec le dieu honoré (Athéna dans le mythe d’Ilos/Antylus et Poséidon 
dans celui d’Aepytos) et enfin sur les rapports éventuels que nous pourrions 
apercevoir entre l’interdit et le châtiment et, au-delà, puisqu’il s’agit d’interdits 
visuels, sur le rapport entre Voir et Savoir.  
On connait plusieurs héros du nom d’Aepytos260. L’un devint roi de Messénie ; sa 
réputation de vertu et de sagesse fit que ses descendants, qui s’appelaient jusque-là 
les Héraclides, reçurent le nom d’Aepytides. Un second Aepytos, roi d’Arcadie, fut 
piqué par un serpent au cours d’une chasse et mourut. Le troisième héros connu 
sous le nom d’Aepytos - celui qui nous intéresse dans le cadre de cette étude - était 
l’arrière-grand-père du premier. Il était le fils d’Hipothoos et le père de Cypsélos. La 
tradition veut qu’il ait un jour cherché à pénétrer de force dans le temple de 
Poséidon à Mantinée. Pour cela, il fut aveuglé par le dieu et mourut. Le mythe de 
cet Aepytos ne nous est connu que par le Périégète Pausanias261, il remonte donc 
au moins au IIème s. ap. J.-C. Pausanias l’évoque à deux reprises au livre VIII de sa 
Périégèse consacré aux récits mythologiques arcadiens : une première fois lorsqu’il 
établit la généalogie royale d’Arcadie, et notamment la descendance d’Hipothoos, 
et une seconde fois lorsqu’il décrit le temple de Poséidon à Mantinée. A chaque 
fois, le Périégète rappelle le mythe d’Aepytos, sans préciser de qui il tient son récit, 
mais la conjugaison du verbe : « fa…netai »262, semble indiquer que ce récit est 
largement ancré dans la croyance populaire locale, c’est d’ailleurs aussi ce que 
semble indiquer la répétition du mythe.  
On connaît également trois héros mythologiques portant le nom d’Ilos263. Le 
premier est l’un des quatre enfants de Dardanos qui mourut sans postérité. Le 
deuxième est le fondateur mythique de la ville de Troie. Originaire de Troade, la 
tradition veut qu’il se soit rendu en Phrygie pour participer à des jeux. Vainqueur, il 
remporta cinquante jeunes esclaves de chaque sexe. Le roi, sur l’indication d’un 
oracle, y joignit une vache tachetée et conseilla à Ilos de suivre l’animal et de 
s’établir à l’endroit même où il s’arrêterait. La ville ainsi bâtie était Ilion. Le 
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troisième héros du nom d’Ilos est cité dans l’Odyssée264 comme un descendant de 
Jason et de Médée dont il aurait hérité le secret de poisons infaillibles. Le 
personnage qui nous intéresse ici est le second, fondateur de Troie. Dans les 
versions les plus répandues de son mythe, on apprend qu’Ilos fut confirmé dans son 
choix du lieu de fondation de la ville de Troie par un signe de Zeus : un matin, il 
trouva devant sa tente une statue descendue miraculeusement du ciel, le Palladion. 
Ilos construisit aussitôt un temple pour l’abriter : le grand temple d’Athéna à Troie. 
D’autres traditions racontent que la statue tomba par le toit du temple inachevé et 
prit d’elle-même sa place rituelle. Parmi les divers épisodes qui composent le mythe 
d’Ilos, celui qui nous intéresse ici se déroule après la fondation de Troie et la 
réception du signe d’avertissement divin puisqu’il s’agit du moment où, le temple 
étant la proie d’un incendie, Ilos, en voulant sauver le Palladion, perdit la vue car il 
n’était pas permis de voir cette image divine. Cet épisode nous est raconté par le 
seul Plutarque, dans les Parallèles mineurs, traité dix-neuf de ses Œuvres 
morales265. Dans cet opuscule, l’auteur réunit quarante-et-une paires de brefs récits 
relatant des faits qui se ressemblent deux à deux, l’objet étant de mettre en 
parallèle une histoire datée d’un passé lointain avec un épisode dont l’époque 
romaine est le théâtre. La paire qui nous intéresse associe Ilos à Antylus, un notable 
romain qui, alerté par des corbeaux, revint à Rome juste à temps pour sauver le 
Palladion du sanctuaire d’Hestia en flammes. Comme Ilos, il fut frappé de cécité et, 
comme Ilos, il recouvra la vue grâce à des sacrifices expiatoires. Concernant le 
mythe d’Ilos, Plutarque cite les Fondations d’un certain Dercyllos, historien grec que 
l’on ne peut situer dans le temps mais à qui sont attribués divers ouvrages comme 
un Traité de l’origine des lieux, un Livre des montagnes, un Livre des Pierres… Pour 
le mythe d’Antylus, Plutarque dit tenir sa source de l’Histoire de l’Italie, d’Aristide 
de Milet, l’auteur grec des Contes milésiens qui vécut au IIème s. av. J.-C. On ne peut 
donc repousser le mythe d’Antylus qu’au IIème s. av. J.-C. et rien ne nous permet de 
prétendre que le mythe d’Ilos soit aussi ancien. Quoiqu’il en soit, les témoignages 
de Plutarque pour Ilos et de Pausanias pour Aepytos, combinés à la proximité de 
leur séquence temporelle, nous permettent de procéder avec pertinence à une 
étude comparative de ces deux mythes. 
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1.1 - L’INTERDIT ET SA TRANSGRESSION 
Le culte de Poséidon était très largement répandu en Arcadie266 (le dieu était 
honoré à Mantinée, Orchomène et Kaphyai) : c’est là que, racontait-on, le dieu 
s’était accouplé à Déméter revêtant la forme d’un étalon. Déméter, pour lui 
échapper, s’était elle-même transformée en jument267. Poséidon y était vénéré sous 
le vocable « Hippios »268 et c’est en son honneur que les jeux « Hippokrateia » 
avaient lieu à Pallantion269. Le sanctuaire suburbain de Poséidon Hippios, près de 
Mantinée, jouait le rôle de sanctuaire poliade. Dans le mythe, Aepytos est présenté 
comme ayant transgressé un interdit religieux, ce qui fait de lui un véritable 
criminel. L’accusation est grave et montre à quel point, localement, la religion, et en 
particulier celle dédiée au dieu Poséidon, était respectée. Pausanias nous apprend 
que le temple de Poséidon Hippios à Mantinée était frappé d’un interdit à l’égard 
des hommes (« ¢nqtèpoij » et « ¢nqrèpouj »)270. D’ailleurs, le Périégète avoue 
qu’il ne peut raconter au sujet du temple que ce qu’il en a entendu dire car 
« l’entrée en était alors interdite à tout homme comme c’est encore le cas de notre 
temps »271. Sur l’origine et la signification de cet interdit, nous ne savons rien. En 
revanche, le deuxième témoignage du Périégète nous explique comment l’interdit 
dont il est question se manifestait aux yeux des hommes : « pour empêcher les 
hommes d’y pénétrer, ils ne placèrent aucune barrière devant l’entrée, mais 
tendirent en travers un fil de laine »272. Pausanias remarque l’inefficacité physique 
d’un tel « outil » mais suggère aussitôt, soit son efficacité symbolique dans une 
région où l’intensité du sentiment religieux devait inspirer la crainte et le respect 
(« ¥gousi t¦ qe‹a ™n timÍ de‹ma »), soit son efficacité magique. Quoiqu’il en soit, 
l’interdit qui frappe le temple est très ancien. Il remonte à l’époque de ses premiers 
architectes / bâtisseurs mythiques, Agamédès et Trophônios. Dans ses Recherches 
sur la personnalité du dieu Poséidon, Jean-Christophe VINCENT souligne par ailleurs 
                                                           
266 Sur les cultes arcadiens, se reporter notamment aux travaux de JOST 1989, 1990 et 1994. Plus 
particulièrement sur le sanctuaire de Mantinée, lire l’article de VINCENT 2007. 
267 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 6, 8 ; Pausanias, VIII, 25, 7. 
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que l’ouvrage, construit en bois de chêne, rappelle la construction archaïque273. 
L’archéologie semble donc elle aussi démontrer l’ancienneté du site ce qui laisse 
penser que l’interdit qui y était attaché remonte à une époque reculée. De plus, 
l’interdit a été préservé au fil du temps, notamment par les aménagements de 
l’empereur philhellène Hadrien274 qui veilla à conserver l’ancien temple en 
l’enfermant, l’isolant dans le nouveau, afin de renforcer son caractère sacré et 
inviolable. On peut en outre penser que l’architecture spécifique imposée par 
l’Empereur autour du lieu sacré en a encore renforcé le caractère infranchissable 
aux yeux des hommes et des femmes qui vivaient à proximité et à la vue desquels 
l’espace intérieur était maintenu caché. Comme le note Jean-Christophe VINCENT, 
« ce qui est remarquable, c’est la volonté affichée de ne rien toucher au sanctuaire 
en ruines, et même d’interdire aux ouvriers de regarder »275. Ainsi, dans la pensée 
gréco-romaine, le concept de sacré est associé aux notions de caché et de secret. La 
structure architecturale du temple, en dissociant le dehors et le dedans, le visible et 
l’invisible, le profane et le sacré, traduit ce schème de pensée. A ce sujet, l’analyse 
de Jacques CHAMAY, sur la manière dont les peintres représentaient les temples, est 
enrichissante : « la notion à retenir, quelque peu paradoxale, c’est donc que dans 
l’imagerie, le temple apparaît presque exclusivement dans une situation de conflit, 
comme par antithèse, pour signifier le sacrilège. L’idée que les potiers se font du 
temple, ce n’est pas tant l’habitation du dieu, lieu d’adoration et espace de rituels, 
que l’enceinte sacrée, le temenos dont le commun des mortels se tient à distance 
respectueuse »276. 
Dans le mythe d’Ilos/Antylus, l’interdit s’attache non pas à un lieu cultuel, mais à un 
objet de culte : le Palladion, la statue d’Athéna/Pallas, réputée pour ses propriétés 
magiques. Dans l’esprit des Anciens, le Palladion avait en effet la vertu de garantir 
l’intégrité de la ville qui le possédait et lui rendait un culte277. Sur son origine, le 
Pseudo-Apollodore nous apprend qu’il s’agissait d’un xoanon (idole de bois typique 
                                                           
273 VINCENT 2007, p. 253. 
274 D’après Pausanias, c’est à l’initiative d’Hadrien lui-même que le temple fut baptisé Mantinée, à la 
place d’Antigoneia (Pausanias, VIII, 8, 12). 
275 VINCENT 2007, p. 254. 
276 CHAMAY 1994, p. 104. Pour des notions d’ordre général sur la religion grecque et l’architecture du 
temple grec, voir les travaux de JOST 1992. Plus spécifiquement sur le plan architectural, se reporter 
à LLORENTE 2002. 
277 Lors du siège de Troie, Hélénos, capturé par Ulysse, révèle que la cité ne tomberait pas tant que le 
temple abriterait la statue (Apollodore, Epitomé, V, 10). 




de l’époque archaïque) représentant Pallas, l’amie d’enfance d’Athéna qui la tua 
accidentellement et qui voulut l’honorer en façonnant une statue à la ressemblance 
de sa camarade, recouverte de l’égide de Zeus (qui lui avait fait peur et avait été la 
cause indirecte de sa mort)278. Selon le témoignage du Pseudo-Apollodore, le 
Palladion était haut de trois coudées ; ses pieds étaient soudés l’un à l’autre 
(comme on le voit dans les statues archaïques) ; de la main droite, la statue 
brandissait une lance, de l’autre une quenouille et un fuseau. Certaines versions du 
mythe affirment qu’à l’issue de la guerre de Troie, Enée déroba la Palladion dans le 
temple d’Athéna et l’emmena avec lui en Italie279. La statue fut ensuite honorée par 
les Vestales qui lui rendaient un culte dans le temple de Vesta à Rome. On rejoint ici 
le mythe d’Antylus décrit par Plutarque où Hestia est le pendant grec de Vesta, la 
déesse du foyer. Nous avons vu que, dans le mythe d’Aepytos, le sanctuaire de 
Poséidon était interdit aux hommes. Mais cette traduction est insatisfaisante et 
imprécise car Pausanias utilise le terme générique « ¢nqrèpouj ». On ne peut donc, 
avec le seul témoignage du Périégète, affirmer qu’il s’agissait d’un interdit visuel 
restreint à la gent masculine. En revanche Plutarque, qui use du terme 
« ¢ndrÕj »280, précise que le Palladion pouvait être vu par des femmes et donc que 
l’interdit qui s’y attachait ne concernait que le sexe masculin. Cette interprétation 
est confirmée par le parallèle avec le mythe d’Antylus selon lequel le Palladion était 
conservé dans le temple d’Hestia, dont le culte était assuré par des prêtresses. La 
distinction hommes / femmes que l’on observe dans le mythe d’Ilos/Antylus devient 
encore plus évidente si l’on ose une autre comparaison. L’exploit d’Antylus est en 
effet traditionnellement attribué à Lucius Caecilius Metellus281, grand pontife 
vainqueur des Carthaginois pendant la première guerre punique. Celui-ci aurait 
sauvé le Palladion du temple de Vesta en flammes en 241 av. J.-C. Dans les Fastes, 
Ovide prête les paroles suivantes à Metellus : « pardonnez-moi, objets sacrés ; moi, 
                                                           
278 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 12, 1-3. 
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par le Pseudo-Apollodore qui veut que le Palladion ait été dérobé par Ulysse et Diomède  
(Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, V, 13). 
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Metellus sont bien différents bien qu’ils soient composés de matériaux communs (note 134). 




un homme, je vais pénétrer dans un lieu interdit à l’homme. Si mon geste est 
criminel, puisse le châtiment de la faute retomber sur moi ; puisse Rome être sauve 
au prix de ma vie ! »282. Le sacrifice consenti par Metellus rejoint l’idée que la 
sécurité de la cité était liée à la conservation du Palladion. A deux reprises, le poète 
latin utilise le terme « vir », ce qui vient confirmer l’idée d’un interdit ne pesant que 
sur le sexe masculin. Mais, chez Ovide, la comparaison (Ilos)/Antylus/Metellus 
s’arrête là car le pontife ne perd pas la vue, la déesse « approuva son action »283. En 
revanche, le thème de la cécité apparaît bien dans le témoignage de Pline l’Ancien : 
« ce Metellus passa sa vieillesse dans la cécité ; il avait perdu la vue dans un 
incendie, en enlevant le Palladion du sanctuaire de Vesta : le motif en était glorieux, 
mais le résultat, déplorable. C’est pourquoi, si on ne doit certes pas la ranger parmi 
les malheureux, on ne saurait non plus le proclamer heureux »284. Robert SCHILLING, le 
traducteur des Fastes d’Ovide, dans sa note 139 sur Caecilius Metellus, remarque 
que le thème de la cécité est également repris par Sénèque285 et suggère qu’il s’agit 
peut-être « d’une interprétation systématique qui ne conçoit pas la violation d’un 
interdit sacré sans sanction ». Le traducteur rappelle en effet que, dans la pratique, 
la cécité de Metellus est difficilement concevable avec l’exercice ultérieur de la 
dictature en 224. L’exemple historico-légendaire de Metellus nous permet 
également de nous interroger sur l’objet de l’interdit. Ovide ne nous dit pas qu’il est 
interdit de porter son regard précisément sur le Palladion, mais suggère qu’il est 
interdit de pénétrer dans le sanctuaire « intrabo non adeunda viro ». Dans ce cas, ce 
récit romain rejoindrait le mythe d’Aepytos où l’interdit pourrait donc être qualifié 
de « liminaire » au sens où il s’agirait d’une limite à ne pas franchir. Pourtant, 
d’après Ovide, Metellus s’adresse aux objets sacrés (« sacra ») et, en pénétrant 
malgré l’interdit dans le temple de Vesta, il s’empare de la déesse pour la sauver : 
« factum dea rapta probauit Pontificisque sui munere tuta fuit »286. Si l’on suppose 
que Metellus s’empare du Palladion, l’image à travers laquelle la déesse investit le 
temple, on rejoint cette fois le mythe d’Ilos/Antylus où l’interdit s’attache à un objet 
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cultuel et est de nature visuelle. Plutarque emploie d’ailleurs le verbe « blšpw », 
« voir ». Et, s’agissant d’un interdit visuel, la cécité apparaît comme le châtiment 
approprié.  
1.2 - L’INTERDIT ET SON CHÂTIMENT 
Pour le mythe d’Aepytos, les deux témoignages de Pausanias nous révèlent que le 
criminel, aussitôt après avoir franchi le seuil du sanctuaire, est frappé de cécité 
(« tuflwqÁnai » et « ™tuflèqh te ™mpesÒntoj ™j toÝj ÑfqalmoÝj aÙtù toà 
kÚmatoj »)287. Le premier témoignage ne nous dit pas par quel biais il perd la vue, 
mais le second parle d’une vague qui s’abattit sur lui. L’acte impie d’Aepytos, 
souligné symboliquement par la rupture du fil de laine (« m…ton ™reoàn »)288, est le 
déclencheur de la colère divine qui manifeste sa puissance par le déchaînement 
d’une vague. Le fil coupé signe l’aveuglement du héros et, à terme, sa cécité. Il 
rappelle en ce sens le fil propre à chaque être humain qui est coupé par la troisième 
Moire, Atropos. Curieusement, Pausanias, qui ne manque généralement pas, aux 
détours de ses descriptions, d’émettre des critiques rationnelles, reste ici presque 
muet quant à l’explication du déchaînement de la vague et son lien avec la cécité 
d’Aepytos. Au contraire, il insiste sur le caractère extraordinaire du phénomène en 
le comparant à ceux dont on pouvait parler à Athènes ou Mylasa et en précisant 
que, pour le cas de Mantinée, la mer est à telle point éloignée du sanctuaire qu’il 
est impossible qu’elle ne surgisse sans l’intervention divine. Cela semble indiquer 
qu’il accepte ce mythe comme un logos. Du reste, le lien entre le jaillissement de 
cette eau et Poséidon est facile à envisager : Poséidon ne règne-t-il pas sur le 
royaume fluvial et maritime ? En effet, dans la codification des pouvoirs soulignée 
par l’Iliade, la mer est le domaine indiscuté de Poséidon289. En tant que dieu marin, 
Poséidon est maître de la mer soulevée. Le mois de Poséidon, dans le calendrier 
attique, est le mois des tempêtes d’hiver. Aussi l’invoque-t-on dans la crainte plutôt 
que dans la quiétude, moins pour obtenir l’agrément du voyage qu’afin d’éloigner 
les périls de la traversée. Nous oserons soulever ici une autre interprétation, liée 
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aux caractéristiques géologiques des plaines de l’est arcadien. Terres calcaires, 
couvertes d’argile et d’alluvions, elles étaient propices aux inondations. Dans ce 
type de région, comme le note Madeleine JOST290, il n’était pas rare d’observer des 
cultes dédiés à Artémis, déesse associée à l’humidité, et à Poséidon, le maître des 
eaux souterraines. A partir de ces éléments liés à la géologie de l’Arcadie, on peut 
supposer que la vague dont parle Pausanias est une image exagérée pour suggérer 
une grosse inondation291. Dans ses Recherches sur la personnalité du dieu Poséidon, 
Jean-Christophe VINCENT établit un rapprochement entre le mythe d’Aepytos et une 
légende indo-européenne, plus précisément irlandaise. Nechtan (l’équivalent 
irlandais du Neptune romain et donc du Poséidon grec) possédait une source 
secrète où lui seul pouvait se rendre. Quiconque s’en approchait courrait le risque 
de voir ses deux yeux éclater. La légende raconte qu’une jeune fille du nom de 
Boand osa s’approcher de la source. Elle en fit trois fois le tour par la gauche et trois 
vagues surgirent alors emportant un œil, un bras et une jambe de l’héroïne 
irlandaise. Les vagues emportèrent Boand jusqu’à la mer et c’est ainsi que naquit la 
rivière Boyne. Jean-Christophe VINCENT reconnaît qu’aucun témoignage, qu’il soit 
littéraire ou archéologique, ne nous permet d’affirmer que le sanctuaire de 
Poséidon à Mantinée renfermait une source comparable à celle de Nechtan. 
Pourtant, il croit pouvoir établir une comparaison avec le fonds mythologique  
indo-européen en s’appuyant sur l’intention de la faute : orgueil ou encore 
recherche de la qualification royale (dans ce cas, Aepytos cherchait à asseoir auprès 
de Poséidon son statut de roi d’Arcadie)292. Pour ma part, je crois que l’état de nos 
connaissances est trop lacunaire pour oser ce dernier parallèle. En revanche, on ne 
peut manquer d’établir un parallèle entre le mythe d’Aepytos et celui qui veut que 
les habitants d’Héliké aient été submergés par un raz-de-marée déclenché par la 
colère de Poséidon Hélikonios. L’épisode aurait eu lieu en 373 av. J.-C. Il nous est 
notamment raconté par Pausanias293. Héliké était une cité située en bord de mer, 
non loin d’Aigion, en Arcadie. Poséidon y possédait un sanctuaire dans lequel des 
suppliants étaient venus chercher protection. Or, ils furent mis à mort par les 
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Achaïens qui contrôlaient alors la région. En représailles, le dieu provoqua un 
séisme suivi d’un raz-de-marée qui fit disparaître la cité et l’ensemble de ses 
habitants. Ayons enfin à l’esprit que, dans l’Antiquité, la mort par noyade était la 
pire des morts, elle qui ne permettait pas de disposer du corps pour lui rendre les 
honneurs funèbres et qui condamnait donc les âmes à l’errance294. Un exemple 
d’exécution par noyade de prisonniers de guerre pour motif religieux nous est 
donné au détour d’un épisode de la troisième Guerre sacrée, quand Philippe II de 
Macédoine, en 352 av. J.-C., fit noyer trois mille prisonniers phocidiens comme 
sacrilèges, parce qu’ils s’étaient emparés du sanctuaire de Delphes. L’exécution par 
noyade fut alors proposée comme une mesure de protection contre la souillure du 
sang versé295. 
S’il est donc aisé d’envisager la relation entre Poséidon et le déchaînement de la 
vague, il est plus difficile en revanche de déterminer le lien du dieu avec la privation 
de la vue, sauf à envisager que l’interdit initial était bel et bien un interdit visuel. Par 
voie de conséquence, la transgression de l’interdit entraîne la perte de la faculté de 
voir : ce qui n’était pas donné à voir a été vu donc l’organe qui permettait de voir a 
été enlevé. En définitive, nous avons tendance à croire qu’il ne faut pas chercher à 
établir un lien entre la cécité et le déchaînement de l’élément naturel qu’est l’eau 
car ce lien n’existe tout simplement pas. La transgression visuelle dont Aepytos s’est 
rendu coupable a deux conséquences. L’une est d’ordre général, mythologique et 
comme juridiquement imparable : voir ce que l’on ne doit pas voir réduit 
automatiquement le voyeur à l’état de cécité physique ; l’autre est d’ordre 
particulier, intimement liée à la personnalité et aux fonctions du dieu dont le 
sanctuaire a été profané, et présentée comme une punition supplémentaire qui 
aurait pu être radicalement différente, voire inexistante, s’il s’était agi d’une autre 
divinité que Poséidon. 
Dans le mythe d’Ilos/Antylus, c’est aussi la cécité qui est présentée comme le 
châtiment logique frappant le mortel qui a vu ce qu’on ne saurait voir. La différence 
réside dans le fait que cette cécité punitive n’est que temporaire puisque, nous dit 
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Plutarque, Ilos et Antylus recouvrèrent la vue après avoir rendu à la déesse des 
sacrifices expiatoires. Cette différence entre les deux mythes est majeure pour 
notre propos. Elle n’annule pas la notion de faute car Ilos, comme Antylus, doit 
s’excuser auprès de la déesse offensée par l’accomplissement de sacrifices en signe 
d’apaisement rituel. En revanche, la punition est atténuée dans un esprit de 
clémence divino-législative car la faute initiale est en réalité un acte de sauvegarde : 
sauvegarde du Palladion et surtout sauvegarde de la déesse elle-même, donc 
sauvegarde de la cité. Remarquons ici un détail qui a son importance : le mythe 
même de la fondation de la ville d’Ilion entretient un rapport au Voir. La vache que 
suit Ilos, conformément à l’oracle, s’arrête précisément sur la colline d’Até, 
« l’erreur, l’aveuglement de l’esprit ». L’ensemble contextuel dans lequel s’inscrit le 
mythe d’Ilos nous amène donc immanquablement à déceler des liens étroits entre 
Troie, le temple d’Athéna, le Palladion, Ilos et le Voir. 
 
La légende de Métellus telle que racontée par Ovide ne nous donne aucun élément 
supplémentaire pour étayer notre thèse selon laquelle voir quelque chose d’interdit 
entraînait immanquablement la perte de la vue. Le Pontife ne craint pas pour ses 
yeux mais pour sa vie. En cela, sa légende rejoint le mythe d’Aepytos. Mais au-delà 
de la mort, les mythes d’Aepytos et d’Ilos/Antylus semblent bien indiquer que, dans 
l’esprit des Anciens, la transgression d’un interdit visuel et le châtiment de cécité 
étaient bel et bien liés. Plus généralement, ces mythes ouvrent la question des 
interdits qui existaient dans l’Antiquité autour des objets et des lieux cultuels.  
Au Vème s. av. J.-C. déjà, Hérodote nous laissait entendre au livre VI de ses Histoires 
que de tels interdits existaient. Ainsi, on apprend que lors du siège de Paros, 
Miltiade avait commis le crime d’enjamber le mur qui entourait le sanctuaire de 
Déméter Thesmophore. L’historien précise qu’on ignore l’intention exacte de 
Miltiade : « il aurait sauté par-dessus le mur qui enferme l’enclos de Déméter 
Thesmophoros, dont il ne pouvait ouvrir la porte et se serait dirigé vers le temple 
pour faire à l’intérieur on se sait quoi, mettre la main sur quelques uns des objets 
sacrés auxquels il est interdit de toucher, ou une autre action quelconque »296. On ne 
saurait donc dire si la suite du récit sanctionne un acte de profanation lié à la vue 
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d’objets ou de rites interdits. Quoiqu’il en soit, lorsqu’il eut atteint la porte du 
temple, Miltiade fut saisi d’une telle frayeur qu’il revint sur ses pas. Mais en 
enjambant de nouveau le mur sacré, il se blessa (au genou ou à la cuisse, selon les 
uns et les autres). Quelques temps plus tard, la gangrène le tua. Le doute n’est donc 
pas permis quant à l’existence d’interdits, de toute nature, frappant les lieux de 
culte, et à plus petite échelle, les objets cultuels.  
La question du Voir est ici fondamentale. Les lieux et objets de culte avaient en effet 
dans l’Antiquité pour fonction de montrer, via la matérialité, des puissances de 
nature invisible, d’ancrer dans le quotidien des hommes le caractère immatériel et 
insaisissable du monde divin. Les dieux, figurés dans une forme bien précise (bien 
souvent une statue, mais également parfois un objet symbolique et représentatif) 
et établis dans un espace délimité et en un lieu bien déterminé, se rapprochaient 
ainsi de cette race qui leur étaient si éloignée sur l’échelle spatio-temporelle : les 
hommes. Jean-Pierre VERNANT a parfaitement saisi ce paradoxe lorsqu’il écrit, à 
l’occasion d’un paragraphe consacré aux xoana : « faire voir l’invisible, assigner une 
place dans notre monde à des entités de l’au-delà : on peut dire qu’il y a au départ, 
dans l’entreprise de figuration, cette tentative paradoxale pour inscrire l’absence 
dans une présence, pour insérer l’autre, l’ailleurs, dans notre univers familier. Quels 
qu’aient été les avatars de l’image, peut-être cette gageure reste-t-elle, dans une 
très large mesure, toujours valable : évoquer l’absence dans la présence, l’ailleurs 
dans ce qui est sous les yeux »297. 
2 - L’INTERDIT LIÉ AUX « AFFAIRES » DES DIEUX  
S’il est indéniable que des interdits pesaient sur les objets et lieux de culte, il 
apparaît naturel qu’il existait aussi des interdits à l’égard de ce que nous 
appellerons les « affaires » divines. Les mythes de Tirésias surprenant Athéna au 
bain et d’Actéon commettant le même forfait à l’égard d’Artémis sont déjà 
révélateurs de cette assertion298. Plusieurs autres récits mythologiques nous 
indiquent également que les gestes et activités des dieux, et plus particulièrement 
ceux liés au domaine cultuel, étaient eux-aussi frappés d’interdits. C’est le cas des 
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mythes relatifs aux trois filles de Dion, à Manéros et à Mélissa. Pour des raisons 
d’ordre pratique, nous analyserons chacun de ces mythes un à un, essentiellement 
parce qu’ils traitent chacun, à leur façon, d’une activité divine particulière. Cette 
distinction ne nous empêchera pas cependant de tenter, par un bilan, d’en tirer des 
conclusions d’ordre général sur les interdits qui menaçaient les mortels osant 
déranger les dieux au beau milieu de leurs occupations.  
2.1 - ÉPIER LE COMMERCE SEXUEL DIVIN 
Le mythe des trois filles de Dion : Orphé, Lyco et Carya, ne nous est parvenue que 
grâce au commentaire de Servius aux Bucoliques de Virgile299, témoignage 
relativement récent donc puisque Servius écrivait au IVème ou Vème s. ap. J.-C. Nous 
avons cependant fait le choix de retenir ce mythe dans notre corpus du fait de 
l’éclairage intéressant qu’il offre sur les châtiments infligés aux mortels qui ont 
transgressé les règles divines en cherchant à connaître les « affaires » des dieux. 
Dans le contexte particulier du mythe des filles de Dion, c’est le commerce sexuel 
divin qui fait l’objet d’un interdit. 
Servius nous apprend qu’Orphé, Lyco et Carya étaient trois jeunes filles nées de 
l’union de Dion, roi de Laconie, et d’Amphithéa, la fille de Pronax. Alors qu’Apollon 
voyageait en Laconie, Amphithéa le reçut si généreusement qu’en récompense de 
son hospitalité, le dieu promit à ses filles le don de divination300. Mais il y attribua 
une condition : que jamais elles ne trahissent les dieux en cherchant à savoir ce qui 
ne les concernait pas : « ne proditrices numinum esse vellent neve quaererent quod 
esset nefas scire ». Plus tard, un autre dieu, Dionysos, fut également l’hôte de Dion. 
Au cours de son séjour, il s’éprit de Carya. Quand il fut de retour de son voyage 
autour de la terre, il se présenta de nouveau chez son hôte laconien, poussé par 
l’amour qu’il éprouvait à l’égard de Carya. C’est alors que Lyco et Orphé épièrent les 
deux amants, malgré les avertissements divins. On retrouve ici la notion 
d’avertissements dispensés par les dieux eux-mêmes en préalable d’une faute 
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(Cf. 3ème Partie - Chap. I - 3.2.2.1). 




commise et comme pour justifier le châtiment à venir301. Elles furent alors changées 
en rochers. Carya quant à elle devint un noyer. Les Anciens lui rendaient un culte 
sous le nom d’Artémis Caryatis. Artémis était sans doute honorée à Caryai en tant 
que déesse de la nature et de la fertilité, comme le suggère, dans le mythe des filles 
de Dion, son lien avec Dionysos. Dans la thèse qu’elle consacre aux services 
religieux féminins en Grèce, Patricia DENIS nous en apprend un peu plus sur le site 
cultuel et son rituel302. Le sanctuaire de la déesse était situé dans un cadre 
montagneux, naturel et sauvage, aux frontières du territoire spartiate. C’était un 
lieu consacré à Artémis et aux nymphes, à ciel ouvert, et où se trouvait une statue 
de la déesse. Le petit bois de noyers situé à proximité donnait son nom à l’endroit. 
La danse des Caryatides était très connue. Exécutée annuellement par de jeunes 
vierges spartiates, cette danse traditionnelle était dite danse du kalathiskos, du 
nom de cette petite corbeille que les danseuses portaient en général sur la tête et 
qui recelait probablement les ustensiles sacrés303. Plusieurs mythes, semble-t-il plus 
anciens, sont attachés au sanctuaire. L’un d’eux nous est raconté par Pausanias : un 
jour où des parthénoi célébraient la déesse dans son sanctuaire, les Messéniens, 
emmenés par leur chef Aristomène, firent irruption et enlevèrent les filles avant de 
les confier à de jeunes hommes. Ces derniers ayant trop bu, ils tentèrent de violer 
les prisonnières. Aristomène les fit alors exécuter. Plus tard, contre une forte 
rançon, il rendit les parthénoi à leur père, sauves et intactes304. On peut cependant 
douter de la véracité historique du témoignage du Périégète, ce mythe rappelant 
trop celui attaché au sanctuaire de Limnatis qui déclencha la première guerre de 
Messénie. Le mythe vraisemblablement étiologique du site de Caryatis nous est 
conté par Lactance : alors qu’elles étaient occupées à danser, des jeunes filles 
eurent soudain tellement peur qu’elles se réfugièrent sous un noyer et se 
pendirent305. Il semble donc que le témoignage de Servius ne soit qu’une invention 
tardive visant à expliquer pour quelles raisons Artémis bénéficiait d’un culte 
renommé en Laconie. D’ailleurs, le texte de Servius présente une association entre 
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302 DENIS 2009, p. 107-109. 
303 Cette danse inspira semble-t-il de nombreux artistes et fut reproduite sur de nombreux supports, 
parfois même sur des objets usuels comme cette bague de valeur datée du IVème s. av. J.-C. offerte à 
Ktésias par Kléarque, médecin d’Artaxerxès II, où était représentée une caryatide en train de danser 
(Plutarque, Atarxerxès, 18, 1-2). 
304 Pausanias, IV, 16, 9. 
305 Lactance, Scholie à Stace, Thébaïde, IV, 225. 




Dionysos et Artémis que l’on ne trouve nulle part ailleurs. Cependant, il a l’avantage 
de mettre en mot la notion de sexualité qui se cache derrière le rituel, rituel par 
lequel les jeunes parthénoi spartiates se préparaient à entrer dans leur vie de 
femmes, actives sexuellement et aptes à procréer. Si Artémis peut facilement être 
conçue comme déesse de la fécondité, c’est bien Dionysos qui, dans le mythe 
raconté par Servius, endosse le rôle d’initiateur sexuel. Carya, qui a eu commerce 
avec le dieu, symbolise l’acceptation de la sexualité. Sa métamorphose en arbre, 
élément de la nature qui vit et qui porte des fruits, suggère que la fécondité de la 
jeune fille ne s’est pas tarie. En revanche, l’histoire de ses deux sœurs, changées en 
pierres, sèches et froides, sanctionne le refus de la sexualité. Le parallèle avec 
l’histoire de Psyché telle que nous l’avons vue précédemment306 ne peut manquer 
de nous échapper. Isolée face à ses deux sœurs, Psyché est la seule à devenir mère 
à la fin du conte. Ses sœurs quant à elles ne sont pas parvenues à s’accomplir en 
tant qu’épouses puisque n’ayant pas enfanté, même avant de s’être jetées du haut 
de la falaise, espace minéral symbolique où la matière dure, solide, froide et stérile 
fait étrangement écho aux rochers que sont devenues Orphé et Lyco. 
Dans le contexte de notre étude sur le rapport entre Voir et Savoir, le mythe des 
filles de Dion tel que raconté par Servius nous est beaucoup plus précieux que les 
versions de Pausanias ou de Lactance. Le commentateur de Virgile fait en effet 
intervenir, dans un premier volet, le dieu Apollon, maître de la divination. Apollon 
offre le don de divination aux trois filles de Dion à la condition que ces dernières ne 
cherchent pas à connaître les « affaires » des dieux. Or, en épiant les rapports 
qu’entretiennent Dionysos et Carya, les jeunes filles se retrouvent, entre autres, 
privées de ce don. Le fait de voir, ou plus exactement, de chercher à voir ce que fait 
Dionysos en compagnie de leur sœur Carya annule leur don. Tout se passe comme 
si le Voir et le Savoir s’inscrivaient sur deux niveaux différents, l’un terre à terre, 
terrestre, mortel, l’autre supérieur, céleste, divin. Ne chercher à voir qu’au premier 
degré, c’est se limiter à un savoir réduit. En revanche, dépasser la réalité première 
qui s’offre aux yeux de tous, s’élever au second niveau, c’est envisager qu’il existe 
un autre savoir, plus proche du monde des dieux.  
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2.2 - SURPRENDRE LA GESTUELLE DIVINE 
A côté de l’erreur consistant à épier les « affaires » des dieux, il semble que nous 
puissions proposer de voir dans le regard porté sur la gestuelle divine un autre 
motif criminel à l’égard des dieux. 
2.2.1 - ROMPRE LE CHARME D’IMMORTALITÉ 
Le mythe de Manéros ne nous est connu que par Plutarque307. Le récit autour du 
jeune fils de Nemanous, reine de Byblos, intervient au travers du mythe d’Isis et 
d’Osiris, précisément lorsque la déesse égyptienne se met en quête de retrouver le 
corps de son époux défunt. Celui-ci est prisonnier d’un coffre, lui-même enfermé 
dans un buisson que le roi de Byblos a fait couper pour en faire une colonne 
soutenant le toit de son palais. Pour le récupérer, Isis se fait passer pour une 
servante ayant le don d’embaumer les chevelures et les corps des femmes. La reine, 
intriguée par ce don, la fait mander et devient à tel point intime avec elle qu’elle lui 
confie les soins de son enfant. « Isis nourrissait l’enfant en lui donnant, au lieu du 
sein, son doigt à téter308. La nuit, elle plongeait dans le feu les parties de son corps 
promises à la mort […] Cela dura jusqu’au jour où la reine surprit la scène et se récria 
en voyant son enfant dans le feu, le privant ainsi de l’immortalité ». Ce passage du 
mythe fait écho à un épisode de l’Hymne homérique à Déméter dans lequel on 
apprend que la déesse, en quête de sa fille Koré/Perséphone309, se fait passer pour 
                                                           
307 Voir Corpus : texte n°33. 
308 Au sujet du geste d’Isis qui donne son doigt à téter au fils de Némanous, Christian FROIDEFOND, 
dans sa traduction du traité de Plutarque, note fort à propos qu’il faut y voir un rappel du thème de 
l’allaitement de l’enfant royal et peut-être du geste d’Horus-Harpocrate, ajoutant qu’en Égypte, ce 
geste était un rite d’adoption (note 4, p. 267). 
309 Alors que Koré cueille un narcisse, la terre s’ouvre pour laisser apparaître Hadès sur son char d’or. 
Le maître des enfers enlève alors la fille de Déméter. Zeus en effet la lui a accordée pour être sa 
« florissante épouse » (Hymne homérique à Déméter, v. 80). Walter BURKERT voit dans l’assentiment 
de Zeus à l’égard du mariage d’Hadès et Koré la traduction littéraire du sacrifice de la jeune fille, 
étant entendu que, mythologiquement, épouser le maître des Enfers revient à mourir. Zeus étant le 
propre père de Koré, ce sacrifice rappelle étrangement celui d’Iphigénie, sacrifiée par son père, 
Agamemnon (BURKERT 1972 [2005], p. 325). Notons ici la symbolique du narcisse qui projette Koré 
dans le monde des morts et qui rejoint celle du « grain de grenade doux comme le miel »  
(Ibid, v. 232) qu’Hadès offre à sa jeune et naïve épouse pour s’assurer ainsi qu’elle lui restera, car, 
comme l’on écrit les éditeurs des Hymnes homériques d’Oxford, « il est une croyance largement 
répandue qu’un vivant peut visiter l’autre monde et revenir à condition qu’il s’abstienne de la 
nourriture des morts » (ALLEN/HALLIDAY/SIKER 1936, p.169). Manger ce que l’on vous offre crée ainsi 
nécessairement un lien. C’est d’ailleurs pour cette raison que Déméter dit à sa fille : « si tu as mangé 




une vieille femme et accueillir par Célée et Métanire qui règnent alors sur Éleusis. 
Métanire lui confie la charge d’élever son enfant, Démophon. « Il grandissait 
comme une divinité, sans prendre d’aliment ni téter le sein. Déméter le frottait sans 
cesse d’ambroisie comme l’enfant d’un Dieu et soufflait sur lui son agréable haleine, 
le tenant sur son sein. La nuit, elle le cachait dans la puissance du feu, comme un 
tison, en cachette de ses parents »310. Métanire épie Déméter et prend peur. Elle 
hurle, se frappe, se flagelle, ce qui rompt immédiatement le charme. Déméter, en 
colère, s’écrie alors : « que le sache l’eau implacable du Styx sur laquelle les dieux 
prêtent serment, j’aurais rendu ton fils immortel, pour toujours écarté de la vieillesse 
et de la mort et je lui aurais offert des honneurs impérissables. Maintenant il ne 
pourra échapper à la mort et au destin »311. Les ressemblances entre le mythe d’Isis 
et de son époux Osiris et celui de Déméter et de sa fille Perséphone, raconté par 
Plutarque dans son De Iside et Osiride d’une part, et par l’Hymne homérique d’autre 
part, sont frappantes. Arrivées sans succès au bout de leur quête, les deux déesses 
s’assoient près d’une fontaine où elles sont choisies par la reine des lieux pour 
prendre soin de leur dernier-né. Déméter comme Isis s’adonnent alors à un procédé 
magique d’immortalisation par le feu. Elles sont toutes deux interrompues et, dans 
les deux mythes, la crainte maternelle rompt le charme312. Le mythe d’Isis et 
                                                                                                                                                                    
quelque chose aux Enfers, tu y retourneras ; tu habiteras dans le sein de la terre le tiers de l’année, 
chez Hadès, et les deux autres tiers près de moi et des Immortels » (Ibid., v. 399-401). 
310 Hymne Homérique à Déméter, v. 235-242. Voir aussi Apollonios de Rhodes,  
Argonautiques, IV, v.869 et suiv. et Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 5, 1. 
311 Hymne Homérique à Déméter, v.260-263. 
312 Hypothéquer qu’il existait deux mythes strictement identiques serait hasardeux. Il semble plus 
plausible d’affirmer que, du fait du syncrétisme religieux et de la multiplication des relations, 
notamment commerciales et maritimes, entre la Grèce et l’Égypte, l’une des deux déesses, prenant 
les attributions de l’autre, s’est aussi emparé de son mythe, du moins en partie. Bien  
qu’au Vème s. av. J.-C. déjà Hérodote affirme que « presque tous les personnages divins sont venus en 
Grèce de l’Égypte » (Hérodote, II, 50), l’antériorité de l’Hymne homérique à Déméter par rapport au 
témoignage de Plutarque accuserait plutôt le phénomène inverse. Les Grecs ont très tôt assimilé 
l’égyptienne Isis à la grecque Déméter. Hérodote d’Halicarnasse est le premier témoin de ce 
syncrétisme religieux. Chez Homère, Hésiode, Eschyle et les historiens qui ont vécu avant lui, les 
grandes divinités de la triade d’Abydos : Osiris, Isis et Horus, ne sont pas citées. Leurs noms 
apparaissent pour la première fois avec Hérodote dont le voyage en Égypte eut lieu vers 450. Dès 
lors, les comparaisons se précisent, l’éclectisme des Grecs les portant naturellement à briser les 
barrières qui enfermaient les concepts religieux. L’historien identifie Osiris avec Dionysos (Hérodote, 
II, 42, 144) et Isis avec Déméter (Ibid., II, 59, 156). Il se peut cependant que l’assimilation d’Isis à 
Déméter se soit faite bien avant l’introduction du culte de la déesse égyptienne en Grèce. 
Françoise DUNAND soutient la thèse selon laquelle le culte de Déméter avait été introduit dans 
l’Égypte ptolémaïque et affirme qu’elle était célébrée à Alexandrie et au Fayoum où des sanctuaires 
lui étaient entièrement dédiés (DUNAND 1976, p. 29). Cependant, il faut avouer que l’on ne trouve 
aucune attestation de ses mystères en Égypte. Dans les deux mythologies, Osiris, Dionysos, Isis et 
Déméter étaient des divinités chthoniennes. Comme Isis, Déméter est une divinité de l’agriculture : 




d’Osiris est, comme celui de Déméter et Perséphone, le mythe d’un dieu souffrant. 
Mais il est surtout le mythe d’une « résurrection ». Perséphone retrouve sa mère et 
les Immortels pendant les deux tiers de l’année. Certes, le séjour d’Osiris dans le 
monde des morts n’est pas temporaire, au contraire, mais, symboliquement, son 
retour à la vie est sanctionné par la naissance de son fils Horus313.  
La mythologie grecque nous offre un troisième exemple de tentative manquée 
d’immortalisation par le feu. Il s’agit d’un épisode relatif à l’enfance d’Achille, bien 
que, dans ce cas, ce n’est pas la mère mais le père de l’enfant qui rompt le 
processus. Cet épisode nous est parvenu grâce aux témoignages du  
Pseudo-Apollodore d’Athènes : « lorsque Thétis eut un enfant de Pélée, elle voulut le 
rendre immortel : en cachette de Pélée, elle le plongeait la nuit dans le feu, pour 
détruire en lui la substance mortelle héritée de son père, et le jour elle le frottait 
d’ambroisie. Mais Pélée l’épia et, quand il vit l’enfant se convulser dans le feu, il 
poussa un cri. Thétis, ainsi empêchée d’achever l’exécution de son projet, 
abandonna le petit enfant et s’en retourna auprès des Néréides »314 et d’Apollonios 
de Rhodes : « elle [Thétis] avait en effet coutume de brûler l’enveloppe de ses 
[Achille] chairs mortelles au milieu de la nuit, dans la flamme d’un brasier ; puis, 
chaque jour, elle frottait d’ambroisie son tendre corps pour le rendre immortel et 
                                                                                                                                                                    
toutes deux passent pour avoir enseigné aux hommes l’art de cultiver le blé et pour avoir introduit 
une plus grande civilisation sur la terre. Dans ses Métamorphoses, au livre XI, Apulée accentue ce 
syncrétisme en donnant une vision quasi monothéiste de la déesse Isis. Elle se présente à Lucius 
comme une « puissance unique » que le monde entier vénère « sous des formes nombreuses, par des 
rites divers, sous des noms multiples » (Apulée, Métamorphoses, XI, 5, 1). Entre autres, elle est pour 
les habitants de l’antique Eleusis Cérès Actéenne (Ibid., XI, 5, 2). Pour une approche complète du 
culte d’Isis, voir DUNAND 1973, et en particulier le volume 2 consacré au culte d’Isis en Grèce. 
313 D’après Plutarque, Horus naît avant la conjuration de Seth. Mais une autre tradition, celle que 
l’on peut lire sur les Textes des Pyramides, veut qu’Isis ait créé, avec l’aide du dieu Thot, une momie 
de son époux décédé. Grâce à ses dons de magicienne, la déesse aurait remis un sexe à Osiris et se 
serait ensuite accouplée à lui, sous la forme d’un vautour. C’est de cette union post-mortem que 
serait né le futur roi Horus. Là se trouve le symbolisme de la résurrection : la mort est génératrice de 
vie. Osiris, définitivement mort, devient le souverain de l’au-delà et préside désormais à la 
psychostasie, la « pesée des morts ». Une scène célèbre de psychostasie est représentée sur la 
vignette 125 du Livre des Morts. Après sa mort, le défunt est introduit au tribunal d’Osiris où, devant 
quarante-deux dieux, il doit répondre de ses actes. Son cœur est placé sur l’un des deux plateaux 
d’une balance, sur l’autre se trouve l’effigie de Maât, principe de l’ordre et de la justice (on voit 
parfois une plume, le hiéroglyphe du nom de Maât). A côté de la balance se tient un monstre 
hybride, mi-lion, mi-hippopotame, à tête de crocodile, appelé la « Grande Dévoreuse », qui, dans le 
cas d’un jugement défavorable, se jettera sur le défunt. Thot, debout, inscrit à l’aide d’un calame le 
résultat de la pesée. S’il est jugé favorablement, le défunt est accueilli dans le monde des 
Bienheureux par le dieu Osiris en personne. La représentation de ce jugement « dernier » possède 
toutes les caractéristiques d’une initiation, ce qui nous amène à considérer le mythe d’Isis et d’Osiris 
également comme un mythe étiologique dans le contexte des Mystères isiaques. 
314 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 13, 6. 




écarter de lui l’odieuse vieillesse. Mais Pélée, sautant de sa couche, aperçut son 
enfant chéri qui se convulsait dans le feu : il poussa un cri terrible à cette vue, le 
grand sot ! En l’entendant, Thétis, prenant son fils, le jeta à terre, tout hurlant ;  
elle-même, changée en souffle, tel un songe, quitta sur-le-champ la demeure et se 
précipita dans la mer, courroucée. Depuis ce jour là, elle ne revint plus »315. 
Remarquons au passage que, dans les trois épisodes mythiques, ce n’est pas tant la 
vue d’une gestuelle interdite qui rompt le charme, mais sa manifestation auditive : 
Métanire, Nemanous et Pélée ne peuvent retenir des cris de peur. Comme nous 
l’avons déjà observé avec le mythe d’Actéon316, cette précision implique que le 
regard interdit, tant qu’il n’est pas dévoilé, n’est pas punissable. Il ne l’est qu’à 
partir du moment où il devient sensible. Dans le rapport entre Voir et Savoir, la 
parole agit donc comme un média : la vue n’est sue qu’une fois entendue. 
L’immortalisation (« ¢paqanatismÒj ») par une divinité courotrophe, dans les cas 
présents Déméter, Isis ou Thétis, implique trois opérations : l’onction d’ambroisie, 
le souffle divin et le séjour dans la flamme, toutes trois présentes dans le procédé 
magico-religieux utilisé par les déesses. Monique HALM-TISSERANT écrit : «  l’onction, 
une pratique en usage dans d’autres civilisations et notamment dans le rituel 
d’investiture pharaonique, fonctionne à la manière d’une transfusion. […] 
Épidermique, l’onction diffuse le breuvage immortalisant ; intangible, le souffle fait 
pénétrer dans le sôma (le corps) l’âme divine »317. Les déesses grecques Déméter et 
Thétis et l’égyptienne Isis s’attachent tant et si bien à l’enfant qui leur est confié 
qu’elles font en sorte de faire de lui un être immortel. Seulement, l’intervention 
intempestive de la mère ou du père rompt le charme et condamne l’enfant à la 
mort. La présence d’un mortel au beau milieu d’une gestuelle divine en annihile 
l’efficacité. On peut s’étonner que ni la reine de Byblos, Nemanous, ni celle 
d’Éleusis, Métanire, ni Pélée, roi de Phthie, ne soient punis pour avoir rompu le 
charme d’immortalité auquel s’employaient les trois déesses. Sans doute que le 
simple fait que l’enfant perde ainsi toute ses chances de devenir immortel apparaît 
comme une punition suffisante vis-à-vis d’un parent aimant. Dans les mythes de 
Démophon et de Manéros, à la suite cet incident, la déesse dévoile sa véritable 
                                                           
315 Apollonios de Rhodes, Argonautiques, IV, v. 869-880. 
316 Cf. 2ème Partie - I - 1.1.4. 
317 HALM-TISSERANT 1993, p. 52. 




identité et ordonne aussitôt : Déméter demande que lui soient construits un temple 
et un autel pour y fonder ses Mystères ; Isis réclame que lui soit restituée la colonne 
de bois qui cache le corps d’Osiris. La révélation identitaire induit l’inversion de la 
hiérarchie affichée jusqu’alors. Les reines ne sont plus maîtresses de la nourrice de 
leur enfant mais deviennent esclaves de leur déesse. Ces deux passages, dont la 
structure est en tout point identique, nous apprennent en outre que la 
reconnaissance identitaire d’une déesse passe par la découverte, la vision d’un acte 
d’immortalisation divine. L’interruption de l’acte dévoile la distance, jusque-là 
cachée, entre hommes et dieux. D’ailleurs, dans le mythe d’Achille, c’est à la suite 
de cette tentative d’immortalisation manquée que Thétis quitte Pélée et rejoint les 
Néréides. La disparition des déesses replonge les humains dans la mortalité du 
monde auquel ils appartiennent. 
 
Ce sous-chapitre construit autour du charme d’immortalité nous laisse entrevoir la 
« raison d’être » commune des Mystères d’Éleusis et d’Isis : la promesse d’une vie 
bienheureuse après la mort. L’ensemble des cérémonies à mystères observables 
dans le monde grec et romain, de par leur caractère précisément mystérieux, a sa 
place dans cette étude sur le rapport entre Voir et Savoir dans l’Antiquité  
gréco-romaine. Aussi, nous y reviendrons encore plus largement dans la troisième 
partie318. Néanmoins, à ce stade, il paraît important de garder à l’esprit, dans le 
contexte particulier des Mystères éleusiniens et isiaques, que le mythe étiologique 
met en scène un épisode où il est question d’attribuer l’immortalité à un enfant 
mais où la manifestation de la crainte maternelle rompt le charme. Or, les notions 
de crainte, de liens parentaux, et plus précisément liens ascendants, de mort et 
d’immortalité sont les notions essentielles que l’on retrouve dans tous les systèmes 
de cérémonies initiatiques. 
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2.2.2 - LA MORT PAR LA VISION DE LA GESTUELLE DIVINE 
Avec les mythes de Déméter et d’Isis, nous venons de voir que la vision de la 
gestuelle divine pouvait interrompre un processus d’immortalisation (serait-ce là 
l’explication du secret entretenu autour des cérémonies à Mystères ?). En 
poursuivant l’analyse du mythe de Manéros, nous allons voir que la vision de la 
gestuelle divine peut avoir des conséquences encore plus funestes et provoquer la 
propre mort du voyeur.  
Dès lors que le coffre contenant le corps d’Osiris lui est rendu, Isis « se jeta sur le 
cercueil avec de tels cris de désespoir que le plus jeune des enfants royaux en 
mourut ». Par la suite, la déesse emporte le coffre mais elle se fait accompagner de 
Manéros. « Elle attendit le premier endroit désert et là, dans la solitude, son visage 
pressé contre celui d’Osiris, elle étreignit le corps et elle pleurait. L’enfant s’était 
approché par derrière sans bruit et contemplait la scène : Isis s’en aperçut, se 
retourna et lui lança un terrible regard de colère. L’enfant ne put supporter la 
frayeur qu’il en ressentit, et en mourut »319. Si le plus jeune fils de Nemanous meurt 
comme par accident, coupable d’être trop « fragile » pour supporter l’intensité de 
la démonstration de douleur de la déesse, il n’en reste pas moins que Manéros, lui, 
est coupable : il cherche à observer la déesse (« katamanq£nw », « chercher à 
connaître », d’où « examiner avec soin », « observer »), s’approchant, pour arriver à 
ses fins, par derrière (« Ôpisqen »)320. C’est sa curiosité qui est condamnée et punie. 
Cette version de la mort de Manéros321 est intéressante par la capacité de mort 
qu’elle attribue à l’intensité d’un regard. On peut admettre que cette intensité est 
due au fait qu’il émane des yeux d’une immortelle. S’agissant d’un dieu, les 
comportements semblent exacerbés : le regard est effrayant (« t£rboj »), comme 
foudroyant, les gestes du deuil sont plus forts, plus violents, eux aussi tétanisants au 
point que le frère de Manéros en reste comme mort (« ™kqane‹n », du verbe 
« ™kqnÇskw », « défaillir en mourant, tomber en syncope »). Par ailleurs, on 
retrouve encore une fois, au travers du mythe de Manéros, le thème de l’impérative 
                                                           
319 Jean HANI suggère que c’est en réalité à la conception d’Horus que Manéros assiste  
(HANI 1976, p.80-83). 
320 Voir Corpus : texte n°33. 
321 Plutarque en livre quelques lignes plus loin une seconde selon laquelle il se serait noyé en 
tombant à la mer. 




réciprocité du regard pour que l’acte de punition aboutisse322. Ainsi, pour que son 
regard soit direct, Isis se retourne (« metastraf¾nai »). Notons au passage que la 
déesse semble dotée du pouvoir d’omniscience car elle perçoit (« a„sqomšnhn ») le 
regard curieux de Manéros. L’emploi du verbe « a„sq£nomai » est significatif car il 
désigne une perception par les sens, quasi-instinctive. 
Dans la mythologie grecque, il semble bien que le personnage de Linos ait été le 
pendant hellène de l’égyptien Manéros. Une tradition thébaine veut en effet que 
Linos ait été le fils d’Amphiaraos et d’une muse (le plus fréquemment Uranie, 
parfois Calliope ou Terpsichore323). Linos, qui était un musicien remarquable, voulut 
rivaliser avec Apollon. Le dieu, indigné, le tua324. Pausanias, relatant succinctement 
le mythe au détour de sa description des statues du bois sacré des Muses sur le 
Mont Hélicon, établit un lien entre ce Linos grec et l’Égyptien Manéros. Le Périégète 
explique que Linos fut pleuré des nations les plus barbares au point que les 
Égyptiens firent une chanson où le nom de Linos est traduit par l’égyptien Manéros. 
Ce lien établi par Pausanias nous renvoie à un second Linos grec, le fils d’Apollon et 
de la fille du roi d’Argos, Psamathé325. Les versions divergent sur la mort de cet 
enfant. D’après la tradition la plus populaire, il fut dévoré par des chiens, soit 
accidentellement, soit volontairement sur ordre du roi Crotopos. Psamathé, quant à 
elle, fut tuée par son père. Apollon envoya alors un monstre ravager le pays. Sur le 
conseil de l’oracle, un culte fut établi en l’honneur de Psamathé et Linos et l’on 
institua la coutume de chanter une complainte (un thrène) célébrant la triste 
histoire des deux héros. Des liens entre le Linos grec et le Manéros égyptien, on 
peut retenir deux éléments. Le premier tient de la transgression d’interdits vis-à-vis 
du divin, transgression punie dans les deux cas par un acte de mise à mort. Le 
second élément a trait à la coutume qui en découle : le chant de deuil, indice auditif 
qui rappelle le mythe. Surtout, on peut retenir que la mythologie gréco-romaine 
n’était pas fixée. Elle restait vivante et évoluait au fur et à mesure du temps, au gré 
                                                           
322 Cf. 2ème Partie - I - 1.3.2. 
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IX, 29, 6 et suiv.), d’Hygin (Fables, 161) ; du Pseudo-Apollodore (Bibliothèque, I, 3, 2) ou encore de 
Diodore de Sicile (Bibliothèque historique, III, 67). 
324 Pausanias, IX, 29, 6-7. 
325 Sur cet autre Linos, voir Pausanias, I, 43, 7 et Conon, Narrations, XIX. 




des échanges culturels, et répondait aux lois du syncrétisme, principe auxquels les 
Anciens semblent avoir été largement ouverts et perméables. 
2.3 - CHERCHER À PERCER LE SECRET DES CÉRÉMONIES À MYSTÈRES 
Le mythe de Mélissa offre un bel exemple de ce qui peut arriver à quiconque 
essaierait de percer les secrets des cérémonies à Mystères. Il ne nous est connu que 
par la scholie de Servius à l’Enéide de Virgile326. Servius, qui était un grammairien 
païen de la fin du IVème s. ap. J.-C., réputé parmi ses contemporains comme 
l’homme le plus instruit de sa génération en Italie, nous apprend que Mélissa était 
une vieille prêtresse de Déméter à qui la déesse avait révélé ses mystères. Ses 
voisines voulurent en connaître les secrets. Comme il lui était défendu d’en dire 
quoi que ce soit, Mélissa refusa, si bien que les femmes la mirent en pièces. Alors 
Déméter, par vengeance, leur envoya la peste et fit naître des abeilles du corps de 
Mélissa. 
Bien que le thème du Voir, et plus spécifiquement de l’aveuglement, soit absent de 
ce mythe, nous devons le retenir dans notre corpus pour affiner l’interprétation des 
mythes où il est justement question d’aveuglement. Il nous permet en effet de 
distinguer les hommes qui se révèlent sacrilèges par la divulgation des secrets des 
dieux et ceux qui le sont par leur soif de les connaître. Ainsi, si le châtiment 
s’applique aux uns comme aux autres, il ne prend pas la même forme. 
L’aveuglement peut alors se lire comme un châtiment qui ne s’applique qu’à la 
révélation indiscrète. C’est parce qu’il a vu, et donc appris, des choses secrètes que 
celui qui les révèle perd la vue327. Les voisines de Mélissa n’ont ni vu de leurs 
propres yeux, ni appris d’elles-mêmes ou d’une tierce personne, ce qui a été vu. 
L’initiée qu’est Mélissa s’est tu. Leur châtiment est donc différent. On peut même 
avancer qu’il n’est effectif que parce que leur envie de savoir les a poussées à 
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327 Ce rapport entre la vision interdite et le châtiment d’aveuglement se lit dans un passage des 
Éthiopiques d’Héliodore où Chariclès déclare : « peut-être est-il superflu de chercher à lutter contre le 
malheur présent, car je vois bien que je suis frappé par la colère du dieu qui m’inflige ainsi le 
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au monde » (Héliodore, Éthiopiques, IV, 19). 




commettre un crime. Leur curiosité n’aurait en effet sans doute pas été punie si elle 
n’avait eu aucune conséquence sur Mélissa, protégée de Déméter de par son 
initiation. Il faut aussi noter que, dans ce mythe, le châtiment s’abat au-delà des 
seules femmes sacrilèges : Déméter envoie la peste sur toute la région, ce qui 
concorde avec la pensée des Anciens selon laquelle la faute, même commise par un 
seul homme, avait des répercussions sur tout un groupe328. Car l’impiété 
individuelle est aussi une atteinte au groupe social : l’individu ne peut s’extraire du 
groupe, il lui appartient, agit pour, avec et contre lui. Souvent, le groupe est celui de 
la cité, mais ce peut aussi être une maison, un cercle d’activité, un territoire. Dans la 
société antique, l’individu est indissociable du groupe329.  
Ajoutons quelques mots au sujet de la symbolique des abeilles330. Sur le plan 
mythique, l’apiculture aurait été introduite par Aristée. D’après Virgile331, Aristée 
était un mortel, fils de Cyrène et d’Apollon. Les nymphes lui apprirent l’art de 
l’apiculture. Un jour, tombé amoureux d’Eurydice, la femme d’Orphée, il la 
poursuivit. Dans sa fuite pour lui échapper, elle fut mordue par un serpent ce qui 
provoqua sa mort. Pour se venger, les nymphes enlevèrent les essaims d’abeilles à 
Aristée. A la suite de quoi, sur les conseils de sa mère, Aristée tenta d’apaiser les 
dieux par un sacrifice expiatoire de quatre bœufs et d’autant de génisses vierges. 
Alors, à son grand étonnement, des essaims d’abeilles sortirent de la dépouille des 
animaux immolés. De là la croyance des Anciens selon laquelle les abeilles 
naissaient des cadavres (ceux du bétail dans le mythe d’Aristée ou celui de Mélissa 
dans le mythe qui nous intéresse ici). C’est le principe de la bougonie. Ce qui nous 
importe dans ce récit c’est la renaissance des abeilles par le biais du sacrifice et de 
la putréfaction. L’abeille apparaît alors comme un symbole de renaissance mais 
aussi de pureté virginale. La vieille Mélissa était-elle vierge elle aussi ? Servius ne 
nous le dit pas mais sa qualité d’initiée aux mystères de Déméter rend cette 
                                                           
328 Ce thème se lit notamment dans le mythe d’Œdipe, criminel porteur d’une faute pour laquelle 
l’ensemble de la population de Thèbes est punie. On a également pu le constater au détour du 
témoignage de Pausanias sur la cité arcadienne d’Héliké, totalement engloutie et ravagée par la 
faute de quelques-uns seulement (Cf. 2ème Partie - II - 1.2). 
329 Sur cette notion et son évolution dans les sociétés antiques, voir par exemple  
VERNANT 1982 [1989], en particulier les pages 211 à 232 sur la place de l’individu dans la cité, ainsi 
que l’article de DUPLOUY 2006. 
330 Aristote dédie aux abeilles plus de dix pages du livre III de son Histoire des animaux. Sur la 
symbolique du miel et des abeilles, voir SA PINTO TOMAS 2007. 
331 Virgile, Géorgiques, IV, v. 317 et suiv. 




interprétation cohérente. D’ailleurs d’après Pindare, à Éleusis certaines prêtresses 
portaient le nom d’ « abeilles »332. Observant la nature de l’animal et son lien avec 
Déméter, Liliane BODSON constate que le terme de « mélissa » ne se réfère pas à un 
titre spécifique dans le culte de la déesse mais à l’analogie faite entre les qualités de 
l’abeille : travailleuse, consciencieuse, pure, vertueuse, transposées à la femme 
honorable que le culte de la déesse affirmait333. À Éphèse, la présence d’un collège 
de « melissai », composé de femmes consacrées, n’est nullement assurée. Mais 
l’abeille était un des attributs qui symbolisait la déesse Artémis d’Éphèse (on la 
trouve notamment représentée sur des statues polymastes (aux nombreux seins) 
de la déesse et sur les monnaies que la cité frappait) et on ne peut manquer d’y voir 
une nouvelle assimilation avec la notion de pureté, voire de chasteté. En outre, 
dans une analyse de l’imaginaire social de l’abeille, il est impossible de ne pas 
inclure les croyances liées au miel et à la cire. Or, dans la tradition gréco-romaine, le 
miel est un produit qui arrache le corps à l’épreuve du temps. Anthropomorphes, 
les dieux possèdent un corps radicalement différent de celui des hommes puisqu’il 
s’en éloigne par l’immortalité. Les aliments dont ils se nourrissent, de manière 
générale, sont caractérisés par l’imputrescibilité ; la consommation de nectar et 
d’ambroisie, dans la composition desquels entre le miel, ne provoque pas la 
moindre corruption des corps. Plutarque, en relatant la mort du roi eurypontide de 
Sparte, nous apprend ainsi que le miel était utilisé pour conserver les cadavres : 
« les Lacédémoniens ont coutume, lorsqu’un des leurs meurt à l’étranger, de 
célébrer ses funérailles sur place et de l’y laisser, sauf pour les rois dont on ramène le 
corps au pays. Les Spartiates qui accompagnaient Agésilas, n’ayant pas de miel, 
enduisirent de cire son cadavre et le ramenèrent ainsi à Lacédémone »334. 
  
                                                           
332 Pindare, Pythique, IV, 60. Le terme « melissai » semble également avoir été employé pour 
désigner les prêtresses du temple d’Artémis à Éphèse. On sait qu’Euripide, dans une de ses tragédies 
perdues, les appelait ainsi, pour preuve : le vers parodique d’Aristophane dans les Grenouilles : « les 
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fait immédiatement songer à l’emblème de la cité. 
333 BODSON 1978, pp. 20-36. 
334 Plutarque, Vie d’Agésilas, XL, 4. L’usage de la cire comme substitut du miel est par ailleurs attesté 
chez Strabon qui raconte que les Perses avaient coutume de n’enterrer leurs morts qu’après les avoir 
déposés dans un moule de cire, exception faite des mages dont le corps était laissé aux corbeaux et 
aux vautours (Strabon, Géographie, XV, 3, 20). 




3 - LES INTERDITS LIÉS AUX DÉFUNTS 
De la même manière qu’il existait, dans la société gréco-romaine antique, des 
interdits liés aux objets et lieux cultuels et des interdits liés aux « affaires » des 
dieux, il en existait aussi à l’égard des défunts, comme nous l’indique le célèbre 
mythe d’Orphée et Eurydice335. 
Le mythe d’Orphée est l’un des plus connus de la mythologie hellénique bien que 
notre source la plus ancienne, les Géorgiques, poème latin de Virgile, ne remonte 
qu’au Ier s. av. J.-C. Largement exploité par Ovide dans ses Métamorphoses, le 
mythe d’Orphée et de sa femme Eurydice a d’ailleurs séduit nombre d’artistes de la 
Renaissance et des siècles suivants, devenant l’un des thèmes privilégiés des arts 
musical, pictural et même cinématographique336.  
Orphée est unanimement donné comme le fils d’Œagre. Les traditions diffèrent sur 
le nom de sa mère ; le plus souvent il est présenté comme l’enfant de Calliope, l’une 
des neuf muses. D’origine thrace, Orphée est le Chanteur par excellence, le 
Musicien et le Poète. Il joue de la lyre ou de la cithare, instruments dont il passe 
pour en être l’inventeur. Diodore de Sicile, Ovide, Photius et le Mythographe du 
Vatican II attribuent à la puissance de ses chants le pouvoir de séduire les bêtes 
féroces, les oiseaux, les arbres et les plantes. Ce pouvoir extraordinaire est 
important dans la compréhension de l’épisode du mythe qui nous intéresse tout 
particulièrement : celui de sa descente aux Enfers pour l’amour de sa femme 
perdue. Eurydice est une nymphe, une dryade : un jour qu’elle se promène, elle est 
poursuivie par Aristée qui veut lui faire violence. Mais, dans sa fuite, elle marche sur 
un serpent dissimulé dans l’herbe. Mordue, elle meurt aussitôt. Orphée, 
inconsolable, décide alors de descendre aux Enfers pour y chercher sa femme. Nos 
sources sont quasiment unanimes pour signifier que l’harmonie et la douceur de ses 
chants étaient si parfaites qu’elles suffirent à faire fléchir Proserpine, et parfois 
même Hadès, les souverains du royaume des ombres, qui autorisèrent alors Orphée 
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à ramener son épouse avec lui. Ovide en particulier rivalise d’imagination pour 
dépeindre les effets de cette musique divine : « Tantale cessa de poursuivre l’eau 
fugitive ; la roue d’Ixion s’arrêta ; les oiseaux oublièrent de déchirer le foie de leur 
victime ; les petites-filles de Bélus laissèrent là leurs urnes et toi, Sisyphe, tu t’assis 
sur ton rocher »337. La puissance des mélodies orphiques musèle ainsi toute une 
série de forces hostiles. Hadès et Perséphone consentent à rendre Eurydice à un 
époux capable de donner une telle preuve d’amour, mais ils y mettent une 
condition : Orphée remontera, suivie de sa femme, mais à aucun moment il ne 
devra se retourner pour la regarder tant qu’ils ne seront pas sortis tous deux du 
royaume des morts. Cette condition est incompressible ; elle prend la forme d’une 
règle, voire d’une loi divine. Orphée l’accepte. Mais avant d’être parvenu à la 
lumière du monde des vivants, Orphée se retourne et perd, pour la seconde fois, 
mais cette fois-ci définitivement, Eurydice. La plupart du temps ce retournement 
fatal est présenté comme une nouvelle preuve d’amour. Orphée est trop impatient 
pour ne pas se retourner. Seul le Pseudo-Apollodore évoque la méfiance d’Orphée 
redoutant que les dieux des Enfers n’aient pas tenu parole338. À la seconde où 
Orphée se retourne, Eurydice disparaît : elle n’est plus qu’une « fumée », une 
« ombre » chez Virgile339, de « l’air impalpable » chez Ovide340. Notons ici que, 
curieusement, chez Diodore de Sicile et, quelques temps plus tard, chez Pausanias, 
Orphée parvient au terme de sa quête et ramène Eurydice dans le monde des 
vivants. Quoiqu’il en soit, et malgré ces deux témoignages contradictoires, cet 
épisode du mythe d’Orphée est intéressant dans le cadre de notre étude sur le 
rapport entre Voir et Savoir. Orphée a besoin d’une preuve visuelle pour 
reconnaître que son épouse lui a bel et bien été rendue (de même que  
Saint Thomas ne croira que ce qu’il verra). En regardant en arrière, Orphée 
comprend que ce qui est derrière est derrière, que le passé est le passé, que le 
temps révolu est irréversible. Si l’on va plus loin dans l’interprétation du mythe, on 
peut suggérer que le savoir autour de la mort effective d’Eurydice n’est acquis par 
Orphée qu’à partir du moment où justement il ne la voit plus. En se retournant il l’a 
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vue une dernière fois, avant de la perdre aussitôt de vue, avant de comprendre 
qu’elle fait désormais définitivement partie du royaume des ombres.  
Le thème du retournement paraît essentiel dans la compréhension du mythe 
d’Orphée. On a déjà rencontré ce thème dans le mythe de Manéros où le 
retournement d’Isis provoque la mort du jeune homme341. Dans le cas présent, c’est 
le regard en arrière jeté par Orphée sur Eurydice qui est responsable de la 
« seconde » mort de la jeune épousée. Il existe donc, dans l’esprit des Anciens, un 
lien entre ce qui n’est pas visible directement et la mort. Eurydice est inaccessible à 
la vue d’Orphée tout au long de leur remontée des Enfers. Pourquoi ? Peut-être 
tout simplement parce qu’elle est déjà morte ! Le retournement d’Orphée ne fait 
que matérialiser cette mort en la provoquant à ses yeux. Manéros est témoin 
oculaire du rituel de deuil qu’Isis met en scène pour Osiris. Il n’en a pas le droit. Le 
retournement de la déesse sanctionne cet interdit. On le voit : voir ce qui n’est pas 
observable directement, voir derrière soi, se retourner pour voir, voir au-delà des 
limites, c’est côtoyer la mort. 
Sans doute, le mythe d’Orphée et d’Eurydice rappelait-il aux Anciens la fin 
inéluctable de la condition humaine où la vie se déroule d’un point de départ à un 
point d’arrivée sans que quiconque ne puisse intervenir. La mort sanctionnait la 
différence essentielle entre hommes et dieux. Chercher à annuler cette mort 
relevait d’un acte d’hybris où l’homme voulait atteindre un statut qui lui était 
interdit, celui d’immortel. La notion de temps révolu est importante dans la culture 
gréco-romaine antique. Les trois Moires : Atropos, Clotho et Lachésis, pendants grec 
des Parques romaines, réglaient pour chaque mortel la durée de sa vie, depuis sa 
naissance jusqu’à sa mort. Pour cela, elles utilisaient un fil : l’une le filait, la seconde 
l’enroulait et la troisième le coupait. Divinités du Destin, les Moires à Athènes et les 
Parques à Rome personnifiaient le caractère éphémère de la vie humaine. Le mythe 
d’Orphée et d’Eurydice, par son insistance sur la limite existant entre vivants et 
défunts, structure ainsi la pensée antique en affirmant le caractère définitif de la 
mort342. 
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Nous l’avons vu, l’infraction d’un interdit visuel à l’égard des choses divines : objets 
et lieux cultuels, « affaires » des dieux, défunts, constituait une faute grave pour un 
homme de l’Antiquité. C’est du moins ce que nous suggèrent les six mythes réunis 
d’Aepytos, d’Ilos/Antylus, des filles de Dion : Orphé, Lyco et Carya, de Manéros, de 
Mélissa et d’Orphée. Il y avait dans le regard outrancier porté sur le monde divin un 
acte d’hybris intolérable car dépassant la frontière hommes / dieux. Dans la 
pratique cultuelle, les interdits portant sur les choses divines se manifestaient de 
diverses manières : interdiction de franchir certaines délimitations sacrées, de 
regarder certains objets, distances à maintenir à l’égard du monde d’en-bas, des 
morts en particulier… Pourtant, dans le courant du Vème s. av. J.-C., le 
développement des cultes à Mystères vient modifier les contours de ces interdits. Si 
auparavant certaines pratiques cultuelles étaient réservées à des officiants, prêtres 
ou prêtresses, parfaitement identifiés et identifiables, avec les cérémonies 
initiatiques propres aux Mystères, les frontières entre profanes et religieux se 
distendent quelque peu. Ainsi, la figure de l’initié qui se situe entre l’un et l’autre 
apparaît et laisse espérer aux Anciens la possibilité d’entrevoir une partie de ce 
monde divin qui leur était jusqu’alors refusé sans pour autant enfreindre les règles 
des interdits religieux. L’Homme à qui auparavant était interdit l’accès à certains 
mystères cultuels est désormais garant du secret de ces mystères dont il a eu 
connaissance au cours d’un ou plusieurs rites initiatiques. Il nous est impossible de 
prétendre étudier le rapport entre Voir et Savoir dans l’Antiquité gréco-romaine 
sans consacrer un moment de notre réflexion aux Mystères. Nous y reviendrons 
dans une troisième partie343.  
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CHAPITRE III - LES ACTES DE SACRILÈGE, D’OUTRAGE ET D’IMPIÉTÉ 
COMMIS À L’ÉGARD DES DIEUX 
 
Les deux premiers chapitres, intitulés respectivement « La vision interdite, voire 
subversive, de la divinité » et « L’infraction d’un interdit visuel » nous ont amenés à 
constater, au travers de plusieurs mythes, que dans l’esprit des Anciens, l’objet sur 
lequel il était interdit de poser le regard pouvait recouvrir maintes et maintes 
formes : les dieux eux-mêmes ou les éléments (objets, lieux, gestes) de la sphère 
matérielle dans laquelle ils évoluaient. A plusieurs reprises, l’analyse des mythes 
choisis nous a permis de déceler un rapport entre Voir et Savoir : enfreindre un 
interdit visuel, c’est, soit chercher délibérément à savoir quelque chose d’interdit, 
soit se retrouver involontairement en mesure ou, pour mieux dire, en état de 
connaître quelque chose de défendu. Mais acte délibéré ou non, seule la possibilité 
de connaître un interdit est retenue et le coupable ou le malchanceux s’en trouve 
immanquablement puni. Bien souvent le châtiment infligé entretient lui aussi un 
rapport au Voir en prenant la forme d’un aveuglement. Bien souvent également le 
châtiment est différent et même fatal : le héros finit par trouver la mort. 
Il s’agit désormais de savoir si ces types de fautes et/ou châtiments se retrouvent 
dans d’autres motifs mythologiques et si, malgré les ressemblances, les différences 
permettent de préciser les schèmes de pensée des Anciens quant au rapport qu’ils 
percevaient entre Voir et Savoir. 
Nombre de récits appartenant au fonds mythologique gréco-romain mettent en 
scène des héros coupables de commettre un acte de sacrilège, d’outrage ou 
d’impiété à l’égard des dieux. Le présent chapitre recense parmi ces mythes ceux où 
le châtiment du héros a trait au Voir. Il se divise en trois parties. La première est 
consacrée aux mythes où la faute du héros consiste en la révélation des secrets 
divins (Phinée, Orphée, Tirésias)344. La seconde partie traite de l’hybris des héros 
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(Actéon, Sémélè, Thamyris)345. Enfin, la troisième partie tourne autour des mythes 
où l’ignorance des héros est mise en exergue (Lycurgue, Œdipe)346. 
1 - LA RÉVÉLATION DES SECRETS DIVINS 
Parmi les différents actes de sacrilèges, d’outrage ou d’impiété que l’on trouve 
décrits dans les mythes gréco-romains, il y a la révélation des secrets divins. Phinée, 
Orphée et Tirésias se sont tous les trois rendus coupables d’un tel crime, soit en 
franchissant la limite hommes / dieux (Phinée, Orphée et Tirésias), soit en 
dépassant la limite féminin / masculin (dimension propre au mythe de Tirésias). 
1.1 - FRANCHIR LA LIMITE HOMMES / DIEUX 
C’est chez Hésiode, dans les Ehées, que l’on trouve un premier témoignage à propos 
d’une des nombreuses raisons qui auraient fait de Phinée un aveugle. Grâce à ses 
dons de devin, Phinée aurait en effet appris à Phrixos comment se rendre en 
Colchide347. Cette version rejoint celle que nous livre le Pseudo-Apollodore348 selon 
laquelle Phinée aurait révélé aux enfants de Phrixos comment se rendre en Grèce. 
Le compilateur du IIème s. ap. J.-C. nous indique de surcroît que c’est Poséidon qui 
aurait aveuglé Phinée. Dans ce contexte, Phinée est coupable de s’opposer à la 
volonté d’une divinité en permettant à des hommes poursuivis par la colère du dieu 
de lui échapper. Phinée apparaît donc, dans cette version, comme un être 
franchissant la limite hommes / dieux. 
Cette première raison à l’aveuglement mythique de Phinée en rejoint une 
deuxième : le devin aurait révélé aux hommes les secrets divins. Cette deuxième 
version de l’aveuglement de Phinée est évoquée par Apollonios de Rhodes qui fait 
de Zeus la divinité vengeresse349, par Hygin pour qui le maître de l’Olympe est 
également responsable350 et enfin par le Pseudo-Apollodore qui, pour sa part, reste 
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muet sur l’auteur de l’aveuglement351. Notons dès à présent que cette version du 
mythe de Phinée rejoint une version méconnue de celui de Tirésias qui impute son 
aveuglement à ses dons de clairvoyance, dons qui l’auraient conduit à dévoiler aux 
hommes les secrets des dieux. Cette variante est quasiment inexistante puisque 
seul le Pseudo-Apollodore la mentionne sans citer ses sources (alors qu’il le fait 
lorsqu’il mentionne les deux versions les plus connues du mythe du devin)352. 
Soulevons simplement que cette variante inverse le schéma habituel du mythe de 
Tirésias selon lequel la faute du héros précède son châtiment et, plus tard, l’octroi 
du don de divination. Ici, et en toute logique, Tirésias a acquis la science mantique 
au préalable, sans qu’on apprenne comment d’ailleurs. 
Un épisode du mythe d’Orphée mérite également d’être analysé pour notre propos, 
celui de sa mort. Elle a donné lieu à un grand nombre de traditions, comme on peut 
le lire à travers la sélection de notre corpus353. Le plus généralement, on raconte 
qu’il est mort tué par les femmes thraces. C’est le témoignage de Pausanias354 qui 
retient tout particulièrement notre attention. L’auteur évoque trois variantes de la 
mort d’Orphée. La première raconte que, délaissées par leurs époux qui préféraient 
suivre Orphée, les femmes thraces le mirent à mort. La seconde variante rejoint le 
célèbre épisode de la descente du poète aux Enfers dans un souci de 
rationalisation : ayant perdu Eurydice, Orphée se rend à Aornos pour consulter 
l’oracle. Il voit alors Eurydice et se persuade qu’elle va le suivre. Il se retourne et se 
rend compte qu’elle n’est pas là. Par dépit, il se donne la mort. Cette interprétation 
rejoint notre lecture selon laquelle la descente aux Enfers d’Orphée était un 
passage obligé pour permettre l’accomplissement de son deuil355. Enfin, Pausanias 
nous livre une troisième et dernière variante de la mort du chantre : Orphée aurait 
été tué d’un coup de foudre car les dieux s’irritaient de l’entendre divulguer les 
secrets des mystères. Il y a tout lieu de penser que c’est Zeus, en sa qualité de 
souverain de l’Olympe, garant de l’ordre et de la limite hommes / dieux, qui punit 
Orphée des révélations mystiques qu’il fait aux profanes. Cette tradition relative à la 
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mort d’Orphée, obscure car unique, reste importante de notre point de vue car elle 
rejoint le mythe de Phinée et, dans une certaine mesure, celui de Tirésias. Par 
ailleurs, elle n’est pas incohérente dans le sens où Orphée aurait lui-même fondé 
des Mystères. C’est en effet autour de son mythe que se formera la doctrine 
orphique, courant philosophique et religieux fondé sur le principe de l’initiation356. 
De sa descente aux Enfers, Orphée était censé avoir rapporté des renseignements 
sur la façon de parvenir au pays des Bienheureux et la manière d’éviter tous les 
obstacles et les pièges qui attendent l’âme après la mort. Il existe d’ailleurs toute 
une littérature de poèmes apocryphes helléniques, voire néoplatoniciens, attribués 
à Orphée : hymnes et formules que l’on inscrivait sur des plaques et que l’on 
enterrait avec les morts357. 
 
Par opposition à la première cause d’aveuglement évoquée dans le mythe de 
Phinée, ici, les trois héros sont coupables envers l’ensemble des dieux. Ils ne 
rompent pas le lien entre une divinité et un individu, mais entre le monde humain 
et la sphère divine. On observe donc une sorte de globalisation de la faute, un 
glissement de l’individu vers le groupe. Nous avons déjà observé dans le chapitre 
précédent ce glissement de l’un vers le multiple358. À ceci près que, dans le mythe 
de Mélissa (et dans le récit mythologique relatif à la cité d’Héliké), cette 
globalisation s’appliquait au(x) coupable(s). Dans le cas présent des mythes de 
Phinée, Tirésias et Orphée, le phénomène d’amplification s’actionne autour du dieu 
offensé qui se démultiplie jusqu’à représenter l’ensemble du monde divin. Ce 
constat est important lorsqu’on a pour ambition de cerner les schèmes de pensée 
des Anciens puisqu’il nous amène à considérer que, dans toute situation, les 
Hommes de l’Antiquité avaient toujours le souci de se replacer au sein d’un 
collectif, de penser l’individu comme étant un élément indissociable du groupe et 
d’envisager l’unité comme imbriquée et dépendante du multiple. Jamais la solitude 
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et l’unicité ne s’envisageaient sans leur contraire : la socialisation et le nombre. 
Dans les mythes qui nous intéressent ici, l’apparition de la figure de Zeus comme 
dieu punisseur n’est donc ni incohérente ni anodine, bien au contraire, car dans la 
croyance populaire grecque, Zeus est le protecteur de l’ordre matériel, social et 
moral. Son nom de père, « ZeÝj p£ter », revient une centaine de fois chez 
Homère ; il exprime, selon une conception indo-européenne, une autorité 
patriarcale. Ainsi, Zeus est le garant du respect dû aux autres dieux et veille donc 
perpétuellement à maintenir la frontière entre hommes et divinités359. 
1.2 - FRANCHIR LA LIMITE MASCULIN / FÉMININ 
Si franchir la limite hommes / dieux apparaît bien comme une faute majeure dans la 
culture mythologique gréco-romaine, il est une autre limite toute aussi taboue : 
celle qui sépare le masculin du féminin. La variante la plus connue du mythe de 
Tirésias en est l’exemple principal. Elle est racontée par treize des dix-sept auteurs 
recensés dans notre corpus et semble bien avoir été la préférée des Latins. Cette 
version se décline en deux temps : le premier consiste en une double rencontre 
avec des serpents, ce qui conduit Tirésias à subir deux métamorphoses successives 
(d’homme en femme puis de femme en homme) ; le second temps se déroule 
autour d’une dispute entre Zeus et Héra pour laquelle Tirésias est choisi pour 
arbitre. Après avoir pris le parti du maître de l’Olympe, il est aveuglé par Héra et 
reçoit de Zeus, en contrepartie, le don de divination et parfois même une longue 
vie. 
1.2.1 - LA RENCONTRE DE SERPENTS 
Deux auteurs passent sous silence l’épisode de la rencontre avec des serpents, ou 
du moins en partie. Le scholiaste à l’Alexandra de Lycophron360 n’y fait absolument 
aucune allusion, tandis que le Pseudo-Justin Martyr361, s’il explique bien que Tirésias 
a été à la fois homme et femme, n’opère pas de lien entre ces métamorphoses et 
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d’éventuelles rencontres entre Tirésias et des reptiles. La rencontre a, en général, 
lieu sur une montagne. Sur le nom de cette montagne les auteurs divergent. 
Fulgence et le Mythographe du Vatican III362 ne donnent aucune indication spatiale. 
Ovide et le Mythographe du Vatican I363 ne parlent que d’une forêt (« silva »). 
Antoninus Liberalis364 évoque un carrefour (« triÒdJ »). Hygin, le  
Pseudo-Apollodore, Phlégon, Lactance et le Mythographe du Vatican II365 situent la 
scène sur le Mont Cyllène en Arcadie. Eustathe de Thessalonique366 est le seul à 
parler du Cithéron. Aucun auteur ne nous fournit de données temporelles relatives 
à cet épisode précis des serpents. En dehors d’Antoninus Libéralis, l’ensemble des 
sources parlent d’une rencontre fortuite avec des serpents en train de s’accoupler, 
ce qui laisse entendre qu’ils sont au nombre de deux (la plupart du temps le 
nombre est indiqué), un mâle et une femelle. Tirésias commet à leur égard un geste 
de violence : piétinement (« calcare »), frappe (« percussere », « violare », 
« titrèskw ») à l’aide d’un bâton ou d’une baguette (« baculus », « virga »)367, 
blessure (« trîsij »), voire meurtre (« kte…nw »). La violence affichée en réponse à 
l’acte sexuel a pour conséquence immédiate la métamorphose de Tirésias en 
femme. Le héros reste à l’état de femme pendant un certain temps. Seuls trois de 
nos sources (Ovide et les Mythographes du Vatican I et III) en précisent la durée : 
sept ans. Ce nombre est intéressant car il relie Tirésias, de manière peut-être 
allusive, comme codée, à la ville de Thèbes : les sept portes, les Sept contre Thèbes, 
les Épigones368. Son destin commence et se finit avec Thèbes car il vit sous les 
                                                           
362 Voir Corpus : Fulgence : texte n°108 ; Mythographe du Vatican III : texte n°112. 
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(« Artémision ») à Éphèse en Asie Mineure, le tombeau de Mausole à Halicarnasse en Asie Mineure 
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et des métaux qui leur sont liés : fer = Mars, cuivre = Vénus, plomb = Saturne, étain = Jupiter, 
mercure = Mercure, argent = Lune, or = Soleil (Proclus, Commentaire sur le Timée, IV, 150). Enfin, 
l’histoire retiendra les 7 sages de la Grèce, grands législateurs et philosophes grecs de l’époque 
archaïque, qui chacun ont laissé une maxime gravée sur le fronton du temple de Delphes (Thalès de 
Milet : « Ne te porte jamais caution », Solon d’Athènes : « Rien de trop », Chilon de Sparte : 




règnes de Cadmos, Polydoros, Labdacos, Laios, Œdipe, Étéocle et Laodamas. Si l’on 
considère le statut inférieur de la femme par rapport à l’homme dans la culture 
gréco-romaine, on pourrait voir dans la première métamorphose de Tirésias un 
processus de dégradation sanctionnant un outrage. Mais à aucun moment cette 
féminisation n’est interprétée comme négative. Au contraire, sa masculinité 
retrouvée, Tirésias pourra jouir de cette expérience qui aura fait de lui un être hors 
du commun. Pour recouvrir son état initial d’homme, le devin reproduit son geste 
(la plupart du temps à l’identique), à l’encontre de serpents (souvent les mêmes), 
parfois même au même endroit. Pour les cas particuliers évoqués par Phlégon et 
Eustathe où le jeune homme avait blessé, ou tué, l’un des deux serpents, ce 
nouveau geste d’agression s’effectue à l’égard du second. Notons que cette 
deuxième rencontre est régulièrement présentée comme le fruit du hasard mais 
qu’elle est conseillée par un oracle chez Hygin et Lactance, et plus précisément par 
l’oracle du dieu de la mantique, Apollon, chez Phlégon. La répétition à l’identique 
du geste de violence initial implique un rééquilibrage de la situation 
temporairement inversée, un retour à l’ordre normal, premier, des choses. La 
métamorphose, ou changement d’état, ne peut donc être assimilée à une punition 
pour une agression mais doit être interprétée comme le résultat logique, sans 
condition positive ou négative, de cette agression. Il s’agit d’un moyen de passage 
d’une condition à une autre qui, dans le contexte de cette version du mythe de 
Tirésias, permet d’introduire le second épisode du récit.  
1.2.2 - LA QUERELLE ENTRE ZEUS ET HÉRA 
Seul Antoninus Libéralis n’évoque pas cet épisode du mythe. Pour les autres auteurs 
du corpus, c’est une relation de cause à effet qui conduit Tirésias à être choisi 
comme arbitre (« arbiter ») et même juge (« iudex », « krit»j ») dans la querelle 
qui oppose Zeus et Héra. C’est parce qu’il a fait l’expérience physique des deux 
conditions que le couple de souverains olympiens estime que Tirésias saura les 
départager dans leur débat consistant à savoir qui de l’homme ou de la femme 
                                                                                                                                                                    
« Connais-toi toi-même », Pittacos de Mytilène : « Reconnais l’occasion favorable », Bias de Priène : 
« Les plus nombreux sont les méchants » ou « La plupart des hommes sont mauvais », Cléobule de 
Linolos : « La modération est le plus grand bien », Périandre de Corinthe : « Prudence en toute 
chose » (liste établie par Platon, Protagoras, 343a-b). 




éprouve le plus de jouissance dans l’acte sexuel. Tirésias prend donc la figure d’un 
médiateur : médiateur entre deux divinités, mais aussi médiateur entre le monde 
féminin et le monde masculin. Il appartient désormais à un monde de l’entre-deux, 
même s’il n’est jamais mi-homme mi-femme. Sa condition n’est pas celle d’un 
androgyne, ni d’un hermaphrodite, mais celle d’un initié aux plaisirs féminins, 
qualité acquise suite aux épisodes successifs de rencontre avec des serpents. Au 
plaisir masculin, il est initié de par sa condition initiale et finale. Grâce à son 
expérience, Tirésias est le détenteur d’un savoir exceptionnel dans le sens où il est 
le seul à le détenir et surtout dans le sens où il le rend même supérieur aux dieux 
puisque Zeus et Héra ont besoin de faire appel à son jugement. De mémoire, 
aucune divinité n’a jamais eu ni l’occasion, ni le privilège, de connaître les deux 
conditions. Même Zeus, pourtant père de deux enfants nés sans mère, Athéna et 
Dionysos, n’a pas connu les douleurs proprement féminines de l’enfantement 
puisqu’il a fait jaillir la première de sa tête et expulsé le second de sa cuisse. 
Quoiqu’il en soit, le verdict de Tirésias est sans détour : la femme éprouve plus de 
plaisir que l’homme dans l’acte sexuel369. 
La réaction d’Héra ne se fait pas attendre. À ce sujet, tous les auteurs sont 
unanimes : mue par la colère et le ressentiment, la déesse aveugle Tirésias. 
Quelques uns (Lactance et le Mythographe du Vatican II) ajoutent une autre 
sanction, à savoir la main coupée. On peut avancer une explication à cet ajout : le 
Mythographe du Vatican II semble s’inspirer de Lactance qui lui-même prend 
précisément comme modèle Hygin. Or, on lit chez Hygin que Junon aveugle Tirésias 
                                                           
369 Le verdict de Tirésias est sans appel. Chez certains auteurs, Tirésias appuie son jugement sur des 
proportions. Ainsi, d’après Fulgence et le Mythographe du Vatican III, pour 3 parts de plaisir chez 
l’homme, la femme en éprouve 9 (Voir Corpus : textes n°108 et 112). Les mythographes du Vatican I 
et II semblaient déjà donner ces proportions bien qu’ils ne les quantifiaient pas, se contentant 
d’expliquer que le plaisir de la femme est trois fois supérieur à celui de l’homme (Voir Corpus :  
textes n°109 et 110). Phlégon, le scholiaste à l’Alexandra de Lycophron, Lactance et Eustathe de 
Thessalonique quant à eux, s’écartent de ces chiffres : sur 10 parts, 1 revient à l’homme, les 9 autres 
vont aux femmes (Voir Corpus : textes n°103, n°105 à 106 et n°111). Si l’on suit le Scholiaste, ces 
précisions d’ordre numérique étaient déjà présentes dans la Mélampodie du Pseudo-Hésiode, 
vraisemblablement écrite au VIème s. av. J.-C. Or, il semble que la plupart des auteurs postérieurs 
fassent une mauvaise interprétation de la Mélampodie qui voulait que sur 10 parts, l’homme ne 
jouissait que d’une seule tandis que la femme profitait des 10. Le passage de 10 parts chez les 
auteurs de langue grecque aux 9 parts des auteurs de langue latine peut s’expliquer par la 
conversion du système décimal des Grecs aux mesures duodécimales des Latins. Sur la question de la 
proportion entre plaisir féminin et plaisir masculin dans l’acte de chair, voir le développement de 
Jean-Claude CARRIÈRE dans une note de sa traduction de la Bibliothèque du Pseudo-Apollodore  
(note III, 72, 1 p. 225).  




d’un revers de main (« manu aversa »). Lactance a semble-t-il commis une erreur de 
lecture et/ou d’interprétation et a rendu l’expression « manu aversa » par « manus 
eius praecidit », expression que l’on retrouve mot pour mot chez le Mythographe 
du Vatican II. On retrouve la symbolique du geste que l’on a pu observer dans le 
mythe d’Actéon quand Artémis asperge le visage du jeune chasseur dans l’intention 
de l’aveugler. Cette symbolique du geste réapparaît d’ailleurs, dans l’autre version 
du mythe de Tirésias, chez le Pseudo-Apollodore, lorsqu’Athéna couvre les yeux de 
Tirésias pour lui prendre la vue370. Comme dans le mythe d’Actéon, on retrouve 
aussi un lien entre la parole et la vue. Artémis a puni Actéon qui l’avait vue nue en 
le privant de la parole. Héra aveugle Tirésias parce qu’il a prononcé une sentence 
non conforme à ses attentes. S’il est facile de comprendre la relation de cause à 
effet dans le mythe d’Actéon : le jeune chasseur, privé de parole, ne pourra 
raconter ce qu’il a vu, il est plus difficile de l’envisager dans le mythe de Tirésias. La 
privation de la vue ne retire pas à Tirésias la possibilité de renouveler par les mots 
l’outrage qu’il a commis envers Héra. Par ailleurs, il ne s’agit pas de mensonge ou 
de médisance. La punition semble donc en tout point excessive et illogique. 
Luc BRISSON suggère que la violente réaction d’Héra s’explique par le fait que Tirésias 
la relègue à une place secondaire par rapport à celle d’Aphrodite : « Héra, et son 
répondant latin, Junon, s’oppose à Aphrodite, ou à son répondant latin, Vénus, 
comme celle qui, dans les rapports de la femme avec l’homme, représente l’épouse, 
face à celle qui représente l’amante. Dans cette perspective, le jugement de Tirésias 
constitue, en fait, une reconnaissance éclatante de la part d’Aphrodite dans les 
rapports de la femme avec l’homme. Or le plaisir sexuel menace le mariage à la fois 
de l’intérieur et de l’extérieur. Voilà donc, selon toute vraisemblance, la cause 
véritable de la colère d’Héra contre Tirésias, qui vient de célébrer Aphrodite, 
l’amante, devant sa rivale, Héra, l’épouse. »371. La personnalité d’Héra est 
                                                           
370 Cf. 2ème partie - I - 1.4.1. 
371 BRISSON 1976 [1996], p. 34. Dans une note de sa traduction du Mythographe du Vatican I  
(note 4, p. 14-15), strictement identique à une autre note présente dans sa traduction du 
Mythographe du Vatican II (note 5, p. 141-142), Philippe DAIN s’interroge : « pourquoi est-ce outrager 
la femme que de lui dire que son plaisir dans l’amour est de loin supérieur à celui de l’homme ? ». Il 
propose de trouver une réponse dans le concept de la femme, éternellement descendante d’une Ève 
pécheresse, concept qui traverse toute l’histoire de l’Église catholique, et qui condamne le plaisir 
physique qui n’aurait d’autre fin que lui-même, donc non motivé par une intention procréatrice. 
Philippe DAIN précise que cette tradition va des avertissements des premiers Pères de l’Église aux 
dernières Encycliques de Jean-Paul II. 




suffisamment colérique, notamment en matière de sexualité - ayons à l’esprit ses 
nombreux griefs contre les amantes et rejetons de Zeus372 - pour expliquer la 
violence de sa réaction. Il est plus difficile en revanche d’expliquer la nature du 
châtiment, l’aveuglement. Pourtant, j’avancerais une explication dans le contexte 
plus étendu de la suite du récit qui doit, pour parvenir à ses fins explicatives, 
intégrer le fait que le jeune Tirésias, dont nous avons parlé jusqu’à maintenant, 
devienne un devin illustre, aveugle et vieillard, traits qui, nous l’avons vu, 
appartiennent au fonds primitif du personnage. Cette thèse est renforcée par 
l’intervention de Zeus pour contrebalancer la sanction privative infligée par Héra. 
Devant la mutilation dont est victime Tirésias, Zeus - et là encore, tous les auteurs 
sont unanimes - lui offre en effet en compensation le don de divination. Certaines 
sources (Hygin, Phlégon, le Scholiaste, Lactance et le Mythographe du Vatican II) se 
distinguent en ajoutant une deuxième contrepartie, celle d’une plus longue vie, 
s’étendant en général sur sept générations373. Le savoir mantique apparaît donc 
comme une conséquence de l’aveuglement. Pour ma part, je pense que pour 
rendre le mythe cohérent sur le plan structural, les auteurs avaient besoin d’un 
prétexte pour annoncer le don de Zeus. Nous sommes ici dans le champ du don et 
du contre-don avec inversion du sens374. Le contre-don précède le don. A partir de 
là, il s’agissait de définir le contre-don dans une logique gréco-romaine. 
L’aveuglement comme châtiment apparaissait logique à deux égards : il intègre la 
notion de cécité propre à la figure mythique de Tirésias et rejoint l’idée commune 
des Anciens selon laquelle la cécité physique ouvre les portes de la vue dans  
l’au-delà, d’une vue cachée en quelque sorte. Notons qu’Hygin, Lactance et le 
Mythographe du Vatican II font de Tirésias le devin le plus véridique parmi les 
mortels ce qui ajoute à la notoriété du personnage. Mais la prudence s’impose 
                                                           
372 Le thème de la discorde et de la jalousie d’Héra est largement prédominant dans la tradition 
poétique. La déesse poursuit impitoyablement les amantes de son époux et les enfants qu’elles ont 
eu de lui. Son courroux s’attarde également sur celles et ceux qui ont accordé soins et protection aux 
rejetons qu’elle s’attache à poursuivre. Athamas et Ino sont frappées de folie parce qu’elles ont 
recueilli Dionysos enfant (Pseudo-Apollodore, Bibliothèque., I, 9, 2) ; Io est métamorphosée en 
génisse errante pour avoir conçu de Zeus Épaphos (Ibid., II, 1, 3) ; Léto connaît le supplice au terme 
de sa parturition (Hymne homérique à Apollon, v. 99 et suiv.). C’est aussi Héra qui retarde 
l’accouchement d’Alcmène, de sorte qu’Eurysthée, venant au monde avant Héraclès, bénéficie d’une 
parole imprudente de Zeus en faveur de ce dernier et, devenu roi à sa place, lui impose le joug des 
douze travaux (Iliade, XIX, v. 96 et suiv. ; Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, II, 4, 5). 
373 On retrouve ici la symbolique du chiffre 7 dont nous avons parlée plus haut  
(Cf. 2ème Partie - III - 1.2.1). 
374 Cf. 2ème partie - I - 1.4.1. 




encore une fois car nous avons vu que Lactance et le Mythographe du Vatican II 
avaient pour source commune Hygin, ce qui tend à réduire ce témoignage à une 
seule occurrence. Soulevons enfin que le geste agressif de Tirésias envers le couple 
de serpents n’est pas sans rappeler le meurtre du serpent Python par Apollon375. 
Python était le gardien de l’oracle de Thémis. Or, Apollon, grâce à ce geste de 
violence, peut s’établir à Delphes, sanctuaire dont la réputation n’est plus à faire. La 
mantique apparaît donc comme étroitement liée à l’agression d’un serpent, ce qui 
nous offre un parallèle intéressant pour la compréhension du mythe de Tirésias. Ce 
parallèle annule le rôle de Zeus, certes, mais il a l’avantage d’établir un lien explicite 
entre les deux épisodes de cette version du mythe du devin thébain. Les serpents 
sont réputés être les gardiens des secrets que renferme la Terre376. Leur agression 
correspond donc à la violation du domaine divin. Cette constatation a même un 
double avantage puisqu’elle offre un lien tangible entre Tirésias et Apollon dont 
Phlégon fait intervenir l’oracle dans le témoignage mythologique qu’il rapporte. 
 
Les mythes de Phinée, Orphée et Tirésias révèlent qu’aussi bien la limite hommes / 
dieux que la limite masculin / féminin étaient, aux yeux des Anciens, des frontières 
infranchissables et inviolables. Certes les trois héros, à leur manière, parviennent à 
les franchir, grâce à leurs dons de divination notamment, mais ils en sont aussitôt 
punis. La valeur pédagogique des ces trois mythes est donc double : non seulement 
ces limites ne devaient pas être franchies, sous peine de châtiment, mais surtout, 
elles restaient infranchissables pour les simples mortels qui étaient loin de disposer 
des dons de ces trois héros mythologiques si éloignés de leur propre espace 
temporel.  
2- L’HYBRIS 
Parmi les actes de sacrilège, d’outrage ou d’impiété commis à l’égard des dieux, on 
se doit de réserver une large place aux actes que nous qualifierons d’hybristiques. 
L’hybris est une notion sous laquelle les Grecs regroupaient tous les actes qui 
                                                           
375 Hymne à Apollon Pythien, v. 122-126. 
376 Nous reviendrons sur cet aspect plus loin dans notre étude (Cf. 3ème Partie - I - 3.2.2.1). 




dépassaient la mesure. La littérature grecque archaïque et classique sous-entend 
une interprétation théologico-morale du terme « Ûbrij » véritable provocation 
empreinte d’inconscience à l’égard des dieux de la part d’un homme au 
comportement démesuré, rempli d’orgueil et de suffisance. Ainsi, la première 
traduction que nous en livre Anatole BAILLY est : « tout ce qui dépasse la mesure, 
excès »377. « Ûbrij » s’oppose à « swfrosÚnh », la « tempérance ». Les recherches 
en la matière de Michelle LACORE l’ont conduite à constater que, tout au long de 
l’époque archaïque, l’hybris est « conçue comme un vice de l’esprit humain atteint 
de folie et se laissant entraîner à des conduites outrageantes qui peuvent 
correspondre à un déni d’honneur individuel, mais ont souvent une dimension 
beaucoup plus large se rapportant à l’ordre de la société humaine, tel qu’il est voulu 
et garanti par les dieux »378. 
Un des premiers exemples d’hybris nous est fourni par le mythe du devin Phinée. 
C’est dans le Catalogue d’Hésiode que l’on peut apprendre que Phinée perd la vue 
pour lui avoir préféré la longévité379. Cette version a le mérite de réunir en Phinée 
deux traits de sa personnalité légendaire : l’aveuglement et la vieillesse380. On 
retrouve d’ailleurs ces traits chez Ovide381. Apollonios de Rhodes382 également 
montre Phinée comme un devin chargé d’une vieillesse éternelle mais il fait de ce 
handicap un châtiment supplémentaire à ses crimes. Cette première version 
expliquant l’aveuglement de Phinée, la plus ancienne, est aussi celle qui connaît le 
moins de succès littéraire puisqu’Hésiode est le seul à la mentionner. Elle rejoint la 
description paradigmatique du devin mythique : vieux et aveugle, à l’image de 
Tirésias - qui, rappelons-le, avait reçu de Zeus l’honneur de vivre une longue vie383.  
                                                           
377 BAILLY 2000, sv. « Ûbrij » 
378 LACORE 2004, p. 47-81. 
379 Fragmenta Hesiodea, n°157, cité dans MERKELBACH 1962. 
380 Phinée en effet a oublié de demander, en sus de la longévité, la jeunesse éternelle, erreur 
commise également par Aurore qui, tombée amoureuse du Troyen Tython, supplia Zeus de le rendre 
immortel sans penser au processus de vieillissement, si bien qu’elle fut obligée de le métamorphoser 
en cigale quand elle finit par se lasser de son amant tout desséché (Hymne homérique à Aphrodite, v. 
219-239). Au chant V de l’Odyssée, Calypso quant à elle ne commet pas cette erreur lorsqu’elle offre 
à Ulysse l’immortalité doublée de la jeunesse éternelle. Mais bien qu’elle parvienne à garder le héros 
auprès d’elle durant sept années, ce dernier finit par regretter sa patrie et son épouse mortelle. Ce 
refus tend à montrer qu’il est préférable de vivre une vie « normale » et conforme à l’ordre 
cosmique qu’une vie « anormale », loin de chez soi et isolé des siens. 
381 Voir Corpus : texte n°71. 
382 Voir Corpus : texte n°67. 
383 Nous reviendrons sur la figure du devin dans notre troisième partie (Cf. 3ème Partie - I - 3.2.2). 




Si l’acte de Phinée préférant une longue vie à la mort peut apparaître comme un 
véritable acte d’hybris, il en est d’autres bien plus révélateurs. Ainsi, dans certaines 
versions de son mythe, Actéon fait-il preuve d’hybris en amour en prétendant 
pouvoir rivaliser avec Zeus et lui voler l’amour de Sémélè ou encore en s’estimant 
capable de détourner la vierge et farouche Artémis de son vœu de virginité. Sémélè 
elle aussi fait preuve d’hybris dans le domaine sentimental lorsqu’elle croit pouvoir 
être l’égale d’Héra. Le mythe de Thamyris, quant à lui, offre un bel exemple d’hybris 
où le héros prétend pouvoir rivaliser et même surpasser une divinité dans son 
domaine de prédilection. En, l’occurrence, il s’agit de vaincre les Muses dans un 
combat musical. Enfin, une des versions du mythe d’Actéon rejoint ce thème de 
rivalité fonctionnelle hommes / dieux : le héros prétend en effet être plus fort 
qu’Artémis dans le domaine cynégétique.  
2.1 - L’HYBRIS EN AMOUR 
Seuls deux auteurs, sur les dix de notre corpus, mentionnent la version du mythe 
d’Actéon selon laquelle le héros aurait offensé Zeus, et encore, avec prudence, car 
ils disent la tenir d’autres sources, plus obscures. Ainsi Pausanias384 dit tenir cette 
version de Stésichore385, tandis que le Pseudo-Apollodore386 l’emprunte à 
Acousilaos387. On situe l’activité de ces deux auteurs au VIème s. av. J.-C., ce qui 
tendrait à dire que cette version du mythe est antérieure aux autres versions et 
qu’elle en serait donc la forme primitive. Notons, pour étayer ce point que d’après 
Salomon REINACH, les plus anciennes représentations artistiques du mythe 
d’Actéon388 le montrent seul, attaqué par ses chiens. Aucun indice ne permet d’y 
déceler une quelconque présence divine, et encore moins de déterminer de quelle 
divinité Actéon subit le courroux. Dans cette version du mythe, Actéon doit sa mort 
au courroux du maître de l’Olympe, Zeus, qu’il a offensé en tentant de séduire 
                                                           
384 Voir Corpus : texte n°7. 
385 Poète grec dont la période d’activité s’étend de 570 à 540 av. J.-C. Retenu par Aristarque de 
Samothrace et Aristophane de Byzance dans leur Canon alexandrin comme l’un des neuf maîtres de 
la poésie lyrique, il semble que Stésichore tirait son inspiration soit des cycles épiques comme le 
Cycle troyen ou le Cycle thébain, soit directement d’Homère. 
386 Voir Corpus : texte n°8. 
387 Logographe et mythographe du VIème s. av. J.-C., auteur d’une généalogie en trois livres qui 
reprenait en prose ionienne l’ouvrage d’Hésiode, seuls quelques fragments de son œuvre subsistent 
grâce aux scholiastes et à Clément d’Alexandrie. 
388 REINACH 1906. 




Sémélè : le pseudo-Apollodore emploie le terme « mn£omai » et Pausanias 
l’expression « guna‹ka Semšlhn l£boi ». Il se pose donc en rival du dieu sur le 
plan de la masculinité. Cette version, bien que moins répandue, semble être celle 
qui figure sur un cratère de Vico Equense du peintre de Lycaon389, daté du milieu du 
Vème S. av. J.-C. On y voit le souverain olympien, désigné par l’inscription « ZE », 
assister à la lacération d’Actéon. On y distingue aussi Artémis, identifiable grâce à la 
torche et à l’arc qu’elle porte. La fureur pathologique des chiens s’attaquant à leur 
maître est personnifiée : il s’agit de Lyssa (identifiée par l’inscription « LUSA ») ; 
une tête de chien sort de son crâne. Cette représentation fait l’objet de quelques 
remarques de Carla MAINOLDI qui note très justement : « on remarquera la subtile 
cohérence introduite par le peintre de la scène : par la tête de chien qui lui sort du 
crâne, Lyssa participe à la fois à la métamorphose d’Actéon et à l’assaut de la meute 
dont elle prend la tête, chienne enragée elle-même et communiquant la rage »390. 
C’est sans doute la présence d’Artémis, justifiée en tant que fille de Zeus et 
patronne des chasseurs - la déesse est Agrotéra (« Chasseresse »)391 -, qui a permis 
le glissement du mythe vers la version selon laquelle le héros n’offense pas Zeus 
mais la déesse chasseresse Artémis. 
La version du mythe d’Actéon d’après laquelle le jeune homme offense Artémis et 
doit sa mort à la colère de la déesse est en effet beaucoup plus répandue. Elle fait 
d’ailleurs l’unanimité chez les dix auteurs de notre corpus qui tous en parlent. 
D’ailleurs, lorsque Pausanias et le Pseudo-Apollodore évoquent la première version 
du mythe d’Actéon, ils le font comme en pointillés : ils s’empressent d’expliquer 
que cette autre version est celle d’un autre auteur et, s’ils la citent, c’est 
uniquement dans un souci d’exhaustivité, conformément aux règles qui régissent le 
travail du mythographe. Ainsi Pausanias parle d’abord de la version selon laquelle 
Actéon aurait surpris Artémis au bain avant d’évoquer, comme en aparté, la version 
où le jeune homme aurait subi les foudres de Zeus. Le Pseudo-Apollodore, quant à 
lui, inverse les deux versions et précise que celle de la déesse surprise au bain est la 
plus populaire : « æj dὲ oƒ ple…onej ». On peut donc en conclure que, déjà au 
IIème s. av. J.-C., la version primitive du mythe, où Actéon est puni de l’outrage 
                                                           
389 Cratère du peintre de Lycaon, Boston, Museum of Fine Arts, 00.346 (ARV2 1045,7). 
390 MAINOLDI 1984, p. 64. 
391 Pausanias, I, 19, 6. 




commis envers Zeus, avait échappé à la mémoire au bénéfice des différentes 
versions attestant d’un sacrilège commis à l’égard d’Artémis.  
Une des variantes de cette version du mythe d’Actéon laisse entendre que le jeune 
homme aurait commis le sacrilège d’avoir fait son festin de noces avec les prémices 
sacrées de la chasse dans le temple de la déesse. Cette variante ne nous est 
parvenue que grâce à Diodore de Sicile392. Le sacrilège se lit à plusieurs niveaux. 
D’abord, il y a le lieu : le temple de la déesse ; nous ne savons pas si l’entrée de ce 
temple était interdite mais la seule sacralité du lieu constitue ce qu’on pourrait 
désigner comme une circonstance aggravante. Ensuite, il y a la vantardise dont fait  
- à nouveau - preuve Actéon393. Enfin, et c’est sans doute le crime majeur, on lit 
qu’Actéon envisage le mariage avec la déesse. On le voit, dans cette variante, 
Actéon fait preuve d’hybris dans le domaine sentimental. Bien qu’obscure, cette 
version a peut-être alimenté l’imagination de Nonnos de Panopolis394. Cet auteur, 
qui n’évoque que la version du mythe d’Actéon selon laquelle le jeune homme 
surprend Artémis au bain, laisse en effet entendre que le jeune chasseur nourrissait 
un réel désir pour l’Immortelle et qu’il pensait arriver à ses fins à l’exemple de 
Cyrèné, Orion, Endymion et Jason, ces mortels qui ont un jour connu l’étreinte 
d’une divinité395. L’angle sentimental sous lequel se placent ces deux récits renvoie 
donc à la version primitive du mythe où le jeune homme meurt suite à ses 
tentatives de séduction auprès de Sémélè. La faute commise serait donc le désir de 
mariage du jeune chasseur (condamné au célibat ?) avec un être féminin 
inaccessible : Sémélè est déjà conquise par Zeus et Artémis est une déesse vierge. 
C’est dans l’épisode mythique de sa naissance que l’on apprend pourquoi Artémis 
nourrit une telle aversion pour le mariage396. Fille de Zeus et de Léto, sœur jumelle 
                                                           
392 Voir Corpus : texte n°3. 
393 Le verbe « ¢pofa…nw » utilisé par Diodore de Sicile est commun aux deux versions du mythe 
rapportées par l’auteur. 
394 Voir Corpus : textes n°10 à 12. 
395 La nymphe thessalienne Cyrène connut les étreintes d’Apollon après avoir réussi à dompter un 
lion (Pindare, Pythique, IX). Le chasseur Orion partagea la couche de l’Aurore (Pseudo-Apollodore, 
Bibliothèque, I, 4, 2 et suiv.). Le jeune berger Endymion s’unit avec la Lune (Ibid., I, 7, 5). Et le 
chasseur Jason fut aimé de Déô. Notons qu’Actéon se positionne à l’égal d’hommes et de femmes 
qui partagent le même milieu d’activités que lui : la forêt, ce qui rejoint l’idée que nous 
développerons dans notre troisième partie, à savoir que l’espace sylvicole conserve nombre de 
connivences avec le monde divin (Cf. 3ème Partie - I - 1.2). 
396 Sur le mythe de la naissance des jumeaux Artémis et Apollon, lire notamment  
Ovide, Métamorphoses, VI, v. 313 et suiv. 




d’Apollon, Artémis naquit un jour avant son frère et aida sa mère à mettre celui-ci 
au monde. En raison de la colère d’Héra, Léto était rejetée de toute part : Héra avait 
interdit à tous les lieux de la terre de lui donner asile afin qu’elle ne connaisse la 
délivrance. Enfin, Délos, qui était jusque-là une petite île, errante et stérile, et qui 
n’avait rien à craindre de la colère d’Héra, consentit à l’accueillir. Les douleurs de 
l’enfantement durèrent neuf jours et neuf nuits. Toutes les déesses, hormis Héra et 
Illithye, étaient venues pour assister Léto. Or, l’absence d’Illithye, la déesse des 
naissances, empêchait l’acte de s’accomplir. On raconte que la vue des douleurs 
d’enfantement de sa mère inspira à Artémis la plus profonde aversion pour le 
mariage. Aussi demanda-t-elle à Zeus le privilège de garder sa virginité. Il existe 
donc un lien tangible entre Zeus et Artémis : le père et la fille, lien qui pourrait 
expliquer que la figure du souverain de l’Olympe remplace parfois celle d’Artémis 
dans les différentes versions du mythe d’Actéon.  
Qu’il s’agisse de Sémélè ou d’Artémis, Actéon fait preuve d’hybris en amour. Il 
prétend rivaliser, dans un cas avec un dieu, dans l’autre avec un vœu de virginité. 
Quoi de plus impossible ? Quoi de plus vaniteux ? Sa punition, s’il est besoin de la 
rappeler, est d’être métamorphosé en cerf puis dévorer par ses propres chiens. 
Devenu animal, une relation sexuelle anthropomorphe lui est désormais impossible. 
La perte de son humanité l’exclut de toute relation sentimentale humaine ou divine. 
De plus, et comme nous le soulignerons dans la troisième partie de cette étude397, 
Actéon ne prend pas la forme d’un cerf adulte mais d’un jeune faon, ce qui est une 
façon supplémentaire de lui ôter toute possibilité de relations sexuelles car elles 
sont réservées au monde des adultes. Lire le mythe d’Actéon sous l’angle de l’hybris 
permet donc d’ancrer dans l’esprit des jeunes générations les interdits sociaux qui 
existaient par rapport à la notion de fidélité : une femme mariée (Sémélè) ne peut 
être volée par un amant (Actéon) à son époux (Zeus), et par rapport à la notion de 
chasteté : une vierge déclarée (Artémis) ne saurait être compromise par une jeune 
homme (Actéon).  
 
A bien des égards, le mythe de Thamyris (sur lequel nous reviendrons plus loin dans 
ce chapitre) peut rejoindre celui d’Actéon sur le plan de l’hybris sentimentale 
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puisque le jeune musicien a eu la prétention excessive de s’unir à pas moins de neuf 
divinités féminines, les neuf muses ! Impossible gageure qui, de plus, échappe aux 
règles strictes du mariage monogame et aux conventions qui régissent la manière 
de faire convenablement la cour (« mnesteia ») à la femme désirée. Ce parallèle 
entre les mythes d’Actéon et de Thamyris établi, on peut se demander si, en arrière 
plan de ces deux mythes fondateurs, les jeunes générations n’apprenaient pas qu’il 
existait des étapes essentielles avant qu’une union ne puisse être envisagée. 
Thamyris et Actéon, par leur présomption, ont brûlé les étapes nécessaires à tout 
acte marital et leur châtiment a valeur d’exemple. Enfin, ce parallèle prend une 
nouvelle dimension si l’on a connaissance de la thèse défendue par  
Jean-Louis PERPILLOU398 qui, sur le plan linguistique, rattache le terme « Ûbrij » à 
l’ancienne préposition « Ø- » (« sur ») et à la racine « bri- », qui exprime le poids, 
d’où la notion d’écrasement et, par la suite, de viol399. 
 
A sa manière, Sémélè fait également preuve d’hybris dans le domaine sentimental 
lorsqu’elle ose demander à son divin amant, Zeus, de se montrer devant elle dans 
toute sa splendeur, comme il le fait lorsqu’il partage la couche de sa légitime 
épouse, Héra. Son vœu impossible est à la hauteur de sa démesure, elle qui ne peut 
se contenter de sa situation inférieure, en qualité de maîtresse mortelle, et qui 
exige d’être considérée comme l’égale de la reine de l’Olympe, sa rivale, épouse 
légitime et immortelle. Ainsi, l’air de rien, le mythe de Sémélè concentre toutes les 
formes de démesure qui se cachent derrière la notion d’hybris. L’opposition 
maîtresse / épouse montre que la jeune Thébaine cherche à obtenir un statut social 
qui n’est pas le sien, tandis que le conflit mortelle / immortelle prouve que Sémélè 
veut accéder à un statut ontologique qui lui est, conformément à l’ordre normal des 
choses, inaccessible.  
 
Analysés côte à côte, les mythes de Phinée, Actéon et Sémélè semblent faire 
ressortir une vérité universelle : l’homme ne peut prétendre être l’égal d’un dieu, et 
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399 La notion d’hybris et ses différentes interprétations feront l’objet d’un sous-chapitre particulier 
plus loin dans cette étude (Cf. 3ème Partie - II - 1.1). 




un conseil tout aussi universel : l’homme doit savoir rester à sa place en toute 
circonstance. 
2.2 - PRÉTENDRE RIVALISER AVEC LES DIEUX DANS LEUR DOMAINE DE PRÉDILECTION 
La version du mythe d’Actéon selon laquelle le héros prétend rivaliser avec Artémis 
dans le domaine cynégétique nous est racontée par Euripide et Diodore de Sicile400. 
Cette variante fait elle aussi une large place à l’hybris, notion sous laquelle les Grecs 
regroupaient donc globalement les idées de démesure et d’insolence à l’égard des 
dieux. L’hybris s’applique ici au domaine d’activité spécifique que constitue la 
chasse puisqu’Actéon se prétend meilleur veneur que la déesse : « kre…sson' ™n 
kunag…aij », chez Euripide, et « prwteÚein ta‹j kunhg…aij », chez Diodore. Mais 
l’hybris dont fait preuve Actéon n’est pas son seul crime puisqu’il y ajoute la 
vantardise : Euripide emploi le verbe « komp£cw », certes plus fort que celui 
employé par Diodore : « ¢pofa…nw ». Cependant, pour notre propos, l’emploi de ce 
verbe, dont la racine « fa…nw » renvoie au voir, est fortement intéressant car il 
implique que la diffusion d’un savoir (qu’il soit faux - comme c’est le cas ici - ou vrai) 
passe par la démonstration visuelle. Sur le plan littéraire, cette version apparaît 
comme la plus ancienne (Vème s. av. J.-C.), mais il faut noter qu’elle disparaît très 
rapidement puisque Diodore, qui écrit au Ier s. av. J.-C., est le dernier auteur à la 
mentionner. Elle semble appartenir à un fonds commun de la mythologie  
gréco-romaine selon lequel un dieu est offensé dans son domaine de prédilection 
par un jeune mortel qui, lui-même, excelle dans ce domaine. Par voie de 
conséquence, le châtiment infligé au vantard n’échappe pas au domaine en 
question. Ainsi, le jeune veneur Actéon offense la déesse de la chasse sur son 
propre terrain401 et devient, en retour, la proie des chiens qu’il a lui-même 
entraînés à l’art cynégétique.  
                                                           
400 Voir Corpus : Euripide : texte n°1 ; Diodore : texte n°3. 
401 Salomon REINACH évoque une autre tradition selon laquelle Actéon s’était attiré le courroux 
d’Artémis en tuant à la chasse une biche consacrée. L’historien ajoute que, dans cette version, 
l’impudent était puni par la déesse elle-même et non par ses chiens. Quoiqu’il en soit, le crime 
commis par Actéon relève là aussi du domaine cynégétique. Cette tradition n’a pas été conservée 
par les textes littéraires mais semble attestée par une peinture de vase. Cette peinture décore un 
grand cratère de Ruvo, appartenant à la Raccoltà Santangelo et conservé au Musée de Naples. On 
peut y observer Actéon, déjà pourvu de cornes. Il s’apprête à percer de son épieu une biche qu’il a 




D’autres personnages de la mythologie gréco-romaine se sont faits prendre à ce jeu 
et l’ont payé de leur vie, ou de leur apparence, pour avoir prétendu rivaliser avec les 
dieux. C’est le cas d’Arachné, cette jeune fille lydienne dont le père exerçait le 
métier de teinturier402. Elle avait acquis une grande réputation dans l’art de tisser et 
de broder, à tel point qu’on pensait qu’elle avait été l’élève d’Athéna, la déesse qui 
préside aux travaux des fileuses et des brodeuses. Mais Arachné ne voulait devoir 
qu’à elle seule son talent. Elle mit donc au défi la déesse. Celle-ci le releva. Pallas 
présenta sur sa tapisserie les douze dieux de l’Olympe, dans toute leur majesté et, 
pour avertir sa rivale, elle ajouta, aux quatre coins, la représentation de quatre 
épisodes montrant la défaite de mortels qui avaient osé défier les dieux. Arachné, 
quant à elle, dessina sur son travail les amours infidèles des dieux. Son œuvre était 
parfaite mais Athéna, de colère, la déchira et frappa sa jeune rivale. Sous l’outrage, 
Arachné voulut se pendre. Pallas ne le lui permit pas et sonna sa perte en la 
métamorphosant en araignée, animal condamné à filer. Nous n’avons pas retenu le 
mythe d’Arachné pour notre étude du rapport entre Voir et Savoir car ces deux 
notions n’y sont pas évidentes, bien que les indices laissés par la déesse sur sa 
tapisserie auraient dû avertir Arachné de son malheur à venir. En revanche, le 
mythe de Thamyris nous offre un bel exemple de rivalité entre hommes et dieux 
dans leur domaine de prédilection tout en entretenant un rapport au Voir, 
évidemment.  
Nous avons pu recenser six témoignages autour du mythe du musicien mythique du 
nom de Thamyris, de celui d’Homère403, au VIIIème s. av., à celui de Photius404, au 
IXème s. ap. J.-C., en passant par Diodore de Sicile (Ier av.), Hygin (Ier av. - Ier ap.), 
Pausanias et le Pseudo-Apollodore (IIème ap.)405. D’après Pausanias, le  
                                                                                                                                                                    
saisie à la naissance de ses grands bois. Sur la droite, Artémis, assise, tend son arc pour décocher une 
flèche ; sur la gauche, on remarque la présence de Pan et de son père, Hermès (la présence de ces 
deux divinités contribue à renforcer l’atmosphère cynégétique qui se dégage de la représentation). 
Sur ce témoignage iconographique, voir REINACH 1906, p.857. Sans aller aussi loin que 
Salomon REINACH dans l’interprétation de cette scène figurée - car aucun indice ne permet d’affirmer 
que l’animal en question bénéficiait de la protection divine - on peut toutefois supposer que cette 
céramique apuléenne du IVème s. av. J.-C. reprenait les caractéristiques primitives du mythe d’Actéon 
où le jeune chasseur offensait la déesse Artémis dans son propre domaine de prédilection. 
402 Sur le mythe d’Arachné, lire Ovide, Métamorphoses, VI, v. 5-145. 
403 Voir Corpus : texte n°86. 
404 Voir Corpus : texte n°94. 
405 Voir Corpus : Diodore : texte n°87 ; Hygin : texte n°88 ; Pausanias : textes n°89 à 92 ;  
Pseudo-Apollodore : texte n°93. 




Pseudo-Apollodore et Photius, Thamyris était le fils de Philammon et de la nymphe 
Argiope. Selon Photius, les Scythes le prirent pour roi. Le Pseudo-Apollodore est le 
seul à indiquer que Thamyris se serait épris du jeune Hyacinthe et qu’à ce titre il 
aurait été le premier homme à se livrer à des amours homosexuels. Bien que cette 
indication sur la sexualité de Thamyris ne nous intéresse pas dans le contexte de 
notre étude sur le rapport entre Voir et Savoir, on peut noter qu’elle établit une 
sorte de connivence avec Orphée, autre chantre célèbre de la mythologie  
gréco-romaine à qui l’on a aussi prêté des amours homosexuels406, et avec Narcisse 
un troisième autre personnage présent dans notre corpus407. Toutes nos sources 
présentent ou suggèrent que Thamyris était un musicien au talent quasi inégalable. 
D’après Diodore de Sicile, il aurait été le disciple du maître du chant et de la poésie, 
Linus, au même titre qu’Hercule et Orphée. Mais son remarquable talent le poussa 
à l’hybris : il osa rivaliser avec les Muses, prétendant qu’il chantait mieux qu’elles. 
En punition de sa prétention, les Muses lui enlevèrent ses dons de chant et de 
musique (cf. Homère, Diodore, Pausanias, le Pseudo-Apollodore et Photius) et/ou 
l’aveuglèrent (cf. Diodore, Hygin, Pausanias, le Pseudo-Apollodore et Photius). 
Homère parle d’infirmité mais on peut légitimement penser qu’il s’agit 
d’aveuglement d’autant que Diodore appuie son récit sur celui du père de 
l’Odyssée. De même, Pausanias établit un parallèle entre Thamyris et Homère 
lorsqu’il évoque une explication rationnelle de la cécité de Thamyris. Il suggère en 
effet que celui-ci a perdu la vue des suites d’une maladie, tout comme Homère. Or 
sa cécité aurait rendu à tel point malheureux Thamyris qu’il en aurait cessé son 
activité de musicien alors qu’Homère, lui, aurait poursuivi son œuvre. Thamyris 
aurait renoncé à jouer de sa lyre et l’aurait jetée dans la rivière de Balyra qui, 
depuis, porte ce nom en souvenir de son geste. D’après Pausanias, Thamyris perdit 
la vue près de la fontaine Achéa, dans l’ancienne ville de Dorium. Pausanias, 
toujours, cite le Phocéen Prodicos, selon lequel Thamyris aurait été puni aux Enfers. 
Bien que l’auteur n’accorde que peu de crédit à cette version, elle rejoint un autre 
passage de la Périégèse où il est question d’un tableau du peintre Polygnote que 
Pausanias a pu observer dans le temple de Delphes. Le sujet en est Ulysse 
                                                           
406 C’est surtout à Ovide que l’on doit le thème de l’homosexualité d’Orphée puisque le poète le 
montre fuyant les ardeurs féminines (voir Corpus : texte n°54). 
407 Cf. 2ème Partie - IV - 2.4. 




descendant aux Enfers en vue de consulter l’âme de Tirésias. Thamyris figure parmi 
les personnages que le héros d’Ithaque a pu voir lors de sa descente dans l’Hadès ; il 
y est figuré aveugle, portant une barbe et des cheveux négligés ; sa lyre brisée 
repose à ses pieds. Il est intéressant de constater que le mythe de Thamyris semble 
avoir été un motif d’inspiration pour nombre d’artistes. Hygin et Pausanias 
décrivent tous deux un tableau où figure le jeune musicien et, dans un troisième 
passage de sa Périégèse, Pausanias nous apprend que Thamyris figure parmi les 
statues que l’on peut admirer dans le Bois sacré des Muses sur l’Hélicon, au nombre 
desquelles on compte aussi, entre autres, Linus, Apollon, Dionysos, Hésiode et 
Orphée, autant de personnages mythiques dont la vie et les œuvres furent placées 
sous le patronage des Muses. Thamyris a voulu rivaliser avec les Muses et il a été 
puni de son audace sacrilège. Il est intéressant de constater qu’au fil des siècles, il 
s’est opéré une sorte de glissement du mythe vers une plus grande effronterie de 
Thamyris. Ainsi, ce n’est qu’avec le Pseudo-Apollodore qu’il est question de 
récompense en cas de victoire. Et quelle récompense ! S’il gagne, Photius parle de 
mariage avec l’une des muses ; le Pseudo-Apollodore, quant à lui, va plus loin et 
annonce qu’en cas de victoire Thamyris aura droit d’avoir commerce avec les neuf 
Muses ! La notion de défi n’apparaît donc que tardivement. Auparavant, il n’était 
question que d’orgueil, d’hybris et rien n’indique qu’il y ait eu un concours entre 
Thamyris et les Muses. Ce thème n’apparaît qu’au IIème s. ap. J.-C. et le châtiment en 
est présenté comme la sanction. 
 
On le voit : Phinée (dans une moindre mesure), Actéon, Sémélè et Thamyris ont 
tous les trois fait preuve d’hybris à l’égard des dieux en prétendant obtenir un titre 
qui ne leur était pas accessible. Aucun n’en sortira sain et sauf, bien au contraire, 
puisqu’Actéon, Sémélè et même Thamyris y trouveront la mort. Dans les schèmes 
de pensée des Anciens, ces mythes devaient servir, à titre d’exemples, à canaliser 
les comportements et les émotions en veillant à les maintenir dans un juste milieu. 
Ils avaient aussi pour objectif d’inculquer une sorte de sobriété comportementale et 




émotionnelle aux jeunes générations avec en ligne d’horizon cette limite propre à la 
culture grecque : l’hybris408.  
3 - L’IGNORANCE 
Parmi les actes de sacrilège, d’outrage et d’impiété commis à l’égard des dieux 
figure l’ignorance. Lycurgue, en ne voulant pas reconnaître la divinité de Dionysos, 
fait preuve d’ignorance et il le paiera lourdement. Le mythe d’Œdipe, quant à lui, 
offre un autre exemple d’ignorance puisque le héros ne connaît pas sa véritable 
identité et que son parcours, jusqu’au moment paroxysmique de sa reconnaissance 
identitaire, repose sur le mensonge.  
3.1 - LA NON-RECONNAISSANCE DES DIEUX 
Le Lycurgue dont le mythe nous intéresse ici est un vieux personnage mythique 
puisqu’il apparaît chez Homère409 avant que son mythe ne soit exploité par les 
Tragiques (notamment Sophocle)410. Eschyle lui avait consacré une tétralogie, 
aujourd’hui perdue. Au Ier s. av. J.-C., son mythe est à nouveau formulé par Diodore 
de Sicile411, puis, plus succinctement, par Hygin et Ovide412. On le retrouve ensuite 
chez le Pseudo-Apollodore et Pausanias413 et enfin, aux IVème et Vème s. ap. J.-C., 
chez Servius et Nonnos de Panopolis414. 
3.1.1 - DIONYSOS EST-IL UN DIEU ? 
Chaque témoignage recensé autour du mythe de Lycurgue nous offre une version 
différente du mythe mais conserve un trait commun : l’outrage commis envers 
Dionysos. Lycurgue est présenté comme un personnage impie, faisant preuve 
d’orgueil à l’égard du jeune dieu dont il ne veut reconnaître ni la qualité, ni la 
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409 Voir Corpus : texte n°23. 
410 Voir Corpus : texte n°24. 
411 Voir Corpus : textes n°25 et 26. 
412 Voir Corpus : Hygin : texte n°27 ; Ovide : texte n°28. 
413 Voir Corpus : Pausanias : texte n°29 ; Pseudo-Apollodore : texte n°30. 
414 Voir Corpus : Servius : texte n°31 ; Nonnos de Panopolis : texte n°32. 




puissance divines. Toutes nos sources le donnent comme un exemple des 
châtiments qui attendent quiconque commet l’imprudence de défier les dieux. Il est 
à ce titre comparé à plusieurs reprises avec Penthée - la poursuite des Ménades ou 
Bacchantes offrant un parallèle emblématique. Ainsi, Diodore de Sicile affirme que 
Lycurgue appartient au même groupe d’hommes que le Grec Penthée ou l’Indien 
Myrrhanus, coupables d’orgueil (« Øperhfan…a ») ou d’impiété  
(« ¢sšbeia ») et Ovide met sur le même plan les sacrilèges commis par Lycurgue et 
Penthée. La figure théâtrale de Penthée, qui apparaît notamment dans la tragédie 
d’Euripide intitulée Les Bacchantes, offre en effet un parallèle intéressant avec la 
figure mythologique de Lycurgue. Le personnage de Penthée est rempli d’impiété et 
d’irrespect vis-à-vis d’un dieu : Dionysos. Il ne nie pas l’existence et la puissance des 
autres dieux. Jeanne ROUX l’a parfaitement saisi lorsqu’elle écrit : « lorsque Penthée 
taxe d’immoralité le culte bachique nouvellement introduit à Thèbes par les Lydiens 
et veut sévir contre lui, il n’est poussé ni par le sectarisme belliqueux d’un athée, ni 
par les obsessions perverses d’un puritain refoulé »415. L’impiété de Penthée résulte 
donc bien, à l’image de celle de Lycurgue, d’une méconnaissance du divin. Leurs 
attitudes répondent à celles de beaucoup de citoyens athéniens du Vème s. av. J.-C. 
envers les nouveaux cultes introduits en Grèce. Ce refus de la nouveauté se 
retrouvera d’ailleurs à Rome en 186 av. J.-C. lors de la répression des Bacchanales 
par les consuls et le Sénat romains. Au Vème s. av. J.-C. en Grèce, l’introduction de 
nouveaux cultes sans autorisation légale constituait un délit d’impiété. Or, Penthée 
et Lycurgue, en qualité de rois, détiennent le pouvoir. C’est à eux qu’incombe la 
tâche d’approuver ou non le tout récent culte bachique. En le refusant et en le 
réprimant, les deux héros sont dans leurs droits. Leur faute réside en amont : ils ne 
reconnaissent pas le statut divin de Dionysos. Il est vrai que le dieu apparaît 
certainement comme la figure divine la plus contestée du panthéon grec416. 
Longtemps, les historiens l’ont tenu pour un dieu étranger qui serait venu d’Asie et 
n’aurait été accepté que tardivement dans le monde des cités grecques. Les mythes 
de Lycurgue et Penthée tendent d’ailleurs à attester cette thèse. Mais la présence 
de son nom parmi les divinités citées dans les tablettes en Linéaire B a ruiné cette 
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hypothèse417. Dionysos était tout particulièrement vénéré à Athènes où les fêtes en 
son honneur : Grandes Dionysies et Lénéennes, comptaient parmi les fêtes civiques 
les plus importantes. Les Grandes Dionysies avaient lieu au début du printemps, du 
10 au 15 Élaphebion (mars-avril) et les Lénéennes en Gamélion (janvier-février). 
Elles attiraient non seulement les citoyens athéniens, mais aussi des gens venus de 
tout le monde grec et c’est pour les accueillir que fut notamment construit au 
IVème s. av. J.-C. le théâtre en pierre sur la pente méridionale de l’Acropole.  
3.1.2 - UN CHÂTIMENT À VALEUR D’EXEMPLE 
Chez Homère, Lycurgue s’oppose à Dionysos enfant qu’il chasse alors qu’il est venu 
dans son pays accompagné de ses nourrices. A partir des Tragiques, Dionysos 
apparaît adulte. Avec la maturité du dieu se précise la personnalité de Lycurgue : 
celui-ci est roi des Édoniens, en Thrace ; il est fils et père de Dryas. Lycurgue s’en 
prend aux femmes et aux hommes qui accompagnent Dionysos. Il y a donc là à la 
fois opposition au dieu et à ses Mystères. La jeunesse de Dionysos dans l’Iliade 
explique sans doute que ce soit Zeus, désigné par l’expression « le fils de Chronos », 
qui châtie Lycurgue. Cette intervention du maître de l’Olympe se justifie de deux 
manières, solidaires l’une de l’autre. D’une part, il est le père du dieu offensé, 
d’autre part, en tant que maître des dieux, il est le représentant de l’ensemble du 
corps divin. Or, Homère insiste à deux reprises sur le caractère universel de la faute 
commise par Lycurgue : il s’est opposé, par son action, à l’ensemble des dieux 
(« Qeo‹sin ™pouran…oisin œrizen » et « ¢qan£toisin p©si qeo‹sin »)418. On 
retrouve, une fois de plus ici, le glissement de l’un vers le multiple que nous avons 
déjà constaté à trois reprises auparavant419. Nonnos de Panopolis semble s’inspirer 
d’Homère car lui aussi présente Zeus comme le « justicier vengeur » de l’outrage 
commis envers Dionysos. À nouveau, son intervention peut se lire comme celle d’un 
père, au sens biologique du terme, protégeant son fils, et comme celle d’un père, 
dans le sens de chef de famille, maître de la maison olympienne, châtiant un mortel 
de l’impiété commise à l’égard du divin. D’ailleurs, Nonnos de Panopolis associe au 
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nom de Zeus le vocable (« pat»r ») et précise que cette punition devra servir 
d’exemple. Dans son commentaire de la pièce d’Euripide, Les Bacchantes, 
Jeanne ROUX explique que « l’élimination des impies n’est pas la sanction d’une 
faute morale, où la notion de responsabilité entrerait en ligne de compte : elle est 
une mesure de défense de la communauté contre le péril collectif que risque de 
déchaîner sur elle l’acte impie de l’individu, péril qu’il faut conjurer à tout prix »420. Il 
est vrai - et encore une fois, nous l’avons déjà vu - que l’idée que l’impiété d’un seul 
puisse entraîner la perte de tous, innocents ou coupables, est l’une des croyances 
fondamentales des Anciens, comme l’écrit Hésiode : « souvent même une ville 
entière se ressent de la faute d’un seul, qui s’égare et trame le crime »421. 
3.1.3 - UN DIEU APEURÉ 
C’est encore la jeunesse de Dionysos qui explique que, dans l’Iliade, le jeune dieu 
prenne peur et se réfugie dans la mer auprès de Thétis. Le plongeon dans la mer 
s’apparente à un retour dans le berceau maternel. Curieusement, cet épisode se 
retrouve dans certaines versions du mythe où Dionysos apparaît adulte. C’est le cas 
chez le Pseudo-Apollodore puis chez Servius. Malgré cette fuite, c’est le dieu en 
personne qui punit Lycurgue. Ce paradoxe s’explique si l’on considère que le 
Pseudo-Apollodore et Servius font un travail de compilation des versions 
précédentes du mythe et allient quelque peu maladroitement celle d’Homère où 
Dionysos fuit et est vengé par Zeus et celles de Sophocle, Diodore de Sicile, Hygin et 
Ovide où Dionysos se venge seul. Sans faire preuve de contradiction, Diodore de 
Sicile semble lui aussi avoir en tête l’épisode du plongeon dans la mer. Pour lui, 
Lycurgue est roi de Thrace, patrie voisine de l’Hellespont. Comme Dionysos avait 
formé le projet de passer avec son armée d’Asie en Europe, il s’était allié au roi 
thrace. Sur la foi de ce traité, les Bacchants avaient traversé le détroit et pénétré en 
Thrace. Mais, la nuit, Lycurgue ordonna à ses hommes de tuer les Bacchants et 
Dionysos lui-même. Le dieu fut averti de la trahison par un certain Charops. Effrayé, 
il décida de maintenir le plus gros de ses troupes sur la côte asiatique et repassa  
lui-même le détroit. En son absence, Lycurgue attaqua les Bacchants et les mis à 
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mort. Dionysos revint alors et défit l’armée thrace. On retrouve ainsi la peur de 
Dionysos face à Lycurgue et le plongeon dans la mer est traduit par le retrait de 
Dionysos de l’autre côté du détroit. 
3.1.4 - LA NATURE DU CHÂTIMENT : L’AVEUGLEMENT ET LA FOLIE 
Qu’il soit infligé par Zeus ou Dionysos lui-même, le châtiment varie, dans sa nature, 
d’un témoignage à l’autre. Dans certaines versions, il prend la forme d’un 
aveuglement : Homère, Diodore de Sicile et Nonnos de Panopolis s’en font l’écho. 
Sophocle est le seul auteur à nous parler d’enfermement dans un cachot. Le plus 
souvent, le châtiment est la mise à mort, mais elle n’intervient qu’en complément 
d’une première affliction. Ainsi, chez Homère, on apprend que du fait de la haine 
que lui vouent désormais les dieux, Lycurgue ne connaît pas une longue vie. Chez 
Diodore, Dionysos impose nombre de tourments à Lycurgue après l’avoir aveuglé et 
avant de le mettre en croix. À partir du Ier s. av. J.-C., le corpus laisse apparaître un 
châtiment méconnu jusqu’alors, celui de la folie. Jusque-là, la folie de Lycurgue 
résidait dans le fait qu’il s’opposait au dieu. Le témoignage de Sophocle est à ce 
sujet très éloquent de par le champ lexical élaboré sur huit vers autour de l’hybris : 
« ÑcÚcoloj » (« avec empressement », v. 955), « kertÒmioj, Ñrga‹j » (« insolent, 
fou », v. 956), « man…aj ¢nqhrÒn mšnoj » (« folie dans toute sa violence »,  
v. 958-959), « yaÚwn tÕn qeÕn ὲn kertom…oij glèssaij » (« atteindre un dieu par 
des propos insolents », v. 960). Avec Hygin, apparaît la notion de démence qui 
frappe Lycurgue pour le punir de son impiété due à son ivresse. Hygin offre alors 
deux versions de la mort du Thrace : la première selon laquelle il aurait été mutilé 
par des panthères sur le Mont Rhodope ; la seconde d’après laquelle il se serait 
mutilé lui-même en confondant son propre pied avec un cep de vigne. C’est une 
folie et une confusion identiques qui s’emparent de Lycurgue chez Servius. Pour le 
Pseudo-Apollodore, encore, Dionysos se venge en rendant Lycurgue aliéné. Sa 
démence le conduit à confondre son propre fils avec un cep de vigne et à le mutiler, 
à la suite de quoi la terre est frappée de stérilité. Un oracle indique alors aux 
habitants du pays que le seul moyen de lui redonner sa fécondité est de mettre à 
mort Lycurgue, ce qui fut fait sur le Mont Pangée où ses sujets le firent mettre en 
pièces par des chevaux. La folie est l’un des traits caractéristiques majeurs du 




personnage de Penthée dans les Bacchantes d’Euripide. Tirésias l’affirme très vite : 
« nous sommes dans le vrai : tous les autres sont fous »422. Plus tard, le devin 
s’adresse ainsi à Penthée : « qu’un sage, en ses discours, traite un noble sujet, son 
langage, sans grand effort, sera beau ; toi, par contre, si ta langue est agile et paraît 
révéler l’homme d’esprit, nulle raison dans tes discours. Or, un rhéteur habile, et fort 
de son audace, sans la raison, n’est qu’un fléau pour la cité »423. Penthée est doté 
d’un esprit malade : « ne vas point prendre l’illusion de ton esprit malade pour la 
sagesse humaine »424 et Tirésias conclut : « fou, cruellement fou, il n’est pas 
d’antidote au poison qui, bien sûr, a corrompu ton âme ! »425. Plus loin, c’est au tour 
du chœur d’accuser le petit-fils de Cadmos de folie : « Ah ! les discours sans frein, 
l’extravagance impie, ont l’infortune pour fin. Une paisible existence, et la Raison, 
préservent, seules, nos maisons des chocs du sort. Quoique habitant l’éther, loin du 
monde où nous sommes, les Ouranides voient les actions des hommes. Faire l’esprit 
fort n’est point sagesse, non plus que raisonner hors des bornes humaines. La vie est 
courte : aussi, ceux qui visent trop haut, laisseront s’échapper les biens à leur portée. 
Agir ainsi est d’une âme insensée, à mon avis, et d’un cœur égaré ! »426. Et pour 
finir, Dionysos lui-même affirme : « je défends qu’on me lie : aux fous je parle en 
sage »427. À la fin de la pièce, Euripide insiste une dernière fois sur la folie du jeune 
roi sans pour autant utiliser le poids des mots. Le tragédien fait en effet appel au 
trouble des sens, et notamment à celui de la vue, pour matérialiser la folie de 
Penthée. Il le présente comme victime d’hallucinations : « tiens, je vois deux soleils, 
à ce qu’il me paraît, et je vois Thèbes en double »428. Alain SCHNAPP note que « le 
trouble qui va alors le saisir n’est pas sans rappeler la folie d’Ajax »429. La folie de 
Penthée semble en effet s’inspirer de la fureur guerrière d’Arès dont il est le 
descendant à la fois par son père, Échion, et par sa grand-mère, Harmonie.  
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On voit au travers du mythe de Lycurgue, mis en parallèle avec celui de Penthée, 
que sans être systématique, l’aveuglement peut-être la réponse à l’impiété 
commise à l’égard d’un dieu et, plus généralement, à l’égard de la religion. Mais la 
notion d’aveuglement apparaît surtout comme une métaphore : Lycurgue et 
Penthée ne voient pas la divinité, ils ne savent pas reconnaître le dieu Dionysos. La 
folie voile leurs yeux. A la fin des Bacchantes, c’est sur l’ignorance et l’aveuglement 
de Penthée que se concentrent les reproches qui lui sont faits. Dionysos annonce 
ainsi que « l’ignorant (« ¢maq»j ») trouvera sot un sage langage »430. L’impiété ou, 
pour mieux dire, l’ignorance impie de Lycurgue et Penthée est la cause de leur 
aveuglement. Euripide joue parfaitement de ce rapport entre Voir et Savoir. Dans 
les Bacchantes, ce rapport est double. D’une part, Penthée ne voit pas en Dionysos 
un dieu, autrement dit, il ne sait pas que Dionysos appartient au cercle fermé des 
Immortels, d’autre part, en espionnant les Bacchantes sur le mont Cithéron, il voit 
ce qu’on ne doit pas voir. Penthée veut voir « les choses défendues » et poursuit 
« ce qu’on doit fuir »431. Pour arriver à ses fins, le jeune roi n’a pas hésité à endosser 
une parure féminine, à se déguiser. Ainsi grimé, il se présente en espion 
(« kat£skopoj », v. 916 et « lussèdh kat£skopon Main£dwn », v. 981) et en 
profanateur (« Ôrgia gšlwn tiqšmenon », v. 1080-1081). La violation des mystères 
bachiques concrétise, aux yeux du public, l’aveuglement sacrilège et l’ignorance 
coupable du jeune roi. Penthée cherche à acquérir une connaissance (celle que les 
Mystères enseignent) sans que celle-ci ne lui soit offerte. On rejoint ici le mythe de 
Mélissa432. En définitive, tout se passe comme si Lycurgue et Penthée brûlaient les 
étapes. Alors qu’ils refusent de reconnaître l’une des divinités du culte public, ils 
cherchent à connaître celle d’un culte privé. Alors qu’ils ne voient pas ce qui s’offre 
à la vue de tous, ils cherchent à voir ce qui est réservé à la vue et à la connaissance 
de quelques initiés.  
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3.2 - ŒDIPE ET SA QUÊTE IDENTITAIRE 
Le mythe d’Œdipe fait partie des récits gréco-romains les plus connus aujourd’hui ; 
sa popularité est en grande partie due à la théorisation par Sigmund FREUD du 
fameux complexe éponyme. Sans pousser jusqu’aux recherches de la psychanalyse, 
ce logos offre maintes approches pour des études mythologiques par la multiplicité 
des thèmes qu’il exploite : enfant exposé, énigme, parricide, inceste… Sous l’angle 
d’approche du rapport au Voir et au Savoir, le mythe d’Œdipe peut, à plusieurs 
titres, offrir des pistes de lecture et notamment dans sa version tragique, c’est 
pourquoi nous l’avons retenu dans notre corpus.  
Le mythe d’Œdipe apparaît au chant XI de l’Odyssée d’Homère433. Ulysse, descendu 
aux Enfers, y rencontre l’ombre de la mère d’Œdipe, Épicaste. On y apprend que le 
jeune homme, après avoir, sans le savoir, tué son père, devint le mari de sa mère. 
Mais les dieux révélèrent l’inceste. Alors Épicaste se pendit, laissant Œdipe seul sur 
le trône de Thèbes en proie aux tourments infligés par les Érinyes. L’Œdipe 
d’Homère meurt donc sur le trône. Ce sont les tragédiens Eschyle et Sophocle qui 
en font un aveugle volontaire et exilé. Eschyle avait consacré une trilogie à l’histoire 
des Labdacides : Laïos, Œdipe et Les Sept contre Thèbes. Malheureusement, les 
deux premières pièces sont aujourd’hui perdues, mais les historiens ont pu 
déterminer au travers des quelques témoignages restants qu’Eschyle soutenait 
l’idée d’une faute initiale qui en engendrait une autre, de génération en génération, 
et entraînait ainsi la perte de la race. Sophocle434 quant à lui semble avoir été plus 
fidèle à l’esprit du mythe, faisant d’Œdipe un homme comme tous les autres mais 
dont le revirement de la Fortune est l’un des plus brutaux et des moins mérités que 
connaisse la mythologie grecque. La pièce Oidipous Turannos, Œdipe-Roi dans la 
traduction française usuelle, a probablement été écrite après 430 av. J.-C., année où 
Athènes connut l’épidémie qui semble décrite au début de la tragédie. Le mythe 
d’Œdipe est ensuite repris par les mythographes : Diodore de Sicile435 d’abord, qui 
revient à la version d’Homère où Œdipe reste sur le trône de Thèbes mais qui garde 
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le thème de la Sphinge introduit par Sophocle, Hygin436 ensuite et le  
Pseudo-Apollodore437 enfin qui, tous deux, s’inspirent de la tradition sophocléenne.  
3.2.1 - ŒDIPE : FIGURE ORIGINALE DE L’INITIÉ ? 
Il nous faut tout d’abord reconnaître que, dans son mythe, Œdipe a tout de la figure 
de l’initié ; de son exposition nouveau-né à sa reconnaissance identitaire le héros 
thébain rassemble tous les traits des êtres prédestinés. 
3.2.1.1 - L’EXPOSITION 
Le fait qu’Œdipe ait été un enfant exposé nous conduit à nous interroger sur les 
moyens de sa reconnaissance et plus particulièrement sur l’importance accordée au 
Voir dans cette reconnaissance. La mythologie gréco-romaine regorge d’histoires 
d’exposition, transposition mythique de la coutume de l’apothésis. Celle-ci peut 
prendre deux formes, parfois toutes deux présentes dans le même mythe, comme 
dans celui d’Œdipe justement. On trouve ainsi l’exposition en montagne : Œdipe, 
Atalante, Sémiramis, Cyrus, Asclépios… et l’exposition sur l’eau, dans un coffre : 
Œdipe, Romulus et Rémus, Persée, Télèphe, Dionysos… D’ores et déjà, on peut lire 
dans ces histoires d’exposition l’annonce d’une prédestination des enfants exposés 
à une vie extraordinaire. Ils ont d’abord échappé grâce à quelques hommes à une 
mort annoncée et ont en quelque sorte été sauvés, élus, par les dieux. Ces derniers 
ont agi par l’intermédiaire de bergers ou de pêcheurs, ces hommes dont 
Marcel DÉTIENNE fait des « maîtres de vérité »438, intermédiaires justement entre 
hommes et dieux. La liaison entre exposition sur l’eau et initiation a été brillamment 
démontrée par Philippe BORGEAUD439. Partant des exemples de Zeus, Lycaon et 
Thésée, l’historien a constaté que le survivant d’une grande catastrophe devient, au 
titre de roi, le fondateur de l’ordre culturel. Son initiation, durant laquelle tous ses 
compagnons sont mis à l’écart ou tués, sert de modèle. Par la suite, Jan BREMMER440 
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a appliqué les conclusions de Philippe BORGEAUD au mythe d’Ulysse dont il a montré 
la relation avec le thème du déluge. Surtout, l’exposition présente un parallèle avec 
l’initiation des cérémonies à mystères dans le cadre de la reconnaissance finale de 
l’enfant exposé. Cette liaison est évidente à la lecture des romans grecs et romains 
où le thème de l’exposition revient régulièrement. Il apparaît notamment dans les 
Éthiopiques (ou Histoire de Théagène et Chariclée) d’Héliodore et la Pastorale (ou 
Daphnis et Chloé) de Longus. Dans les romans, les parents biologiques des enfants 
exposés leur ont laissé des objets en signe d’une reconnaissance future. Ainsi la 
mère de Chariclée laissa près de son enfant exposée une bande d’étoffe : « ce que 
j’écris ici, ô toi qui est belle en vain et dont la beauté ne peut être pour moi qu’un 
motif de me soupçonner, sera pour toi, si tu survis, un moyen de te faire 
reconnaître »441. Chez Longus, les deux héros éponymes du roman sont aussi des 
enfants exposés. L’exposition agit comme une aliénation dans le sens de perte d’un 
droit, d’un état naturel. Daphnis et Chloé sont aliénés, c’est-à-dire qu’ils sont 
projetés dans un autre monde que le leur. Exclus du monde royal, élevés avec et 
comme des gardiens de troupeaux, ils ont été dépossédés de leur essence. Sur le 
plan mythique, c’est une dépossession semblable que subit Œdipe. Daphnis doit son 
salut à une chèvre qui délaisse son propre chevreau pour l’allaiter. Chloé, elle, est 
sauvée d’une mort certaine par une brebis. L’absorption de lait aux mamelles d’un 
animal à la suite d’une exposition est un topos de la mythologie gréco-romaine : on 
le retrouve par exemple dans le mythe de Romulus et Rémus et dans celui 
d’Asclépios, exposé sur le mont Thition442. Or, consommer du lait est un rite à 
caractère mystique, il assurait le salut des mystes. On peut ainsi lire, sur certaines 
lamelles orphiques443 retrouvées dans des tombes du IVème s. av. J.-C. : « agneau, tu 
t’es élancé vers le lait », inscription qui semble témoigner de la reconnaissance 
outre-tombe du défunt. L’exposition, sanctionnée par un salut, n’est à mon sens, 
rien d’autre qu’une élection divine de l’enfant, manifeste avec la protection des 
animaux. Les objets de reconnaissance peuvent être assimilés aux « symboles » des 
initiations, bachiques et éleusiniennes entre autres. Dans l’initiation, on distingue 
trois étapes : la séparation (expulsion, abandon de l’enfant), l’isolement (exposition 
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dans un milieu hostile à l’homme) et l’intégration (adoption et agrégation de 
l’enfant à sa famille adoptive et à son milieu social)444. Cette intégration se fait 
nécessairement dans un milieu différent de celui d’origine (différence qualitative 
pour les exemples de Daphnis et Chloé qui, d’un milieu noble, passent à un milieu 
campagnard, différence géographique dans le cas d’Œdipe qui reste dans un milieu 
de noblesse mais à Corinthe et non plus à Thèbes). Il est clair que le schéma 
initiatique se superpose à celui de l’exposition quand celle-ci aboutit à un salut. 
L’exposition s’avère être une épreuve qualifiante. Le salut du nouveau-né est signe 
de la protection que les dieux lui accordent. On rejoint ici le concept, certes plus 
tardif, d’ordalie ou de « jugement de dieu ». L’application de ce concept aux mythes 
gréco-romains remonte au XXème s. et a pour principal défenseur Gustave GLOTZ. 
D’après lui, l’ordalie qui se termine de manière favorable, par la survie de l’éprouvé, 
équivaut à reconnaître la filiation divine de l’enfant : « l’ordalie ayant pour but de 
démontrer qu’un mortel peut être plus fort que la mort, concorde toujours avec les 
croyances sur le destin des trépassés. Il s’agit de placer le patient dans des 
conditions telles que les lois de la nature, à elles seules, le poussent irrésistiblement 
au séjour infernal. Là, sur les confins de la vie et de la mort, il ne peut plus être 
retenu sur terre que par un don personnel, provenant d’une puissance divine, ou par 
l’intervention manifeste d’une volonté toute puissante »445. L’ordalie a valeur de 
légitimation : elle prouve que l’enfant exposé est un être à part. 
3.2.1.2 - UNE RECONNAISSANCE IDENTITAIRE 
Dans le cas particulier d’Œdipe, la découverte de son exposition initiale ne passe 
pas par l’intermédiaire d’objets de reconnaissance, mais elle est un point 
fondamental du mythe car c’est justement sa reconnaissance identitaire qui fait 
d’Œdipe un criminel. Il est important de bien se représenter qu’Œdipe finalement 
n’est pas puni par le Destin directement du fait de ses crimes : parricide et inceste, 
mais indirectement par la divulgation de son identité jusque-là cachée. Pour 
Homère, la révélation identitaire du héros est une volonté des dieux. Pour Hygin, 
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c’est la mère adoptive d’Œdipe, Péribée, qui lui révèle son adoption. Mais cette 
révélation ne suffit pas, il faut que Ménétès, l’homme qui avait été chargé de 
l’exposer, le reconnaisse visuellement grâce aux cicatrices à ses pieds et chevilles 
pour que cette vérité soit acceptée comme telle. Ce sont les scarifications dues à 
son exposition qui jouent ici le rôle d’objets de reconnaissance. L’élément visuel 
n’est donc pas absent de l’acte de reconnaissance, il apparaît déjà chez Sophocle où 
Œdipe envoie quérir le serviteur qui l’a autrefois abandonné pour que celui-ci 
confirme ce qu’il se refuse encore à reconnaître. 
3.2.1.3 - OIDIPOUS : UN ÊTRE PRÉDESTINÉ JUSQUE DANS SON NOM 
L’exposition d’Œdipe, au travers de ses connivences avec les rites d’initiation, fait 
de lui un personnage hors du commun, prédestiné à une vie extraordinaire, élu à 
l’exemplarité (négative). Son caractère hors norme se lit déjà dans son nom, 
Oidipous, qui permet de l’assimiler au personnage mythique du boiteux. Dans les 
Ruses de l’Intelligence, Marcel DÉTIENNE et Jean-Pierre VERNANT ont abordé la valeur 
de la boiterie446. Comparée à la marche « normale », celle-ci constitue d’ordinaire 
un défaut mais cet écart par rapport à la règle confère aussi au boiteux le privilège 
d’un statut hors du commun, d’une qualification exceptionnelle, d’une destinée 
singulière. Les deux pieds du boiteux n’étant pas sur le même plan, la claudication 
produit une démarche circulaire, identique à celle d’Héphaïstos : « ˜lissÒmenon 
perˆ fÚsaj »447 ou encore à celle des animaux de l’île du Soleil448. Ce mouvement 
rotatoire du boiteux lui offre la possibilité d’une progression libre ; il peut alors 
explorer toutes les directions de l’espace449.  
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3.2.2 - LA QUESTION DE LA VÉRITABLE IDENTITÉ 
Le mythe d’Œdipe se joue autour d’une question essentielle, celle de sa véritable 
identité. Cette question qui, elle-même, tourne autour de trois modes de pensée 
ambivalents : savoir, croire savoir et en définitive ignorer. 
3.2.2.1 - SAVOIR 
C’est autour de la fausse identité d’Œdipe que s’articule tout le drame de Sophocle. 
Le jeu dissimulation / révélation se double des oppositions ignorer / savoir, ne pas 
voir / voir. Œdipe, c’est l’homme qui sait : « o‹da »450, c’est l’homme qui déchiffre 
l’énigme de la Sphinge et c’est ce savoir qui l’intronise sur le trône de Thèbes. C’est 
aussi l’homme que les Thébains viennent implorer pour les sauver de l’épidémie 
car, du point de vue des hommes, Œdipe est le chef clairvoyant, le sauveur de la 
cité. Thèbes, en effet, souffre d’un loimos ; toutes les sources de la fécondité sont 
taries : la terre, les troupeaux, les femmes n’enfantent plus. Ces maux révèlent un 
miasma, une souillure. Il s’agit d’en découvrir son origine, LE criminel qui en est la 
cause afin de chasser le mal loin de la cité. 
3.2.2.2 - CROIRE SAVOIR 
Mais en réalité, Œdipe n’est que l’homme qui croit savoir et c’est à ce titre qu’il 
s’oppose au devin Tirésias, ce qui le conduit à se maudire lui-même. Le véritable 
sens de son nom, Oidipous, ne devient évident qu’en associant les deux premières 
syllabes : « oîda », « je sais », à la troisième : « pous », « le pied ». Tant qu’il ne sait 
pas la vérité que cachent, tout en étant paradoxalement visibles, les cicatrices de 
ses pieds, Œdipe est et reste dans l’ignorance. Il aurait pu découvrir la vérité avant 
qu’il ne soit trop tard, lorsqu’il s’est rendu à Delphes pour interroger l’oracle 
d’Apollon. C’est à ce moment précis que le drame bascule car la réponse du dieu est 
trop obscure pour que la vérité soit découverte et c’est au retour de son voyage à 
Delphes qu’Œdipe tue Laïos, son véritable père. L’air de rien, Sophocle délivre une 
première vérité aux hommes, vérité qui est presque une contre-vérité du mythe car 
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si l’oracle avait été mieux interprété, Œdipe aurait pu être maître de son destin ; il 
aurait pu lui échapper. « Ainsi, contrairement à l’épopée ou à la poésie lyrique où 
jamais l’homme n’est représenté en tant qu’agent, la tragédie le situe d’emblée au 
carrefour de l’action451. L’individu est face à une décision qui l’engage tout 
entier »452. C’est en effet avec le surgissement du genre tragique au VIème s. av. J.-C., 
que commence à s’élaborer la notion de responsabilité. Dans le cadre de la cité, 
l’homme commence à s’exprimer en tant qu’acteur de son propre destin, il 
s’oriente vers une sorte d’autonomie par rapport aux puissances religieuses. 
3.2.2.3 - IGNORER 
Pour autant, la dichotomie hommes / dieux reste majeure dans le drame de 
Sophocle car s’il apparaît clairvoyant au sein de la cité thébaine, Œdipe n’en est pas 
moins aveugle du point de vue des dieux et c’est au travers du personnage de 
Tirésias que cette dichotomie se révèle : « toi qui scrutes tout, ô Tirésias, aussi bien 
ce qui s’enseigne que ce qui demeure interdit aux lèvres humaines, aussi bien ce qui 
est du ciel que ce qui marche sur la terre, tu as beau être aveugle, tu n’en sais pas 
moins de quel fléau Thèbes est la proie »453. L’aveugle n’est pas celui qu’on croit ! En 
réalité, la cécité physique de Tirésias fait de lui celui qui sait le vrai tandis que la 
capacité visuelle d’Œdipe l’empêche de discerner la vérité derrière ce qu’il croit vrai 
et qui en réalité est faux. 
3.2.2.4 - RÉVÉLATION ET CHÂTIMENT 
La révélation identitaire d’Œdipe agit comme un mécanisme de renversement : 
l’étranger corinthien est en réalité natif de Thèbes, le déchiffreur d’énigme est dans 
l’ignorance de qui il est lui-même, le justicier est un criminel, le mari et père 
exemplaire est un parricide incestueux, le clairvoyant est un aveugle, le roi est un 
exilé (« apolis »), le sauveur de la cité est sa perte. Le mythe d’Œdipe offre  
peut-être le plus bel exemple de dégradation héroïque puisqu’on y trouve tous les 
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traits marquants : privation (car confusion générationnelle) de la descendance 
familiale, éloignement du pays natal (Corinthe et Thèbes), exclusion de la cité et 
perte de l’autorité royale454. Pour reprendre le mot de Jean Cocteau, Œdipe est le 
jouet de la « machine infernale » des dieux ! À partir du moment où son identité est 
découverte, il ne lui est plus possible de voir ni d’être vu : « Hélas ! Hélas ! Ainsi tout 
à la fin serait vrai ! Ah ! Lumière du jour, que je te vois ici pour la dernière fois, 
puisqu’aujourd’hui je me révèle le fils de qui je ne devais pas naître, l’époux de qui je 
ne devais pas l’être, le meurtrier de qui je ne devais pas tuer ! »455. Il est « effroyable 
à voir »456. Œdipe paie la clairvoyance au prix de ses yeux457. Chez Sophocle, 
lorsqu’il sort enfin du palais, se montrant aveugle aux yeux de tous, Œdipe montre 
ainsi son extériorité, son aliénation à un peuple qu’il croyait être légitimement le 
sien. L’analyse que font Jean-Pierre VERNANT et Pierre VIDAL-NAQUET de la symbolique 
de l’aveuglement du malheureux roi thébain est tout-à-fait pertinente : « la lumière 
que les dieux ont projeté sur Œdipe est trop éclatante pour qu’un œil mortel puisse 
la fixer. Elle rejette Œdipe de ce monde-ci, fait pour la clarté du soleil, le regard 
humain, le contact social. Elle le restitue au monde solitaire de la nuit où vit 
Tirésias »458. La vérité divine, une fois révélée, mise en lumière, est aveuglante : aux 
exemples de Tirésias et d’Œdipe vient s’ajouter celui de Jocaste qui, pour ne plus 
voir celui qui s’est révélé être à la fois son fils et son époux, frère et père de ses 
enfants, se donne la mort. 
 
Avec les exemples des mythes d’Œdipe et de Lycurgue, associés à celui de Penthée, 
on voit se dessiner un lien étroit entre Voir et Savoir ou, pour mieux dire, entre Ne 
pas Voir et Ne pas Savoir dans le système de pensée gréco-romain. L’aveuglement 
doit se lire ici comme une notion métaphorique désignant l’homme qui est 
incapable de voir au-delà des choses sensibles qui l’entourent. Nous touchons ici à 
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détournaient la tête, ne pouvant se résoudre à regarder Œdipe. On retrouve le thème du 
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la pensée platonicienne et au fameux mythe de la caverne459 où le philosophe 
cherche à nous enseigner qu’il existe bien une réalité suprasensible et qu’il faut, 
pour pouvoir l’atteindre, savoir dépasser les illusions qui nous entourent. Lycurgue, 
Penthée et Œdipe sont, chacun à leur manière, trop imprégnés d’images 
trompeuses et illusoires, trop ancrés dans la réalité de leur cité, pour être capables 
de distinguer l’autre réalité, celle qu’ils découvriront à leurs dépens après avoir subi 
le châtiment dû aux hommes incapables de transcender la sensibilité des choses qui 
les entourent, victimes d’une vie illusoire où tout n’est que mensonge et fausseté. 
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CHAPITRE IV - LA TRANSGRESSION DES CODES CIVIQUES ET FAMILIAUX 
 
Après s’être penché sur les mythes où il est question de vision du divin, d’infraction 
d’un interdit visuel et sur ceux relatifs aux actes de sacrilèges, d’outrage et 
d’impiété commis à l’égard des dieux, il semble opportun de consacrer le dernier 
chapitre de cette partie aux mythes de transgression des codes civiques et 
familiaux. Les mythes méconnus d’Arsinoé460 et d’Anaxarétè461 offrent deux 
exemples d’héroïnes punies en raison de leur mépris à l’égard de l’amour d’autrui. 
En outre, ils nous conduisent au fameux mythe de Narcisse462 qui met en exergue la 
critique de l’amour de soi, le narcissisme, et de l’homosexualité. Enfin, le mythe de 
Philomèle et de sa sœur Procné463 semble être révélateur de l’attitude négative des 
Anciens à l’égard de l’infidélité. Surtout, avec le mythe de Phinée464, l’ensemble de 
ces récits témoigne de l’aversion de la société gréco-romaine vis-à-vis des atteintes 
physiques faites aux enfants d’un couple légitime. 
1 - MÉPRIS DE L’AMOUR D’AUTRUI 
Les mythes d’Arsinoé et d’Anaxarétè offrent deux exemples d’héroïnes punies en 
raison du mépris qu’elles manifestent face à l’amour d’autrui. L’unique témoignage 
que nous avons pu recenser au sujet d’Anaxarétè est celui du poète Ovide, au livre 
XIV de ses Métamorphoses. De même, nous n’avons pu recueillir qu’un témoignage 
autour du mythe d’Arsinoé. Il nous vient d’Antoninus Libéralis, ce grammairien et 
mythographe grec de la seconde moitié du IIème s. ou du tout début  
du IIIème s. ap. J.-C. L’histoire d’Arsinoé et d’Arcéophon figure parmi les 41 fables de 
ses Métamorphoses. Bien que légèrement différent, le mythe d’Arsinoé ressemble 
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fortement à celui d’Anaxarétè, ce qui nous conduit à les considérer tous deux 
comme une variante l’un de l’autre465. 
1.1 - UN AMOUREUX ÉCONDUIT 
Anaxarétè est une jeune Chypriote descendante de Teucer, le fondateur de 
Salamine de Chypre. A sa noblesse s’oppose la pauvreté du jeune Iphis, tombé 
désespérément amoureux de la jeune fille. Malgré ses nombreuses tentatives, il ne 
parvient à conquérir son cœur. Ovide use de métaphores fortes pour décrire son 
insensibilité : « plus cruelle que n’est la mer soulevée, quand se couchent les 
Chevreaux, plus dure que le fer forgé sur les foyers du Norique, que la roche vive, 
encore retenue en terre par sa racine, elle le méprise, elle le raille, elle joint à des 
procédés inhumains de fières, d’orgueilleuses paroles, elle interdit même l’espérance 
à son amant ». De désespoir, Iphis se pend à sa porte. Le jour de son enterrement, 
alors que le convoi funèbre passe sous sa fenêtre, Anaxarétè, mue par une sorte de 
curiosité malsaine, se penche pour regarder. Instantanément, elle se fige en statue 
de pierre. 
Les deux héros d’Antoninus Libéralis sont eux aussi Chypriotes ; comme Anaxarétè, 
Arsinoé, en tant que fille du roi de Salamine, appartient à la noblesse de la cité. Ne 
voyant pas ses vœux de mariage exaucés, Arcéophon se laisse mourir d’inanition. Le 
jour de son enterrement, Arsinoé a, comme Anaxarétè, l’insolence (« Ûbrin ») de se 
pencher à sa fenêtre pour observer le bûcher où est exposé le cadavre 
d’Arcéophon. Sa curiosité irrite alors Aphrodite, le pendant grec de Vénus, qui la 
métamorphose aussitôt en pierre. 
1.2 - APHRODITE / VÉNUS, DÉESSE VENGERESSE 
Ovide, pour appuyer ses dires, nous apprend que Salamine conserve encore la 
statue qu’est devenue Anaxarétè. D’après Pierre GRIMAL466, on lui a donné le nom de 
Vénus Prospiciens, littéralement la Vénus qui regarde en avant, et on l’a déposée 
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dans le temple de Vénus Spectatrice dont parle Ovide. En réalité, Ovide ne nous dit 
pas que la métamorphose d’Anaxarétè a été provoquée par Vénus, mais le lecteur 
peut le deviner grâce à plusieurs indices. Salamine de Chypre était en effet placée 
sous le patronage de Vénus : Ovide le rappelle à la fin de son récit. Par ailleurs, qui 
de plus légitime que Vénus, la déesse de l’Amour, pour punir une jeune femme qui 
a méprisé l’amour d’un jeune homme ? Enfin, le poète a annoncé clairement la 
vengeance divine. C’est d’abord Iphis lui-même qui la réclame : « mais vous, ô dieux, 
si les actions des mortels n’échappent pas à vos regards, souvenez-vous de moi […] ; 
faites que l’on parle encore de moi dans un avenir éloigné et, tout le temps que vous 
avez retranché de ma vie, accordez-le à ma mémoire ». Plus loin dans le récit, 
Anaxarétè est agitée par un « dieu vengeur ». Dans le mythe grec d’Arsinoé, c’est le 
pendant de la Vénus latine, l’Aphrodite grecque, qui punit la jeune fille et la 
métamorphose en pierre. La ressemblance des deux mythes est frappante. Le nom 
d’Iphis est désormais indissociable de celui d’Anaxarétè, celui d’Arcéophon à celui 
d’Arsinoé. Aphrodite / Vénus, par sa vengeance, a célébré l’union que les jeunes 
hommes désiraient et que les jeunes filles refusaient. 
Lucrèce introduit son De Rerum Natura de la manière suivante : « Mère des 
Énéades, plaisir des hommes et des dieux, Vénus nourricière, toi par qui sous les 
signes errants du ciel, la mer porteuse de vaisseaux, les terres fertiles en moissons se 
peuplent de créatures, puisque c’est à toi que toute espèce vivante doit d’être 
conçue et de voir, une fois sortie des ténèbres, la lumière du soleil, devant toi, ô 
Déesse, à ton approche s’enfuient les vents, se dissipent les nuages ; sous tes pas la 
terre industrieuse parsème les plus douces fleurs, les plaines des mers te sourient, et 
le ciel apaisé resplendit tout inondé de lumière »467. Cette invocation à Vénus lie 
indéniablement la déesse au principe de l’amour, de l’amour charnel qui pousse les 
êtres l’un vers l’autre et qui les dispose à la reproduction. En latin, « Venus » 
désigne la déesse de l’amour mais « venus » est aussi un nom commun qui signifie 
« charme, attrait »468. L’adepte de l’épicurisme qu’est Lucrèce personnifie donc, 
sous les traits de la déesse Vénus, l’amour physique, instinctif, l’appétit et l’acte 
sexuel. C’est cet amour qui génère la reproduction, principe fondamental de la 
nature. Vénus est synonyme de création. Les pouvoirs de Vénus vont donc bien  
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au-delà de la sphère sentimentale et sexuelle. Ils sont nécessaires au cycle 
perpétuel de la nature et donc à la société des hommes. C’est à ce titre que la 
déesse apparaît comme le principe vengeur d’Iphis et d’Arcéophon. En 
métamorphosant Anaxarétè et Arsinoé en pierre, principe minéral, froid, stérile, 
Aphrodite / Vénus les punit de se refuser à l’union matrimoniale nécessaire à la 
reproduction et à la continuité de l’espèce humaine. 
1.3 - VERS UNE CRITIQUE DU MARIAGE ENDOGAME ? 
On peut peut-être lire en filigrane de ces deux mythes une critique du mariage 
endogame qui veut qu’une noble épouse un noble et qu’une pauvre s’unisse avec 
un pauvre. Arsinoé et Anaxarétè appartiennent au cercle fermé des nobles citoyens 
chypriotes, elles sont filles du roi de Salamine. Même s’il ne nous est rien dit du 
statut d’Arcéophon, la proximité des deux récits nous fait penser qu’il est, tout 
comme Iphis, un jeune homme pauvre. Ni Ovide, ni Antoninus Libéralis, n’insistent 
sur cette différence sociale mais elle reste tout de même extrêmement sensible à la 
lecture de chacun des deux mythes. Nous savons que depuis la loi de Périclès  
en 451 av. J.-C., le mariage en Grèce n’acquiert un caractère légal que s’il unit un 
citoyen à une fille de citoyen. Mais quid de la différence de richesse ? Par ailleurs, 
on sait que la cérémonie du mariage matérialisait le passage de la jeune femme de 
l’oikos de son père à celui de son époux. La jeune épousée ne détenait donc aucun 
pouvoir sur le choix de son futur mari. Acte privé, le mariage se concluait entre 
hommes. Or, ni dans le mythe d’Arsinoé, ni dans celui d’Anaxarétè, nous ne voyons 
apparaître la figure du père. A peine entrevoit-on celle de la mère qui pleure son fils 
perdu. Ces constations nous amènent à penser que ces mythes laissent la place aux 
émotions au détriment des règles matrimoniales codifiées et insensibles. Arsinoé et 
Anaxarétè sont punies pour leur manque de sensibilité.  
 
Dans ces deux mythes, le regard des mortels est présenté comme un moyen de 
satisfaire chez un être insensible une curiosité malsaine : Arsinoé et Anaxarétè, dans 
un geste commun de penchement vers l’avant et vers l’extérieur, veulent voir une 
procession funèbre. Celui des dieux est quant à lui un moyen de venger une 




injustice : le geste des deux jeunes femmes tombe sous le regard d’une déesse 
punitive : Aphrodite / Vénus. Par ailleurs, dans le mythe d’Anaxarétè tel que raconté 
par Ovide, les éléments matériels semblent être comme animés pour permettre le 
regard sur le crime perpétué car « heurtée par les mouvements de ses [Iphis] pieds, 
la porte, comme si un frisson l’agitait, fait entendre de longs gémissements, elle 
s’ouvre et révèle le drame »469. Enfin, le regard que les hommes accorderont 
désormais à la statue exposée est un moyen de leur rappeler qu’ils ne peuvent 
rester impunis de leurs forfaits. Sous quatre angles différents, le regard est donc un 
instrument du Savoir ; l’image révèle la vérité. 
2 - LE MYTHE DE NARCISSE : NARCISSISME ET HOMOSEXUALITÉ 
Sur la période s’étalant du Ier s. av. J.-C. jusqu’au Haut Moyen Âge, nous avons pu 
recenser cinq témoignages autour du mythe de Narcisse. Le poète Ovide470, notre 
source la plus ancienne, nous livre la version la plus connue de ce récit 
mythologique, celle que reprennent Pausanias471, Nonnos de Panopolis472 et le 
Mythographe du Vatican II473. Cependant, au détour de cette première version, 
Pausanias et le Mythographe du Vatican II nous en livrent chacun une autre, tandis 
que Photius474 est le seul auteur à ne témoigner que d’une quatrième variante. On 
dénombre donc quatre traditions différentes du mythe et, plus spécifiquement, de 
la mort du jeune Narcisse. 
2.1 - UN AMOUR MÉPRISÉ ET REJETÉ 
La version la plus connue, celle qui a été abondamment étudiée par la psychanalyse 
moderne qui voit dans le narcissisme l’un des concepts clefs pour la compréhension 
de la psychologie humaine475, est celle d’Ovide. Elle figure au livre III des 
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Métamorphoses qui correspond au cycle consacré à Dionysos : on y lit, par exemple, 
le mythe d’Actéon transformé en cerf par Diane et dévoré par ses propres chiens, 
celui de Penthée déchiré par les Bacchantes et celui de Sémélè foudroyée par 
Jupiter. Au-delà du cycle dionysiaque, on peut remarquer que ces récits 
mythologiques ont comme point commun le motif de la vision. Ovide, Photius et 
Pausanias situent l’histoire de Narcisse en Béotie, près de Thespies. La généalogie 
du héros confirme cette localisation puisque la tradition le dit fils du fleuve Céphise, 
qui arrose la région béotienne, et de la nymphe Liriopé. Par cette ascendance, 
Narcisse devient l’illustration du pouvoir d’Éros qui était tout spécialement honoré 
à Thespies476. Le mythe de Narcisse est introduit par un passage sur les qualités 
divinatoires de Tirésias. Le devin, consulté sur le destin de l’enfant de Liriopé et 
Céphise, répond qu’il ne connaîtra la vieillesse qu’à la condition qu’il ne se 
connaisse pas (v. 348). Son oracle ne se révèlera juste que seize ans plus tard. 
Narcisse est alors un jeune homme à la beauté incomparable, à tel point que 
nombre de nymphes et jeunes Béotiens ont déjà recherché ses faveurs. Mais 
Narcisse les a toujours repoussés à l’exemple de la nymphe Écho, celle à qui Junon a 
retiré le pouvoir d’utiliser sa voix à son gré car elle lui avait servi à cacher les amours 
adultères de Jupiter. Malgré ses ardeurs, Écho ne parvient pas à se faire aimer de 
Narcisse, elle se laisse alors mourir d’amour jusqu’à ce que son corps disparaisse et 
qu’elle ne devienne plus qu’une simple voix. On retrouve ici le schéma des mythes 
d’Arsinoé et d’Anaxarétè avec une inversion homme / femme. Un jour, l’une des 
nymphes méprisées implore la vengeance des dieux et maudit Narcisse : « que le 
barbare aime à son tour sans pouvoir être aimé ! ». De la même manière que les 
jeunes femmes et les jeunes hommes qui ont aimé Narcisse n’ont jamais pu le 
posséder, le jeune héros maudit devra aimer sans jamais pouvoir posséder l’être 
aimé. Il s’agit de la stricte application de la Loi du Talion. Sa prière est exaucée par 
Rhamnusie. Il s’agit en réalité de Némésis, la déesse de la vengeance, surnommée 
ainsi parce qu’elle était particulièrement vénérée à Rhamnonte, un bourg de 
                                                                                                                                                                    
narcissisme primaire dont l’emploi est réservé pour désigner la période de l’enfance où le bébé 
investirait préférentiellement sa personne (encore peu différenciée de celle de l’autre) et le 
narcissisme secondaire qui lui sert à désigner un investissement libidinal de soi qui se fait au 
détriment de l’investissement libidinal de l’autre (FREUD, Pour introduire le narcissisme, Paris : In 
Press, 2013 [1ère édition : 1914] ; Le Moi et le ça, Paris : PUF, 2011 [1ère édition : 1922]). 
476 A ce sujet, voir Pausanias, IX, 27, 1. 




l’Attique où elle était représentée par une célèbre statue, ouvrage de Phidias477. Le 
choix de la déesse vengeresse semble donc bien indiquer que Narcisse est allé trop 
loin en restant indifférent aux propositions des jeunes hommes et jeunes filles qui 
l’ont aimé. On retrouve Némésis en tant que déesse vengeresse chez le 
Mythographe du Vatican II qui rappelle qu’elle est la personnification de la « fortune 
vengeresse de ceux qui se montrent méprisants ». 
La vengeance de Rhamnusie s’inscrit dans un contexte spécifique, propre à faire 
intervenir le courroux divin, que l’on a déjà pu observer dans les mythes de Tirésias 
ou d’Actéon. On y retrouve nombre d’éléments comparables capables d’alerter le 
lecteur de l’imminence du drame à venir et sur lesquels nous reviendrons dans la 
troisième partie de cette étude478 : l’âge de Narcisse (16 ans), c’est un jeune homme 
arrivé au moment de la vie où l’on découvre l’amour physique, le lieu (la forêt), 
l’activité (la chasse), les données temporelles (printemps, chaleur du jour), le cadre 
spatial spécifique et propice à la rencontre avec le monde divin (la fontaine où l’on 
se rend pour étancher sa soif). Le lieu est emprunt de fraîcheur, d’humidité, détails 
qui ont leur importance à la fin du récit, lorsqu’on apprend que le corps de Narcisse 
a disparu et qu’à la place ont poussé les fleurs qui désormais portent son nom. 
Depuis l’Antiquité en effet, les narcisses étaient considérés comme des fleurs 
froides et humides naissant au printemps et mourant sous les effets d’une trop 
grande chaleur. Il s’agissait de fleurs funèbres dont on se servait notamment pour 
orner les tombes ou pour tisser des couronnes. Dans la Clef des songes, Artémidore 
note : « des couronnes faites de narcisses sont pour tous mauvaises, même si on voit 
ces fleurs dans leur maison et surtout pour ceux qui gagnent leur vie grâce à l’eau et 
au moyen de l’eau et pour ceux qui doivent naviguer »479. Il est fort possible que ce 
soit cette croyance funèbre vis-à-vis des narcisses qui ait influencé le mythe de 
Narcisse. Le narcisse était en effet la fleur des divinités chthoniennes Déméter et 
Perséphone, les grandes déesses d’Éleusis. Dans une description de la « blanche 
Colone » que les Anciens tenait pour être l’une des entrées du monde souterrain, 
Sophocle fait chanter par le chœur les merveilleuses productions de la région : le 
lierre, attribut de Dionysos, l’olivier, symbole d’Athéna et le narcisse consacré à 
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Déméter et Perséphone : « ici, sous la rosée du ciel, avec constance, chaque jour, 
fleurissent, en grappes superbes, le narcisse, couronne antique au front des deux 
Grandes Déesses, et le safran aux reflets d’or »480. Dans l’Hymne homérique à 
Déméter, c’est en cueillant, entre autres, le narcisse à la beauté fascinante et au 
parfum enivrant que Koré / Perséphone est enlevée par Hadès. Plutarque nous 
donne une raison à la fascination des Anciens pour le narcisse ; cette plante aurait 
en effet des propriétés narcotiques : elle « engourdit les nerfs et provoque une 
pesante torpeur, ce qui lui a valu de la part de Sophocle l’appellation « couronne 
antique des grandes déesses », c’est-à-dire des déesses infernales »481. 
2.2 - UNE MORT PAR AMOUR 
Narcisse meurt parce qu’en essayant d’étancher sa soif à l’eau de la fontaine, il est 
tombé amoureux de son reflet. Son besoin d’hydratation s’est transformé en une 
soif de lui-même. Dans un premier temps, il ne comprend pas qu’il a en face de lui 
sa propre image, il croit en voir une autre, séduite tout comme lui par les gestes que 
l’autre fait pour se rapprocher. Narcisse est abusé, trompé par sa propre image. La 
démence du jeune héros réside dans le fait qu’il ne se reconnaît pas, démence 
dionysiaque s’il en est. Ovide est le seul auteur de l’Antiquité à imaginer que 
Narcisse finit par se reconnaître. Bientôt, il comprend son erreur. Seulement, le 
désir qu’il éprouve est trop fort, il ne peut échapper à son image, il s’enferme, se 
condamne lui-même à la solitude. La reconnaissance de sa propre image ne fait que 
décupler son tourment. Désormais, il voudrait posséder non plus un autre, mais  
lui-même. On voit ici s’esquisser « le rêve d’une relation androgynique parfaite du 
moi avec lui-même », pour reprendre l’expression de Pierre HADOT482. Écho, prise de 
pitié, répète ses lamentations. L’amour de Narcisse est impossible car il désire être 
à lui seul l’amant et l’aimé. Or, aimer et être aimé sont deux actes qui ne se 
produisent qu’en s’opposant. La solitude de Narcisse s’oppose donc à la dualité 
nécessaire dans l’acte d’amour et Écho donne une résonnance supplémentaire à 
cette solitude. A la fin, Narcisse, comme Écho avant lui, se laisse mourir d’amour. 
                                                           
480 Sophocle, Œdipe à Colone, v. 681-685. 
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Mais comme pour Écho, sa mort n’est pas définitive : la nymphe a perdu son corps 
et est devenue une voix ; Narcisse, lui, « renaît » sous la forme de fleurs.  
Ici, le mythe de Narcisse garde quelques connivences avec ceux d’Arsinoé et 
d’Anaxarétè où la mort sanctionne ceux qui refusent de connaître l’autre dans la 
relation réciproque du face à face, ceux qui préfèrent l’apparence trompeuse à la 
réalité d’autrui, ceux qui refusent l’amour partagé en aimant à l’excès leur propre 
image et qui, au terme de leur mythe, se fixent par et dans l’image. 
2.3 - LA SYMBOLIQUE DU MIROIR 
C’est en se mirant à l’eau d’une fontaine que Narcisse s’entraîne jusqu’à la mort. La 
symbolique de l’eau comme miroir apparaît dans la prophétie de Tirésias qui 
cherchait à détourner le jeune homme de son reflet, quel qu’il soit. Elle est par 
ailleurs renforcée par la « sacralité » de la fontaine avec l’insistance d’Ovide pour 
signifier qu’elle n’a jamais été souillée. Ses eaux n’ont jamais été troublées par quoi 
que ce soit : ni homme, ni animal, ni végétal, même le soleil ne parvient pas à y jeter 
ses rayons. Philostrate, sophiste de langue grecque du IIIème s. ap. J.-C., se plait à se 
prendre à ce jeu de miroir dans la description d’un tableau représentant Narcisse : 
« cette source reproduit les traits de Narcisse, comme la peinture reproduit la 
source, Narcisse lui-même et son image. Le jeune homme, de retour de la chasse, se 
tient debout près de la source, soupirant pour lui-même, épris de sa propre beauté, 
illuminant l’eau, comme tu vois, de sa grâce éclatante. […] Des fleurs, nées près de 
l’eau, en honneur du jeune homme, ne font que d’entr’ouvrir leurs blanches 
corolles ; fidèles à la vérité, la peinture nous montre la goutte de rosée suspendue 
aux pétales : une abeille se pose sur la fleur ; je ne saurais dire si elle est trompée par 
la peinture, ou si ce n’est pas nous qui nous trompons en croyant qu’elle existe 
réellement. Mais laissons cela. Quant à toi, ô jeune homme, ce n’est pas une 
peinture qui cause ton illusion ; ce ne sont pas des couleurs, ni une cire trompeuse 
qui te tiennent enchaîné ; tu ne vois pas que l’eau te reproduit tel que tu te 
contemples ; tu ne t’aperçois pas de l’artifice de cette source, et cependant il te 
suffirait pour cela de te pencher, de passer d’une expression à une autre, d’agiter la 
main, de changer d’attitude ; mais, comme si tu venais de rencontrer un 




compagnon, tu restes immobile, attendant ce qui va suivre. Crois-tu donc que la 
source va entrer en conversation avec toi ? Mais Narcisse ne nous écoute point : 
l’eau a captivé ses yeux et ses oreilles. […] Sa poitrine se soulève : est-ce l’animation 
de la chasse qui persiste encore, est-ce déjà un soupir amoureux ? Je ne saurais dire : 
le regard est bien celui d’un homme qui aime avec passion ; naturellement vif et 
farouche, il est tempéré par je ne sais quelle langueur voluptueuse ; peut-être 
s’imagine-t-il être aimé comme il aime, son visage le regardant avec la même 
tendresse qu’il la regarde. […] Les deux Narcisse sont semblables, brillent de la 
même beauté ; la seule différence entre eux, c’est que l’un se détache sur un fond 
qui est le ciel, et que l’autre est vu comme plongé dans l’eau ; le jeune homme se 
tient immobile au-dessus de l’eau qui est immobile, ou plutôt qui le contemple 
fixement, et comme éprise de sa beauté »483. La description de Philostrate rend la 
distinction entre l’espace du tableau et celui du spectateur nulle, ce qui participe de 
l’illusion de Narcisse. L’image reflétée dans la source abuse le jeune homme. C’est 
sur ce même thème trompeur que joue Ovide pour expliquer la mort de Narcisse : 
« il admire enfin la beauté qui le fait admirer. Imprudent ! Il est charmé de lui-
même : il est à la fois l’amant et l’objet aimé ; il désire, et il est l’objet qu’il a désiré ; 
il brûle, et les feux qu’il allume sont ceux dont il est consumé. Ah ! Que d’ardents 
baisers il imprima sur cette onde trompeuse ! Combien de fois vainement il y 
plongea ses bras croyant saisir son image ! Il ignore ce qu’il voit ; mais ce qu’il voit 
l’enflamme, et l’erreur qui flatte ses yeux irrite ses désirs. Insensé ! Pourquoi suivre 
ainsi cette image qui sans cesse te fuit ? […] Il ne peut se lasser de contempler 
l’image qui l’abuse ; il périt enfin par ses propres regards »484. En opérant un 
dédoublement du personnage, l’image fait de Narcisse à la fois l’acteur et la victime 
de son malheur, l’actant et le subissant de sa mort. 
2.3.1 - LE MIROIR : OBJET MALÉFIQUE 
Les Anciens croyaient au pouvoir maléfique des miroirs et des surfaces brillantes. 
Dans la Clef des songes, Artémidore indique : « se mirer dans l’eau annonce la mort, 
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soit de celui qui se voit, soit de quelqu’un de ses proches »485. Pourtant, le mythe de 
Narcisse n’est pas le seul mythe de l’Antiquité à mettre au jour cette symbolique 
des miroirs. Plutarque nous raconte ainsi l’aventure d’Eutélidas qui se serait fasciné  
lui-même en se regardant dans l’eau d’un fleuve ce qui, comme pour Narcisse, 
l’aurait conduit à la mort486. Cependant, les différences avec la mésaventure de 
Narcisse sont nombreuses. Au premier rang se trouve le fait qu’Eutélidas a le 
mauvais œil. Ainsi, en se mirant dans l’eau, les particules mauvaises qui s’échappent 
de son œil se reflètent et sont comme réfractées par l’onde qui les lui renvoie. C’est 
ainsi qu’il s’ensorcelle lui-même. On rejoint ici l’histoire de Persée qui parvient à 
échapper au regard de Méduse en se servant d’un bouclier poli comme miroir pour 
le rejeter loin de lui et parvenir ainsi à détourner le faisceau maléfique. Dans 
l’Antiquité, le miroir avait également quelques attaches avec la pratique mantique. 
Un passage des Acharniens d’Aristophane487 semble faire allusion à la pratique de la 
catoptromancie488 en Grèce ancienne. On y lit que Lamachos, sur le point de partir à 
la guerre, ordonne à son esclave d’apporter son bouclier et de verser de l’huile sur 
la surface. Il dit alors voir sur l’airain un vieillard qui sera poursuivi pour lâcheté. Le 
mythe de Narcisse, où le devin Tirésias augure que le jeune homme doit se garder 
de se voir, semble bien faire écho à cette proximité entre surface réfléchissante  
- miroir - et pouvoirs mantiques. On retrouve cette assimilation chez Pausanias 
lorsqu’il évoque le temple de Déméter à Patras489. Le Périégète explique qu’il 
existait devant ce temple un oracle infaillible concernant les malades. Après avoir 
attaché un miroir à une ficelle, on faisait en sorte qu’il effleure l’eau de la source. 
On adressait alors des prières à la déesse et on brûlait de l’encens avant de lire sur 
le miroir quelle était l’issue à attendre de la maladie : guérison ou mort du 
consultant. Cette anecdote témoigne de la proximité que les Anciens attribuaient 
aux pratiques oraculaires catoptromantiques et lécanomantique ou 
hydromantiques. Enfin, un autre témoignage de l’infatigable Pausanias nous permet 
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d’attester que le miroir pouvait être un vecteur de communication avec un autre 
monde : celui des dieux. Visitant le sanctuaire de Despoina à Lycosoura en Arcadie, 
le Périégète explique que « sur la droite en sortant du temple, se trouve un miroir 
encastré dans le mur. Si quelqu’un se regarde dans ce miroir il se verra de manière 
floue ou même pas du tout, mais les images des dieux ainsi que le trône peuvent se 
voir clairement »490. Cette description laisse entendre que les seules statues 
présentes au fond du temple pouvaient être visibles dans ce miroir. Le visiteur en 
entrant comme en sortant était donc sous le regard des dieux ; rien du monde 
extérieur ne perçait car même sa propre image n’était pas nette à l’intérieur du 
sanctuaire. 
2.3.2 - LE MIROIR : OBJET FÉMININ PAR EXCELLENCE 
Pour finir, il nous faut rappeler que, dans l’Antiquité, le miroir semble avoir eu une 
vocation proprement féminine491 : instrument de toilette et/ou de coquetterie 
totalement absent de la littérature homérique, il était utilisé dans l’espace clos des 
gynécées. L’homme antique, lui, se doit d’être extraverti, il doit cultiver son image 
dans le regard de l’autre. A la femme, ne reste que l’introversion qui la maintient 
hors des jeux de pouvoir, hors de la vie publique492. L’histoire de Narcisse décrit 
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492 Le miroir est à tel point étroitement lié à l’univers féminin que sa seule présence dans une 
sépulture sert à déterminer le sexe de l’occupant. Toutefois, il faut se garder de conclusions trop 
hâtives car comme le montre Hélène CASSIMATIS dans son article sur le miroir dans les 
représentations funéraires apulienne, les images à iconographie funéraire des vases peints italiotes 
montrent que l’association miroir / femme n’est pas systématique dans l’iconographie puisqu’on le 
retrouve dans les mains de personnages des deux sexes (CASSIMATIS 1998). D’ailleurs, certains textes 
antiques prouvent de manière certaine que l’homme pouvait lui aussi être associé aux miroirs. Ainsi, 
Socrate recommandait-il aux hommes l’usage constant du miroir, afin que les hommes beaux 
travaillent sur leur comportement dans le sens de la beauté et que les hommes laids cachent leurs 
défauts par leur éducation (Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres,  
II, 33, 9). Platon quant à lui recommandait à ceux qui avaient bu de se regarder dans un miroir, 
meilleur moyen, d’après le philosophe, de leur faire perdre cette habitude qui les défigurait  
(Diogène Laërce, Ibid., III, 39, 4). On sait aussi grâce à Plutarque que Démosthène possédait chez lui 




justement une introversion masculine, ce qui va à l’encontre des valeurs civiques 
que doit respecter le citoyen de l’Antiquité. Narcisse refuse de connaître l’autre 
dans la relation réciproque du face à face, il préfère l’apparence de la réalité, le 
faux-semblant, il se réfugie dans l’illusion et refuse l’amour partagé en aimant avec 
excès sa propre image.  
2.3.3 - LA GÉMELLITÉ : UN MIROIR ANTHROPOMORPHIQUE 
La seconde tradition autour du mythe de Narcisse a quelques connivences avec la 
première, dans une optique de rationalisation. C’est Pausanias493 qui nous la livre. 
Le géographe évoque en effet, au livre IV de sa Périégèse, la première version du 
mythe. Mais il avoue n’y accorder aucun crédit ; il la place au rang du conte. 
Comment, en effet, peut-on croire qu’un homme censé puisse se laisser abuser par 
sa propre image ? On pourrait objecter à Pausanias le fait qu’Ovide a donné 
quelques éléments pour palier à cette invraisemblance. L’oracle de Tirésias avait 
peut-être gardé Narcisse de la vue de son image en ne lui permettant jamais de se 
regarder dans un miroir. En outre, le fait que l’eau de la fontaine ait été jusque-là 
préservée de tout contact peut laisser entendre qu’elle était d’une apparence 
totalement lisse, semblable à la surface réfléchissante d’un miroir. Cette lecture du 
mythe nous amène à l’idée que Narcisse ne se connaissait pas, qu’il était jusque-là 
ignorant de son identité physique494. A l’image d’Œdipe qui se perd dans sa 
reconnaissance identitaire biologique, Narcisse meurt suite à la révélation de son 
identité esthétique. Quoiqu’il en soit, Pausanias, dans un souci d’accréditation, nous 
livre une version du mythe de Narcisse selon laquelle il aurait eu une sœur jumelle 
qui lui ressemblait parfaitement. Or, pour palier à la mort de sa sœur, Narcisse se 
complaisait à contempler son propre visage dans l’eau, se donnant l’illusion de 
revoir sa sœur perdue. Pausanias nous dit que cette version est racontée par 
d’autres mais malheureusement le Périégète ne cite pas ses sources, ce qui en fait 
notre unique témoin. Par ailleurs, Pausanias ne nous raconte pas l’issue de ce 
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Vie de Démosthène, XI, 1, 9). 
493 Voir Corpus : texte n°36. 
494 Sur le plan métaphorique, cette thèse peut d’ailleurs être soutenue par le fait qu’au moment de 
sa mésaventure Narcisse est un jeune homme en passe de quitter l’enfance pour devenir un adulte, 
avec tous les changements physiques, physiologiques et émotionnels que la puberté implique. 




mythe. On ne peut que supposer que, là encore, Narcisse se laissa mourir de 
chagrin, dévoré par un amour incestueux. 
2.4 - UN RITE DE PASSAGE MANQUÉ 
En se fixant sur son image, Narcisse ne s’ouvre pas à l’autre et manque le passage 
de l’enfance vers l’âge adulte. Cette image d’un Narcisse figé dans l’espace et le 
temps prend alors les traits de l’homosexualité. 
2.4.1 - LA VERSION DU MYTHOGRAPHE DU VATICAN II : UNE CONFUSION MYTHIQUE ? 
Le Mythographe du Vatican II495, lorsqu’il évoque le mythe de Narcisse, parle lui 
aussi de la version racontée par Ovide. Cependant, en aparté, il nous livre une 
troisième variante mythologique. Certains racontent en effet que Narcisse a été 
tué, heurté par le disque lancé par Apollon au cours d’un concours auquel tous deux 
étaient venus participer. Cette variante ne peut manquer de nous étonner tant elle 
est éloignée des autres. Surtout, il existe un mythe identique, celui du jeune 
Hyacinthos496. Il était, comme Narcisse, d’une grande beauté et Apollon en devint 
amoureux. Un jour que tous deux lançaient le disque, le vent fit dévier celui-ci, ou 
bien le disque heurta un rocher et rebondit de telle sorte qu’il alla frapper 
Hyacinthos à la tête et le tua sur le coup. Apollon en conçut un profond chagrin et, 
pour immortaliser le nom de son ami, il transforma le sang qui avait coulé de sa 
blessure en une fleur nouvelle. S’agissant de deux héros de la mythologie  
gréco-romaine qui ont donné leur nom à une fleur (funèbre qui plus est), il semble 
que le Mythographe du Vatican II ait confondu les deux mythes. 
2.4.2 - LA VERSION POPULAIRE ET SA VARIANTE HOMOSEXUELLE 
Une quatrième version du mythe de Narcisse nous vient du témoignage de Photius. 
Il s’agit d’une tradition béotienne : Narcisse, originaire de l’Hélicon, était aimé d’un 
jeune garçon : Amintas. Lui ne l’aimait pas et entreprit de le lui faire comprendre en 
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lui envoyant une épée. Amintas, comprenant le message, se donna alors la mort à la 
porte de la maison de Narcisse après avoir imploré la vengeance de l’Amour. Le dieu 
répondit à cette prière en faisant naître en Narcisse l’amour de soi. Cette quatrième 
variante rejoint les mythes d’Anaxarétè et d’Arsinoé offrant un pendant masculin à 
ces deux récits féminins. On y lit un parallèle jusque dans le choix du dieu vengeur : 
ici, Amour, le fils de Vénus. Cette version semble donc être une variante que l’on 
qualifiera d’homosexuelle par rapport à la version populaire du mythe : on y 
retrouve le motif de l’amoureux(se) éconduit(e). En revanche, si on la compare aux 
mythes d’Anaxarétè et d’Arsinoé, on voit apparaître un élément nouveau : les 
remords de Narcisse qui lit dans l’amour qu’il éprouve pour lui-même la punition 
des dieux vis-à-vis du mépris qu’il avait affiché envers les attentions d’Amintas. 
 
Si l’on omet les versions spécifiques du Mythographe du Vatican II et de Pausanias, 
les deux différentes versions du mythe de Narcisse condamnent le refus de l’amour 
en faisant naître chez le jeune homme un amour impossible497. Narcisse perd donc à 
son propre jeu et devient à son tour une victime de l’Amour. La faute du héros 
consiste en un fier mépris de l’amour. Sa punition répond à l’antique Loi du Talion 
et à la logique immanente à la faute elle-même. Tardivement, avec le Mythographe 
du Vatican II et Photius, le mythe du jeune Narcisse prend une dimension différente 
puisqu’on y voit apparaître le thème de l’homosexualité. Cette nouvelle notion peut 
d’ailleurs trouver une résonnance dans les versions plus anciennes du mythe où 
finalement Narcisse, amoureux de sa propre image, est amoureux d’un homme498. 
De plus, le caractère passif du reflet de Narcisse qui ne fait que reproduire les geste 
du héros, qui ne fait que lui répondre sans jamais initier une démarche active 
envers lui, répond bien aux codes comportementaux homosexuels de l’Antiquité où 
l’éraste, celui qui est tombé amoureux, est toujours actif face à l’éromène, celui 
                                                           
497 La version de Pausanias inverse les deux notions : l’amour que Narcisse voue à sa sœur est 
impossible. La mort de cette dernière conduit Narcisse à toujours rechercher en lui l’image de sa 
sœur et le ferme à l’amour des autres. 
498 A ce propos, l’expression d’Iphis relatant la situation impossible dans laquelle il se trouvait quand, 
femme, il en aimait une autre (il fut transformé en homme par la suite), fait curieusement écho au 
dilemme de Narcisse : « nous mourrons de soif au milieu des eaux » (Ovide, Métamorphoses,  
IX, v. 761). 




dont on est tombé amoureux, toujours passif499. Enfin, si l’on retient le thème de 
l’homosexualité comme la clef de la lecture du mythe de Narcisse et si on y applique 
les conclusions de Bernard SERGENT sur ce sujet500, on peut voir dans ce mythe le 
récit d’une initiation manquée. En effet, Bernard SERGENT suggère que la pédérastie 
est, pour les hommes de l’Antiquité, un facteur d’intégration sociale, orienté dans 
des directions particulières comme l’exercice de la royauté, l’accession au statut de 
citoyen, la transformation en homme confirmé… Et on ne peut qu’aller dans le sens 
de ses conclusions à la lecture de Strabon qui décrit le modèle crétois comme le 
modèle pédérastique le plus institutionnalisé de l’Antiquité, s’appuyant à cet effet 
sur les écrits d’un historien grec du IVème s. av. J.-C., Éphore501. On apprend ainsi 
qu’après en avoir fait publiquement l’annonce et avoir obtenu le consentement du 
père, l’homme crétois adulte procédait à l’enlèvement rituel du jeune garçon : le 
rapt pédérastique. Pendant deux mois environ, le jeune homme restait isolé à la 
campagne, avec pour seule compagnie l’homme qui l’avait enlevé. Celui-ci dirigeait 
alors son apprentissage (il devait en faire un chasseur adroit et un homme 
combattant) et partageait avec lui des activités sexuelles. A l’issue de cette période, 
le jeune garçon retrouvait la cité où l’on fêtait son retour comme une renaissance 
sociale. Narcisse, en échouant dans ses rapports avec l’autre masculin, en ne les 
dépassant pas, figure l’initié manqué et s’enferme dans un statut inférieur à celui de 
citoyen, homme adulte en puissance de procréer. Les récits que nous livrent le 
Mythographe du Vatican II et Photius au sujet du mythe de Narcisse, en renvoyant à 
l’homosexualité, insistent finalement sur le refus de cette sexualité. 
3 - LA RUPTURE DES SCHÈMES FAMILIAUX 
Il existe enfin, parmi les mythes de transgression des codes civiques et familiaux, un 
troisième thème mythologique qui s’articule autour de la rupture des schèmes 
familiaux au sein d’un couple, qu’il s’agisse d’infidélité ou d’atteintes aux enfants. 
                                                           
499 Dans un ouvrage portant sur l’expression picturale de la sexualité à Rome, John CLARKE (Le sexe à 
Rome, Paris, 2004) analyse longuement les nombreuses scènes homosexuelles figurant notamment 
sur des coupes et des vases romains. A ce propos, il note : « l’inégalité d’âge et de condition sociale 
était la règle - et non l’exception » (p. 87). Ainsi, il est impensable pour un homme libre d’aimer ou 
d’être aimé par un autre homme libre car, par définition, il est toujours actif. 
500 SERGENT 1984. Sur l’homosexualité dans l’Antiquité, voir aussi CALAME 1996a et, sous un angle plus 
large, lire les travaux de CANTARELLA 1991. 
501 Strabon, Géographie, X, 4. A ce sujet, voir JEANMAIRE 1939. 




En cela, le mythe de Phinée aveuglant ses enfants502 ainsi que celui de Philomèle et 
Procné503 nous apportent des éclairages intéressants. 
Le mythe de Philomèle, de sa sœur Procné et du mari de celle-ci, Térée, telle qu’il 
figure dans notre corpus, nous est racontée par six auteurs de l’Antiquité : trois de 
langue latine, Hygin, Ovide et le Mythographe du Vatican II504 et autant de langue 
grecque, Achille Tatius505, le Pseudo-Apollodore et Libanios506 (célèbre rhéteur de 
l’Antiquité tardive). Notons que chez le poète Ovide, le mythe fait partie du  
livre VI des Métamorphoses où il est question de terribles punitions exercées par 
des dieux à la colère impitoyable : Arachné, qui a prétendu pouvoir rivaliser avec 
Pallas, a été changée en araignée ; Niobé a subi le châtiment de Latone, responsable 
de la métamorphose des paysans lyciens en grenouilles ; le prétentieux Marsyas a 
été victime d’Apollon. Il faut souligner que d’autres sources évoquent ce mythe : 
Pausanias, Eustathe de Thessalonique ou encore Conon, mythographe fort obscur 
de l’époque hellénistique507. Cependant, leurs témoignages sont trop allusifs pour 
pouvoir être retenus dans notre étude. Ils nous permettent tout de même de 
déterminer l’origine grecque du mythe. 
3.1 - L’INFIDÉLITÉ 
Philomèle et Procné sont les filles de Pandion, roi d’Athènes. Celui-ci offre Procné 
en mariage à Térée, comme récompense à la suite de la guerre qui l’oppose à son 
voisin thébain Labdacos et au cours de laquelle le roi de Thrace a apporté son appui. 
De cette union, qu’Ovide place d’entrée sous de mauvais auspices, naît Itys. Mais 
bientôt Térée tombe amoureux de Philomèle. Chez Ovide, tout le drame du mythe 
s’articule autour de cet événement car c’est pressé par les prières de Procné qui 
désire ardemment revoir sa sœur que Térée se rend de nouveau chez Pandion. 
C’est là qu’il succombe à la beauté incomparable de Philomèle ; Ovide la compare à 
                                                           
502 Voir Corpus : textes n°66 et 69 à 74. 
503 Voir Corpus : textes n°60 à 65. 
504 Voir Corpus : Hygin : texte n°60 ; Ovide : texte n°61 ; Mythographe du Vatican II : texte n°65. 
505 Sur les parallèles entre la version du mythe de Philomèle et Procné telle qu’on peut la lire dans le 
roman d’Achille Tatius et telle qu’elle est abordée dans les Dionysiaques de Nonnos de Panopolis, lire 
FRANGOULIS 2014, pp. 189-200. 
506 Voir Corpus : Achille Tatius : texte n°662 ; Pseudo-Apollodore : texte n°63 ; Libanios : texte n°64. 
507 Pausanias, I, 41, 8 et suiv. ; X, 4, 8 et suiv. ; Eustathe, Commentaire à l’Odyssée, p. 1875, 32 ; 
Conon, Narrations, XXXI. 




celle des Nymphes et des Dryades : « la beauté de Philomèle, à la vérité, avait bien 
de quoi séduire ; mais il est encore aiguillonné par son tempérament lascif ; car les 
peuples de son pays sont enclins aux ardeurs de Vénus ; le vice de sa race est aussi 
celui qui le consume »508. Térée est un Thrace, un Barbare. Il apparaît donc comme 
une figure marginale par rapport à la culture valorisée d’Athènes incarnée par 
Pandion, la figure paternelle légitime509. De retour dans sa patrie, Térée cache 
Philomèle, au sens propre : il la maintient enfermée, comme au sens figuré : il ne 
révèle pas sa présence à Procné. Là encore le lieu où la jeune femme est retenue 
captive est révélateur : une montagne chez Hygin, « une bergerie à la haute 
enceinte, au milieu d’une antique forêt » chez Ovide510, la campagne chez  
le Pseudo-Apollodore. Philomèle est écartée du monde civilisé ; ainsi réduite au 
rang d’anonyme, elle ne peut plus qu’être un objet de plaisir pour Térée qui pousse 
son crime jusqu’à lui couper la langue pour qu’elle ne puisse révéler les forfaits dont 
elle est victime. Mais la jeune femme trouve bientôt le moyen de tout révéler à sa 
sœur en brodant ses malheurs sur une étoffe.  
Dans le cadre de notre étude sur le rapport entre Voir et Savoir, la première partie 
du mythe de Philomèle et Procné est intéressante au travers de l’épisode du tissage 
auquel s’adonne Philomèle pour révéler sa situation malheureuse. Des cinq sources 
que nous avons répertoriées, seul Hygin ne mentionne pas cet épisode. Les quatre 
                                                           
508 Voir Corpus : texte n°61, v. 458-460. 
509 Achille Tatius lui aussi insiste sur les mœurs dépravés des Barbares en matière de sexualité : « aux 
barbares, apparemment, une seule femme ne suffit pas pour l’amour » (Voir Corpus : texte n°62). 
510 En situant le lieu de captivité de Philomèle dans une bergerie, Ovide joue sur le thème 
métaphorique de l’agneau face au prédateur que représente le loup ; Philomèle « frissonne comme 
une agnelle épouvantée, qu’un loup au poil gris a blessé » (Voir Corpus, texte n°61, v.527-528). La 
symbolique est multiple. Dans les conceptions mentales des Anciens, le terme « lycos » était en effet 
très proche de celui signifiant « lumière » (cf. Apollon lycien) ; or, Térée cache la sœur de Procné 
dans une bergerie. Par ailleurs, le loup était chez les Romains étroitement associé à la sexualité ; 
ainsi, les prostituées romaines étaient-elles appelées « lupa », « louves », ce qui a donné « lupanar ». 
Il nous faut aussi noter que, dans l’imaginaire collectif, le loup est synonyme de ruse, comme en 
témoigne le personnage de Dolon dans le Rhésos ; celui-ci se déguise en loup pour espionner les 
ennemis et explique au chœur sa démarche : « je m’attacherai sur le dos la peau d’un loup et je me 
couvrirai la tête avec la gueule béante de la bête. J’adapterai à mes bras ses pattes de devant, celles 
de derrière à mes jambes, puis à quatre pattes j’imiterai la démarche d’un loup. Les ennemis auront 
du mal à découvrir la ruse » (Euripide, Rhésos, v. 208-215). Sur le plan mythologique, le loup est 
également un symbole de cruauté ; ainsi, Zeus transfroma-t-il Lycaon en loup pour avoir servi de la 
chair d’enfants à ses hôtes (Ovide, Métamorphoses, I, v. 210-239). Enfin, on ne peut manquer de 
citer ici Pline l’Ancien qui rappelle qu’ « en Italie on croit aussi que le regard des loups est nuisible et 
que s’il fixe un homme avant d’être vu, il lui enlève momentanément l’usage de la voix » (Pline 
l’Ancien, Histoire naturelle, VIII, 34, 1), croyance qui résonne étrangement dans le cadre du mythe de 
Philomèle et Procné… Sur la symbolique du loup dans l’Antiquité, lire MAINOLDI 1984. 




autres le font mais de manière très succincte. Même Ovide qui consacre pourtant 
près de deux cent cinquante vers au mythe n’accorde que trois vers à cet épisode. 
Le tissage apparaît comme une forme d’expression de second plan, remède 
astucieux à la disparition brutale de celle de premier plan, la parole. Chez Ovide, 
Philomèle a en effet menacé Térée de tout révéler oralement : « mais, si de tels 
outrages n’échappent pas aux regards des dieux, si leur puissance n’est pas un vain 
mot, si tout n’a pas péri avec mon honneur, un jour ou l’autre, je me vengerai de toi. 
Moi-même, rejetant toute pudeur, je dévoilerai ta conduite ; si j’en ai le moyen, j’irai 
devant le peuple ; si tu me retiens prisonnière dans ces forêts, je remplirai ces forêts 
de mes plaintes et j’attendrirai les rochers confidents de mon malheur. Ma voix sera 
entendue du ciel et des dieux, s’il en est qui l’habitent ». C’est sous le joug de cette 
menace que Térée tranche la langue de Philomèle. Le tissage est une activité 
féminine par excellence511. Pendant toute l’Antiquité, les femmes, pour la plupart, 
passaient une grande partie de leur temps à filer et à tisser au point que l’on peut 
parler de ces activités comme constitutives de l’identité féminine. N’oublions pas 
qu’Athéna / Minerve, une des déesses les plus puissantes, était considérée comme 
la patronne des femmes en tant que tisseuses, comme celle des hommes en tant 
qu’artisans. Par ailleurs, notons que le tissage semble porteur d’une connotation 
idéologique plus puissante que le filage car il est porteur d’images et devient alors 
un moyen de communication. Dans le mythe de Philomèle, le tissage, occupation 
féminine innocente, est mué en travail subversif ; il se transforme en ruse : « mais 
l’ingéniosité de la douleur est infinie et le malheur fait naître l’adresse. Par une ruse 
habile, ayant suspendu la chaîne d’une toile à un métier barbare, elle tisse à travers 
ses fils blancs des lettres de pourpre qui dénoncent le crime [...] La matrone du cruel 
tyran déroule l’étoffe ; elle lit l’affreuse inscription qui lui apprend son infortune ». 
Par la ruse, de victime passive car à la « bouche muette », Philomèle se fait sujet du 
discours et de l’action. En révélant son malheur par l’image, la sœur de Procné 
parvient à s’affranchir des deux barrières que lui a imposées Térée : elle dit le viol et 
montre sa présence. La toile filée devient l’ébauche d’un texte autobiographique. 
Même la couleur, le pourpre, témoigne du crime. Rappel du sang versé, le pourpre 
                                                           
511 Sur les femmes et leurs travaux domestiques en rapport avec la mythologie, citons d’abord les 
études de LORAUX 1981 [2007], 1989a [1997] et 1990, ainsi que l’ouvrage collectif paru sous sa 
direction : LORAUX 2003. Plus précisément sur les femmes de l’Antiquité et le tissage, mentionnons 
deux ouvrages parus la même année : PAPADOPOULOU-BELMEHDI 1994a et SCHEID/SVENBRO 1994. 




vient souiller une étoffe de fils blancs, symboles de virginité. Plus que le crime de la 
langue coupée, c’est le forfait du viol qui est mis en image pour être dénoncé. A ce 
sujet, remarquons que, pour le Mythographe du Vatican II, si la toile reste un 
support de révélation, Philomèle y écrit avec son sang. L’association entre le tissage 
et le texte est très ancienne. Le latin et le français qui en dérivent ne font que 
renforcer cette association par leur étymologie commune : « texte » vient de 
« textus », du verbe « texare », « tisser » ; « textus » signifie « tissu » ou « trame », 
d’où « enchaînement d’un récit, texte ». Dans les cultures très anciennes, avant 
l’avènement de l’écriture, c’étaient des textiles qui transmettaient les histoires et 
les symboles d’une société. À travers cet épisode du mythe de Philomèle et Procné, 
le regard devient un moyen de connaissance : il supplée à l’ouïe comme le dessin 
supplée à la parole. Plus loin dans le texte d’Ovide, c’est encore le regard qui donne 
le moyen d’un nouveau savoir à Procné. Mais alors qu’il était positif dans l’épisode 
du tissage, il porte alors une connotation tout-à-fait négative donnant à Procné le 
moyen de punir Térée : « “Je suis prête à la plus épouvantable vengeance ; quelle 
sera-t-elle ? Je me le demande encore.” Procné n’avait point fini de parler, lorsque 
Itys se présente devant sa mère ; ce qu’elle peut oser, la vue de cet enfant l’en 
avertit ». 
Ce récit mythologique, placé sous le signe de la barbarie, met en évidence une 
manœuvre toute féminine ; les femmes utilisent les ressources que leur offre leur 
sphère d’influence pour exercer sur les hommes, par la ruse, un pouvoir dont elle 
ne pourrait faire ouvertement usage. Ainsi, chez Ovide, le tissage de Philomèle 
(comme celui d’Arachné d’ailleurs) représente la création par une femme d’un texte 
rebelle sous le couvert d’une activité féminine. Le détournement de la fonction 
première des instruments féminins reste un topos de la littérature antique. Le 
métier à tisser notamment concentre ce stéréotype, tout le monde garde à l’esprit 
la fameuse ruse de Pénélope512 qui, pour tenir à distance ses prétendants en 
l’absence d’Ulysse, leur promet qu’elle choisirait l’un d’entre eux lorsqu’elle aurait 
fini de tisser le linceul de Laërte, ouvrage auquel elle travaillait le jour, aux yeux de 
                                                           
512 Le rapport troublant entre Pénélope et Philomèle (Aédon) est d’ailleurs suggéré par le texte 
homérique (Odyssée, XIX, v. 518-534). 




tous, et qu’elle défaisait la nuit, à leur insu513. Le tissage est donc une activité 
proprement féminine, mais il nous faut noter que le verbe « huphainô » (« tisser »), 
lorsqu’il est employé pour des hommes, a souvent une valeur métaphorique. Ainsi, 
chez Homère, on retrouve la locution formulaire « mêtin huphainô » : « tisser une 
ruse ». Le tissage, lorsqu’il est détourné de sa fonction initiale, devient donc un 
instrument aux valeurs quasi-guerrières, permettant à la femme d’approcher un 
monde qui n’est normalement pas le sien et de rivaliser avec des hommes qui, de 
par leur statut, lui sont théoriquement supérieurs514.  
3.2 - L’ATTEINTE AUX ENFANTS LÉGITIMES 
La quatrième et dernière raison qui aurait provoqué l’aveuglement de Phinée le 
rend responsable de l’aveuglement de ses propres enfants. Phinée avait épousé en 
premières noces la fille de Borée, Cléopâtra. Il en avait eu deux fils. Après avoir 
répudié sa première femme, il a épousé Idaéa, la fille de Dardanos. Cette dernière 
est présentée comme une marâtre qui, jalouse de ses beaux-fils, les avait 
faussement accusés d’avoir voulu lui faire violence. Manipulé et comme aveuglé  
- une fois de plus ! - par ces propos mensongers, Phinée, pour les punir, creva les 
yeux de ses enfants. Cette version rejoint les propos de Diodore de Sicile où Phinée 
s’oppose aux Argonautes qui veulent rendre justice aux fils injustement accusés. 
Diodore, d’ailleurs, la cite en complément de la première. Cette variante du mythe 
de Phinée apparaît comme la plus tardive : elle est mentionnée par le  
Pseudo-Apollodore, puis par Servius et enfin par le Mythographe du Vatican II qui se 
sert justement de Servius comme modèle. Diodore et le Pseudo-Apollodore 
imputent l’aveuglement de Phinée à Borée, le père de Cléopâtra, répudiée et mère 
des enfants maltraités. Plus récente, cette version reprend le schéma de la Loi du 
Talion : « œil pour œil, dent pour dent ». Elle fait du criminel la victime de ses 
propres moyens. Elle rappelle surtout que, dans la culture gréco-romaine, l’atteinte 
faite aux enfants légitimes restait un crime majeur.  
                                                           
513 Remarquons qu’après quatre années de ruses, Pénélope, ayant été surprise, termine sa toile et 
montre publiquement le vêtement lavé. A ce moment précis, un « daimon » ramène Ulysse à 
Ithaque (Odyssée, XXIV, v. 120-150). Plus qu’une simple ruse féminine, la toile, chez Homère, se fait 
l’instrument du divin qui coordonne le mouvement et le temps. Paradoxalement, le geste quotidien 
et durable de Pénélope bloque le temps jusqu’au retour d’Ulysse. 
514 Cf. 3ème Partie - III - 1.3. 




Dans le mythe de Philomèle et Procné, après que la vérité du viol ait été révélée et 
découverte, les deux femmes s’allient pour punir Térée. Pour cela, Procné tue son 
propre fils, fait bouillir certains de ses membres, en cuit d’autres et l’offre comme 
repas au roi. Parce qu’il a transgressé une des règles relationnelles de l’intimité 
parentale, Térée est puni par son épouse par une autre transgression de ces mêmes 
règles. Le père, une fois qu’il comprend, se lance à la poursuite des deux sœurs mais 
les dieux leur permettent de lui échapper en les transformant en oiseaux. Procné 
devient un rossignol et Philomèle une hirondelle515. Térée, quant à lui, est 
métamorphosé en huppe. La métamorphose finale des deux femmes en oiseaux 
pourrait être lue comme une échappatoire, un moyen de salut offert par les dieux à 
deux victimes. De fait, c’en est un dans le sens où elles échappent ainsi aux coups 
mortels de Térée, mais les témoignages antiques semblent indiquer qu’il s’agit plus 
d’une punition infligée aux femmes criminelles de par le meurtre du jeune Itys. 
Cependant, le doute reste permis car curieusement les dieux ne sont pas présents 
au cours de cette métamorphose. Térée est puni par le même moyen. Cette lecture 
du mythe est particulièrement présente chez Ovide. Philomèle et Procné sont deux 
femmes victimes dont le poète souligne au contraire la culpabilité. La violence de 
leur vengeance est dépeinte comme plus monstrueuse que celle de Térée. Sur le 
plan symbolique, Procné devient alors l’archétype de la mère criminelle. 
Françoise LETOUBLON voit juste lorsqu’elle écrit : « tout se passe donc comme si la 
barbarie native de Térée induisait des actes sauvages et transmettait sa sauvagerie 
à ses victimes »516. Philomèle et Procné ont été happées par la sauvagerie du Thrace 
Térée. Notons que le mythe de Procné et Philomèle est profondément enraciné 
dans le domaine dionysiaque : Ovide se sert d’une fête de Bacchus pour mettre en 
scène la révolte nocturne des deux femmes. Le repas correspond au sacrifice 
dionysiaque précisément par le détail qui veut que les chairs soient en partie rôties, 
en partie bouillies. Cet élément fait écho à une tradition particulière relative à la 
jeunesse de Dionysos. Une histoire crétoise, adressée au milieu du IVème s. ap. J.-C. 
                                                           
515 Notons que les auteurs grecs s’accordent sur ces métamorphoses (Thucydide, II, 29 ; 
Démosthène, Epitaphios, 28 ; Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 195), tandis qu’en dehors du 
Mythographe du Vatican II, les auteurs latins (Ovide et surtout Hygin) semblent faire de Philomèle un 
rossignol et de Procné une hirondelle (Voir Corpus : textes n°60 et 61). 
516 LETOUBLON 2004, p. 76. On peut aussi penser que, dans l’esprit des Anciens, Philomèle et Procné 
avaient toutes deux perdu leur identité civique en épousant un étranger. D’Athéniennes aux 
coutumes grecques, elles sont devenues Thraces aux mœurs barbares.  




aux empereurs chrétiens Constant et Constance de la part de Firmicus Maternus517 
raconte ainsi que Jupiter, obligé de s’absenter un certain temps pour un voyage, 
confia ses fils à des gardes qu’il croyait sûrs. Mais Junon déjoua par la corruption la 
surveillance de ces gardes et attira Liber / Bacchus par des jouets518. Junon fit 
massacrer Bacchus, l’enfant adultérin, par les Titans. Ceux-ci découpèrent son 
corps, s’en partagèrent les morceaux et les firent cuire avant de les manger. Un 
détail, dans le procédé culinaire des Titans, mérite que l’on s’y attarde : l’inversion 
entre la broche et le lébès (le chaudron). « Les Titans, qui l’avaient dépecé, plaçant 
une marmite sur un trépied, y jetèrent ses membres ; après les avoir bien fait cuire, 
ils les transpercèrent avec de petites broches »519 et les mirent à cuire au-dessus du 
feu. L’usage rituel consiste, normalement, à aller du rôti au bouilli. Cet ordre est, 
comme le signale Yves BONNEFOY, à la fois « temporel et culturel, c’est celui d’une 
humanité entière envoyée sur la voie qui va du mal au mieux »520. En inversant cet 
ordre culturel, en rôtissant le bouilli, les Titans annulent et inversent les valeurs 
positives de la cuisine sacrificielle. Cet épisode du mythe de Dionysos / Zagreus 
semble bien être à l’origine du rite du diasparagmos propre au culte bachique. Dans 
l’extase qui s’emparait d’eux, les Bacchantes et les Ménades lacéraient et 
déchiraient à mains nues un animal sauvage puis consommaient ses chairs crues. 
Comme le souligne Jean-Pierre VERNANT « l’omophagie [action de manger cru] se 
double alors d’allélophagie [action de se manger les uns les autres] »521. 
Monique HALM-TISSERANT note que « le mode de dévoration des Titans qui cuisinent 
les chairs de la victime, parce qu’il entend symboliser celui du sacrifice civique, 
diffère du manger cru des ménades »522. Certes, il s’en écarte, mais il reste, de par 
son schéma inversé, en dehors de la norme et renvoie au sacrifice humain originel. 
On sait comment Cronos, qui avait été averti par un oracle qu’un de ses enfants le 
détrônerait, essayait d’empêcher la réalisation de cette menace en dévorant ses fils 
et ses filles à mesure que Rhéa les mettait au monde523. Le sacrifice du fils apparaît 
                                                           
517 Firmicus Maternus, L’erreur des religions païennes, VI, 1-4. 
518 Parmi ces jouets, Firmicus Maternus retient les hochets et un miroir, objet qui devint l’un des 
symboles du culte bachique ; on le retrouve d’ailleurs dans la célèbre frise de la Villa des Mystères à 
Pompéi. 
519 Clément d’Alexandrie, Protreptique, II, 18, 1. 
520 BONNEFOY 1981, sv. « Dionysos ». 
521 DÉTIENNE 1972, préface de Jean-Pierre VERNANT, p. XLI. 
522 HALM-TISSERANT 1993, p. 166. 
523 Hésiode, Théogonie, v. 459-506. 




donc comme un geste tyrannique et contre-nature. Philomèle, en reproduisant le 
geste des Titans à l’égard de son propre fils Itys pour s’opposer au père (Zeus dans 
le mythe de Dionysos / Zagreus), accomplit donc un geste tyrannique, en dehors des 
normes et règles culturelles, et contre-nature. Philomèle et Procné ont perdu les 
qualités propres aux Grecs et se sont assimilées au Barbare Térée. Aux yeux des 
Anciens, le Barbare est d’abord celui qui ne maîtrise pas la langue : Philomèle a 
perdu la sienne ; Procné, quant à elle, une fois les malheurs de sa sœur révélés, ne 
dit plus mot et n’agit plus que par des actes empreints de sauvagerie. Le 
raffinement et les codes de la culture gréco-romaine sont totalement étrangers aux 
barbares. Un passage de l’Andromaque d’Euripide nous montre comment la vision 
des pratiques sexuelles et matrimoniales ajoutait au dénigrement et à la 
stigmatisation de l’Autre : « ainsi en va-t-il de toute la gent barbare : le père s’y unit 
à la fille, le fils à la mère et la sœur au frère »524. 
 
L’une des versions du mythe de Phinée et surtout celui de Philomèle et de sa sœur 
Procné nous montrent combien la rupture des schèmes familiaux au sein d’un 
couple était critiquable dans l’esprit des Anciens. Il semble en effet que, dans le 
monde grec classique, l’adultère était d’autant plus condamnable qu’il associait des 
individus déjà unis par une relation d’alliance. Si l’on y associe les mythes où il est 
question de héros méprisant l’amour et en particulier celui de Narcisse, avec ses 
prolongements vers l’homosexualité, on peut en déduire que, dans l’Antiquité, la 
transgression des codes civiques et familiaux résultait d’une faute grave manifeste 
révélatrice d’un manque de savoir-être et de savoir-vivre en société. 
 
 
                                                           
524 Euripide, Andromaque, v. 173-175. 




Notre propos, dans cette deuxième partie consacrée aux mythes dans lesquels la 
faute et/ou le châtiment entretiennent un rapport au Voir et au Savoir, était 
d’analyser l’ensemble des récits appartenant au fonds mythologique gréco-romain 
où le héros, ou l’héroïne, était au centre de cette ambivalence « Voir / Savoir ». 
Aussi, nous avons pu distinguer quatre motifs criminels distincts.  
Le premier, ayant trait à la vision interdite, voire subversive, de la divinité, associé 
au second, mettant en cause l’infraction d’un interdit visuel, nous ont conduits à 
comprendre que les Anciens faisaient de la vision d’une divinité, ou de tout élément 
appartenant à sa sphère matérielle, un tabou. A leur échelle, les mythes de Tirésias, 
d’Actéon, de Siproetès, ceux de Psyché, Sémélè et Anchise et enfin ceux d’Aepytos, 
Ilos/Antylus, Manéros, Mélissa, les filles de Dion (Orphé, Lyco et Carya) et Orphée 
mettent en avant la curiosité dont un mortel peut faire preuve à l’égard du divin. 
Or, cette curiosité, précisément, était pour les Anciens une qualité qui pouvait se 
transformer en défaut préjudiciable lorsqu’elle mettait en péril la frontière qui 
existait entre hommes et dieux. Cette frontière, les Anciens ont toujours cherché à 
la maintenir visible car la franchir était à leurs yeux une transgression criminelle 
susceptible de nuire à l’équilibre hommes / dieux. Cependant, cette frontière, bien 
que visible et matériellement inviolable, pouvait être approchée par certains 
citoyens. Ainsi, les hommes et les femmes délégués aux pratiques cultuelles 
bénéficiaient-ils d’un statut particulier ; leurs fonctions les amenaient à côtoyer plus 
intimement la divinité. De même, les devins et les poètes bénéficiaient eux aussi 
d’une certaine aura divine, eux qui avaient été directement choisis, élus par les 
dieux. Dans la vie quotidienne, c’est surtout dans le monde rural que l’on trouvait 
d’autres types d’hommes susceptibles d’approcher le divin. Les bergers, les 
charbonniers et surtout les chasseurs, de par le milieu naturel dans lequel ils 
exerçaient, pouvaient, à tout moment, espérer - ou redouter - une rencontre avec 
le divin. Avoir l’honneur de côtoyer les dieux faisait de l’homme choisi un être à 
part, détenteur d’un savoir surhumain et lui conférait de droit le respect et 
l’admiration de ses concitoyens. Mais encore fallait-il se montrer digne d’une telle 
faveur !  
Le troisième motif criminel que nous avons analysé, où il était question d’actes de 
sacrilège, d’outrage ou d’impiété commis à l’égard des dieux, nous a démontré 




combien il était risqué de bénéficier de la faveur divine. Phinée, Orphée et Tirésias 
en ont fait les frais puisqu’ils n’ont su taire le savoir qui leur avait été accordé. Par la 
révélation des secrets divins, ils ont franchi, dans un schéma inversé, cette frontière 
hommes / dieux chère aux Anciens. Eux qui avaient eu le privilège de la passer en 
qualité d’élus des dieux, n’ont pas su se maintenir de l’autre côté et, en divulguant 
les secrets divins, ils ont gommé cette frontière. D’autres ont cru pouvoir la franchir 
par leur seule prétention : prétention d’un homme (Actéon) ou d’une femme 
(Sémélè) amoureux d’un être divin, prétention en termes de capacité lorsqu’un 
Actéon prétend être meilleur veneur qu’Artémis ou lorsqu’un Thamyris se met en 
tête qu’il est en mesure de rivaliser avec les muses dans leur domaine de 
prédilection, la musique. Enfin, d’autres héros mythologiques, comme Lycurgue et 
Œdipe, en niant l’existence de la frontière hommes / dieux, ou, pour mieux dire, en 
ne sachant pas la reconnaître distinctement, apparaissent eux aussi comme des 
criminels mettant en péril l’équilibre mortels / immortels. 
Pour finir, et par un jeu de report des tabous divins sur la société gréco-romaine, 
nous avons vu que la transgression des codes civiques et familiaux pouvait à son 
tour être considérée comme un motif criminel majeur. Les mythes d’Anaxarétè, 
d’Arsinoé, de Narcisse, de Phinée ainsi que celui de Philomèle et Procné nous 
offrent ainsi la preuve que, dans les schèmes de pensée de l’Antiquité, l’atteinte aux 
règles régissant le fonctionnement de la société, et notamment la déviance par 
rapport à des comportements familiaux codifiés, pouvaient elles aussi nuire à 





3ème Partie : 
 









« Les mythes grecs ne sont jamais crus ; ils sont toujours cuits par le contexte »525, 
cette expression de Richard BUXTON doit à mon sens servir de préalable à tout travail 
prétextant observer la mythologie gréco-romaine. C’est d’ailleurs ce même 
préalable que l’historien répète lorsqu’il écrit que le mythe est « un miroir, mais un 
miroir déformant qui transforme le monde selon un processus d’insistance sélective, 
de clarification et d’exagération »526. Dans l’Antiquité, les mythes peuvent donc être 
appréhendés comme des moyens de structurer les schémas de pensée. Ils sont des 
explications étiologiques, ils expliquent un nom, une institution, un rite et agissent 
comme signifiants dans le code de pensée représentant les pourquoi de ces 
pratiques. Mais il faut avoir à l’esprit que ce mouvement de la mythologie vers les 
faits n’est pas unidirectionnel. L’inverse est aussi vrai. Les pratiques évoluent et 
avec elles changent les mythes. Cette évolution se joue sur deux niveaux : d’une 
part sur le plan géographique, c’est ce qui explique que pratique et mythologie 
puissent différer d’une région à une autre, d’autre part au niveau temporel, c’est 
pourquoi les variantes mythologiques sont si nombreuses, de même que les 
évolutions d’ordre réglementaire relatives à des actions cultuelles. 
C’est sur ces allers et retours continuels entre mythes et pensée que nous 
souhaitons nous pencher dans cette troisième partie. Pour mener ce travail à 
terme, trois questions semblent incontournables. Tout d’abord, comment les 
mythes s’inscrivent dans l’inconscient collectif ? Autrement dit, dans quelles 
mesures, la mythologie faisait-elle partie du processus d’assimilation imaginé à 
destination de la jeunesse dans l’Antiquité ? Ensuite, et dans la continuité de la 
première problématique, quelles sont les principales valeurs véhiculées par la 
mythologie ? C’est-à-dire dans et vers quels cadres normatifs les Anciens - toutes 
générations confondues - étaient-ils élevés et poussés ? Enfin, de quelles manières 
la mythologie fait de la vue un mode de connaissance à part entière ? 
 
 
                                                           
525 BUXTON 1996, p. 85. 
526 BUXTON 1996, p. 107. 





CHAPITRE I - L’INSCRIPTION DES MYTHES DANS L’INCONSCIENT COLLECTIF 
 
Pour déterminer dans quelles mesures les Anciens tiraient de manière inconsciente 
des enseignements des mythes qui rythmaient leur quotidien, il nous faut, au 
préalable, chercher à savoir si, dans les récits mythologiques à proprement parler, il 
existait des codes de lecture et d’interprétation et, à partir de ce constat, chercher à 
comprendre en quoi ils parvenaient imperceptiblement à orienter les façons de 
penser et les manières d’agir de leurs destinataires, au point de devenir les rouages 
indispensables de la définition d’un inconscient collectif, totalement assimilables et 
assimilés par le groupe. 
Trois éléments contextuels semblent ainsi mériter notre analyse : d’abord la mise 
en scène du mythe, c’est-à-dire son décor, créé au gré des indications  
spatio-temporelles, ensuite ses acteurs divins, autrement dit les divinités offensées 
et vengeresses, et enfin ses acteurs coupables, regroupés autour de trois figures 
paradigmatiques : le chasseur, le poète et le devin. 
1 - LA MISE EN SCÈNE DU MYTHE 
Avant de nous intéresser aux acteurs des mythes, qu’il s’agisse des dieux ou des 
héros, il est nécessaire de se préoccuper des éléments matériels, c’est-à-dire de se 
concentrer sur les contextes mythologiques dans lesquels s’inscrivent les nombreux 
récits qu’entendaient les Anciens. La mise en scène du mythe offre en effet une 
première clef de lecture, peut-être la plus objective puisqu’impersonnelle. Il nous 
faut donc observer, quand ils existent, les éléments spatio-temporels dans lesquels 
évoluent les personnages mythologiques de notre corpus et se proposer le défi d’en 
déduire l’impact qu’ils avaient dans le processus d’assimilation qui « formatait » les 
esprits dans l’attitude consistant à considérer le mythe non pas comme un simple 
divertissement, mais comme un enseignement. 
  




1.1 - DES DÉCORS MYTHOLOGIQUES CODIFIÉS 
Évidemment, les vingt mythes que nous avons recensés et sélectionnés pour figurer 
dans le corpus ne répondent pas tous à la même mise en scène. On peut cependant 
s’essayer à dresser une typologie des décors en fonction du statut social des héros 
dont ils retracent les aventures. Ainsi, trois environnements distincts se 
démarquent. En premier lieu, celui dévolu aux femmes et aux enfants, ensuite, celui 
des hommes « accomplis » : hommes d’âge mûr, reconnus socialement et installés 
civiquement, enfin, l’environnement autour des jeunes hommes sur le point - ou en 
capacité - de basculer sur l’échelle sociale du statut d’adolescent à celui d’homme 
marié et père de famille et pour lesquels, nous le verrons, la place dans la société 
est ambiguë. 
1.1.1 - L’ENVIRONNEMENT MYTHOLOGIQUE FÉMININ ET INFANTILE 
Quand les héros sont des enfants ou des femmes, le décor mythologique est, soit 
un espace magico-initiatique, soit le territoire clos de l’oïkos527. Manéros surprend 
le rituel magique de la déesse Isis528 ; Mélissa refuse de dévoiler les secrets des 
Mystères de Cérès529. Bien que faisant écho à des lieux dans lesquels on pouvait se 
retrouver au quotidien, le décor dégage une sorte d’aura, de nébuleuse où les 
détails sont estompés, et contribue à susciter une impression d’incertitude 
angoissante, elle-même renforcée par la présence de déesses à mystères. Manéros 
auparavant vivait dans le palais de sa mère à Byblos (avant de suivre cette autre 
figure maternelle que représente Isis) ; les filles de Dion (Orphé, Lyco et Carya)530 
habitent chez leurs parents, tout comme Anaxarétè531 et Arsinoé532 puisqu’elles 
refusent le mariage. S’il ne s’agit pas de la demeure parentale, on retrouve le foyer 
                                                           
527 Le terme est ancien. On le rencontre déjà dans les poèmes homériques où il désigne l’ensemble 
du domaine aristocratique, c’est-à-dire à la fois les terres, la maison, mais aussi les parents, les 
serviteurs et les esclaves. A l’époque classique, son sens se réduit au maître, à la maîtresse, aux 
enfants et aux esclaves (MOSSÉ 1998, sv. « Oikos »). 
528 Voir Corpus : texte n°33. 
529 Voir Corpus : texte n°34. 
530 Voir Corpus : texte n°46. 
531 Voir Corpus : texte n°16. 
532 Voir Corpus : texte n°21. 




marital : Psyché533 passe de l’un à l’autre, tout comme Philomèle et Procné534 (à ceci 
près que si elle est bien maritale pour Procné, la demeure de Térée est plutôt 
adultérine car sororale pour Philomèle). Le décor entourant les mythes mettant en 
scène des femmes et des enfants est intime, à la fois parce qu’il représente un 
espace fréquenté par des proches (parents, sœur, époux) et parce qu’il se resserre 
autour d’un lieu confiné, étroit, réconfortant dans la lisibilité de ses frontières. 
L’intimité du décor va parfois même encore plus loin : plus que dans le palais de son 
époux, Psyché est décrite dans la couche conjugale. Absent du premier, Cupidon 
affiche régulièrement sa présence dans la seconde ! Et que dire de Sémélè qui est 
pour ainsi dire extraite de l’oïkos pour être étendue dans le lit de Zeus… 
L’espace magico-initiatique et le territoire de l’oïkos, qu’il soit parental ou marital, 
ne sont toutefois pas si différents l’un de l’autre. Il s’agit de lieux réservés. Interdit 
aux non-initiés pour le premier, il est ouvert aux étrangers exogènes, dans des cas 
particuliers et strictement codifiés, pour l’autre535. Ce sont aussi des endroits où le 
silence est imposé. Il n’était pas autorisé au pratiquant de révéler les secrets des 
mystères, de même qu’il n’était pas question (et ce n’est d’ailleurs toujours pas le 
cas de nos jours sur le plan éthique) que les mœurs d’ordre privé (et sexuel  
- gardons en tête l’image du lit conjugal) sortent de l’oïkos pour être exposés, 
commentés et jugés sur la place publique par l’ensemble des membres de la cité. 
Notons d’ailleurs que, parce que les sœurs de Sémélè ont soupçonné la liaison de la 
jeune femme avec Zeus, parce que les sœurs (encore) de Carya jalousaient sa 
relation avec Liber et parce que les sœurs (décidément) de Psyché enviaient son 
époux, les trois héroïnes durent renoncer à leur félicité, temporairement pour 
Psyché et définitivement pour les amantes de Zeus et Bacchus536.  
Occupation d’un cercle clos et restreint et imposition du silence sont deux attitudes 
intrinsèquement féminines dans les conceptions mentales des Anciens. En dehors, 
                                                           
533 Voir Corpus : texte n°75. 
534 Voir Corpus : textes n°60 à 65. 
535 L’oïkos est parfois ouvert aux amis et voisins, autrement dit aux « familiers » (« oïkeioi »), à 
l’occasion de célébrations ritualisées, le plus souvent festives (mariages, naissances, décès, 
banquets). C’est uniquement au cours de ces formes de sociabilité plus ou moins formelles que 
l’oïkos s’ouvre sur l’extérieur. Voir GHERCHANOC 2012. 
536 On pourrait presque rapprocher ses trois héroïnes au personnage d’Anchise qui, suite à 
l’ébruitement de ses relations avec Aphrodite, dut lui aussi renoncer à son bonheur. Mais son sexe 
masculin le tient éloigné de ce paragraphe sur l’environnement mythologique proprement féminin 
ou infantile. 




de la différenciation hommes / dieux et hommes / animaux, la bipartition majeure 
dans le monde antique est en effet celle qui existe entre hommes et femmes537. 
Celle-ci se double de la dichotomie activité / passivité : à l’homme le monde 
extérieur et mouvant (la guerre, la politique, la chasse…), à la femme le calme du 
foyer. A ce propos, Françoise FRONTISI-DUCROUX a bien vu que, même si elle était 
figurée comme s’adonnant à une activité, en l’occurrence celle du filage ou du 
tissage, la femme grecque était toujours représentée sur le mode de la passivité : 
assise, elle semble empreinte d’immobilisme et, par le jeu des images et de la 
suggestion, de mutisme. De surcroît, s’agissant du travail féminin, l’accent n’est 
jamais porté sur le rendement, mais sur la qualité de l’ouvrage. La productivité, 
celle qui s’affiche en société, est tue au bénéfice de l’habilité de la fileuse ou de la 
tisseuse538. L’homme noue ses relations à l’extérieur, tandis que la femme constitue 
son cercle social à l’intérieur de l’oïkos539.  
1.1.2 - L’ENVIRONNEMENT MYTHOLOGIQUE DES HOMMES « ACCOMPLIS » 
L’environnement mythologique féminin et infantile ayant fait l’objet des lignes 
précédentes, il convient désormais de se pencher sur celui qui relève du masculin. 
Le second type de décor observable à la lecture comparée des vingt mythes du 
corpus sert de mise en scène aux récits où le héros est un homme « accompli », 
c’est-à-dire reconnu socialement (il est marié et père de famille) et installé 
civiquement (c’est un notable, parfois même un roi). D’Ilos/Antylus540, on ne sait 
pas grand-chose si ce n’est que c’est un notable et que sa vie a été suffisamment 
illustre pour qu’elle mérite d’être retenue par Plutarque pour alimenter ses 
Parallèles mineurs541. Le personnage de Phinée542 n’est guère plus riche sur le plan 
                                                           
537 De nouveau, nous renvoyons aux ouvrages traitant du genre dans l’Antiquité pour aborder plus 
spécifiquement ces attitudes proprement féminines (Cf. 2ème Partie - I - 1). 
538 FRONTISI-DUCROUX 2003, pp. 113-114. 
539
 C’est pour cette raison que les hommes ont le teint halé, à la différence des femmes qui ont la 
peau claire. D’ailleurs, au théâtre, les masques traduisent cette bipartition : au sexe masculin les 
sombres, au féminin les clairs. On retrouve aussi cet élément de différentiation dans les codes 
iconographiques. Ainsi, les peintres de céramiques ajoutent-ils des touches de blanc pour figurer les 
chairs féminines (MOSSÉ 1998, sv. « Oïkos »). 
540 Voir Corpus : texte n°22. 
541 Les Œuvres morales de Plutarque constituent un ensemble éclectique de soixante-dix huit traités 
relevant de genres littéraires et de sujets multiples et variés (religieux, éthique, philosophique, 
littéraire…). Les Parallèles mineurs correspondent au dix-neuvième de ces traités. Il s’agit d’une 
anthologie d’histoires extraordinaires émanant des temps anciens, confrontées à d’autres histoires 




sociologique. Il est marié et père de deux garçons. Surtout, il est roi de Thrace. Les 
deux derniers personnages que l’environnement mythologique nous pousse à 
évoquer ici sont Lycurgue543 et Œdipe544, eux aussi pères de famille et rois (de 
Thrace pour Lycurgue, de Thèbes pour Œdipe). Ils ont cependant des 
caractéristiques particulières qui pouvaient nous faire hésiter à les inclure dans le 
groupe de héros dont le décor légendaire correspond aux hommes plus jeunes, qui 
se tiennent à l’aube de la maturité et de l’accomplissement social et civique. Ils ont 
en effet bien des accointances avec l’espace montagneux. Œdipe, enfant, a été 
exposé au cœur d’une forêt ; il tue son père Laïos au carrefour de deux routes, l’une 
menant à Thèbes, l’autre à Corinthe, sa patrie adoptive. Ce croisement le situe dans 
cet espace indéfini entre le territoire de sa cité et celui des cités étrangères et 
parfois ennemies. Lycurgue aussi garde des liens avec la montagne puisqu’il y 
poursuit les Ménades ; en proie au délire bachique, il se mutile, confondant son 
pied avec un cep de vigne. Comme Œdipe, Lycurgue est ici dans un monde de 
l’entre-deux, l’espace viticole cultivé par l’homme se différenciant de l’urbanisation 
de la cité et de la sauvagerie des terres incultes.  
Bien qu’il ne s’agisse pas de guerre545 au sens littéral du terme, je propose de voir 
dans ce deuxième type de décor mythologique celui de l’homme revenu victorieux 
des champs de bataille. En qualité de notables, et même de rois, Ilos/Antylus, 
Phinée, Lycurgue et Œdipe sont respectés et craints de leurs concitoyens et sont, du 
reste, seuls décideurs des déclarations de guerre ou du maintien de la paix avec les 
autres cités. 
  
                                                                                                                                                                    
(toutes aussi surprenantes) d’époque plus récente. Plutarque lui-même justifie ces parallèles dans sa 
brève introduction : « les histoires anciennes doivent aux bizarreries de l’action d’être tenues par la 
plupart pour des fictions de contes. Mais moi, comme j’ai trouvé des faits semblables aussi dans les 
temps modernes, je me suis mis à constituer un florilège des événements de l’époque romaine et sous 
chaque acte ancien j’ai placé le récit d’un acte semblable plus récent en ajoutant la mention de mes 
sources » (Plutarque, Œuvres morales, XIX). 
542 Voir Corpus : textes n°66 à 74. 
543 Voir Corpus : textes n°23 à 32. 
544 Voir Corpus : textes n°40 à 45. 
545 Pour plus d’éléments sur la guerre dans l’Antiquité, lire l’ouvrage de BERNAND 1999 (bien qu’il 
s’agisse surtout d’une réflexion sur la violence en Grèce). Pour un regard d’ordre plus général sur la 
guerre, se reporter à GARLAN 1972 [1999] et 1989, ainsi que le rassemblement de différents articles 
sous la direction de VERNANT 1968 [1999]. 




1.1.3 - L’ENVIRONNEMENT MYTHOLOGIQUE DES JEUNES HOMMES 
Avec l’apparition des notions de politique et de guerre, on a touché à deux des trois 
grandes activités masculines de l’Antiquité, la troisième, la chasse, restant 
maintenant à observer. La figure d’Anchise546 peut surprendre dans ce groupe 
traitant du décor des mythes où le héros est un jeune homme. Cependant, comme 
on l’a vu précédemment, nos interrogations concernant l’âge de l’amant mortel 
d’Aphrodite sont justifiées547. Néanmoins, l’élément principal qui nous conduit à 
parler ici d’Anchise réside dans son activité : il est berger. Or, dans la vie 
quotidienne des Anciens, les bergers comme les charbonniers franchissaient en 
permanence cette ligne de partage qui distinguait l’oros des lieux habités. Le mythe 
d’Aepytos548, quant à lui, ne nous offre que peu de points de référence pour situer 
le héros sur le plan socio-économique. On peut seulement déduire de la situation 
excentrée du sanctuaire de Mantinée que la scène principale se déroule aussi dans 
un cadre montagneux. Mais peut-être l’effronterie d’Aepytos est-elle pour quelque 
chose dans notre envie de le voir comme un jeune homme. Thamyris549 n’est pas 
encore marié, c’est du moins ce que l’on peut en déduire du présent qu’il compte 
obtenir de sa victoire sur les Muses puisqu’il envisage d’en épouser une, voire les 
neuf réunies. Comme Orphée550, son activité de musicien le conduit à mener une 
vie d’itinérant. De plus, son mythe raconte sa joute musicale avec les Muses. On 
aurait donc tendance, par association, à le situer sur le Mont Hélicon. Sortes de 
troubadours antiques, Thamyris et Orphée sont amenés à pérégriner pour faire 
entendre leurs arts musical et choral. L’époux d’Eurydice est tout juste marié ce qui 
nous porte à croire qu’il est lui aussi dans la fleur de l’âge, de même que le fait que, 
veuf, il attire les convoitises de nombre d’autres femmes. Enfin, les mythes 
évoquant Orphée insistent, pour une grande partie, sur sa proximité avec la nature, 
lui qui est capable de mouvoir tout ce qui l’entoure. Minéraux, végétaux, animaux, 
rien ne résiste à l’envoûtement de ses chants. Pour terminer, Narcisse551, 
                                                           
546 Voir Corpus : textes n°17 à 20. 
547 Cf. 2ème Partie - I - 2.4. 
548 Voir Corpus : textes n°14 à 15. 
549 Voir Corpus : textes n°86 à 94. 
550 Voir Corpus : textes n°47 à 59. 
551 Voir Corpus : textes n°35 à 39. 




Siproetès552, Tirésias553 et Actéon554 apparaissent eux aussi comme de jeunes 
hommes en âge de se marier sans toutefois avoir déjà dépassé ce cap 
emblématique de la définition de l’homme adulte. Face à la « maigreur » du 
témoignage d’Antoninus Libéralis, il nous est difficile de dessiner avec des traits 
assurés le décor dans lequel se déroule le mythe de Siproetès. On sait seulement 
que sa mésaventure eut lieu au cours d’une partie de chasse. Curieuse coïncidence, 
car Actéon et Tirésias, eux aussi, ont eu le malheur de « tomber » sur une déesse 
alors qu’ils s’adonnaient à l’occupation cynégétique. Narcisse, quant à lui, pratiquait 
également la chasse quand il décida de se reposer auprès de la source dont l’onde 
lui sera fatale.  
Ces similitudes et la proximité générale observée entre les jeunes héros mythiques 
et le milieu forestier posent la question du chasseur perçu comme un homme avide, 
excité, à la recherche d’une proie, animale ou sexuelle. Pourtant, la plupart du 
temps, l’accent est mis sur le caractère fortuit de l’événement dramatique555, 
notamment lorsqu’il s’agit de rencontres avec le divin. Cette insistance semble donc 
plutôt suggérer que la chasse ou toute autre activité se déroulant dans l’espace 
montagneux, est une pratique dangereuse de par les rencontres animales ou 
extraordinaires que l’on peut y faire. C’est dans ce contexte que la présence de 
l’oros comme décor mythologique est déterminante. En effet, parce qu’elle est 
située « au-dehors », la montagne reste, dans l’esprit des Anciens le lieu initiatique 
par excellence556. Nombres de mythes et de rites le confirment. Ainsi, le célèbre 
Centaure Chiron, qui vivait dans une grotte du Mont Pélion en Thessalie, passe-t-il 
pour avoir éduqué Jason, Achille, Asclépios, Actéon ou encore Aristée en plein cœur 
de la montagne557. 
  
                                                           
552 Voir Corpus : texte n°85. 
553 Voir Corpus : textes n°95 à 112. 
554 Voir Corpus : textes n°1 à 113. 
555 Cf. 2ème Partie - I - 1.2. 
556 Sur la perception de la montagne dans l’Antiquité, lire BUXTON 1990, CAPDEVILLE 1993 et  
WOLFF 2004. 
557 GRIMAL 1951 [2002], sv. « Chiron ». 




1.2 - L’OROS, UN TERRITOIRE DE L’ENTRE-DEUX 
Sur les vingt héros mythologiques que nous avons retenus pour figurer dans le 
corpus, huit entretiennent un rapport évident avec le territoire montagneux de par 
leur jeunesse, leur activité et l’environnement spécifique dans lequel s’est déroulé 
l’événement dramatique qui leur a été préjudiciable (Anchise, Aepytos, Thamyris, 
Orphée, Narcisse, Siproetès, Actéon et Tirésias). Si l’on y ajoute les personnages de 
Lycurgue et Œdipe, en raison des rapprochements avec la montagne que nous 
avons soulevés plus haut558, on arrive au constat que la moitié des mythes analysés 
ont pour cadre l’oros, la forêt ou la source cachée sous les feuillages. Et si sur les 
vingt mythes de départ, on écarte ceux mettant en scène un enfant ou une femme, 
on parvient à un total de dix mythes sur douze559. Cette large majorité incline à 
penser qu’il y a, dans le territoire de l’oros, la définition d’un territoire 
particulièrement ambigu et qui le devient encore davantage à l’heure de midi. 
1.2.1 - L’OROS : ENTRE CRAINTE ET FÉLICITÉ ORIGINELLE 
Le Pseudo-Apollodore place curieusement la scène du mythe d’Actéon sur le mont 
Cithéron560. On peut penser que le mythographe a agi par association d’idées, 
trouvant dans le Cithéron une montagne béotienne qui, dans l’imaginaire grec, était 
propice aux rencontres inattendues (Tirésias, dans une autre version de son mythe, 
y rencontre les serpents à l’origine de sa métamorphose en femme) ou aux drames 
(Œdipe y est exposé, Penthée déchiré par les Bacchantes). De plus, ce mont, qui 
correspond à la partie occidentale de la chaîne de montagne qui marque la frontière 
entre le nord de l’Attique et la Béotie, aurait été le site privilégié des Érinyes, ces 
déesses violentes animées par la vengeance561. Dans les textes latins, lorsqu’il est 
nommé, le lieu de l’action du mythe d’Actéon prend plus généralement la forme 
d’une vallée nommée Gargaphie. Cette vallée se trouvait en Béotie. Ovide la décrit 
comme ombragée de picéas et de cyprès et surtout « consacrée à Diane »562. Hygin 
                                                           
558 Cf. 3ème Partie - I - 1.1.2. 
559 Ou huit mythes sur douze, selon le classement typologique des mythes de Lycurgue et d’Œdipe. 
560 Voir Corpus : texte n°8. 
561 Sur le mythe du Cithéron, lire Pausanias, IX, 1, 2 et surtout IX, 3, 1 et suiv. et Plutarque, Des noms 
des fleuves et des montagnes, II, 2 et 3. 
562 Voir Corpus : texte n°5. 




insiste aussi sur le caractère sombre, « opacissima »563 de cette vallée. La lecture 
des différents textes retraçant le mythe du jeune chasseur nous incite donc à voir 
dans la montagne et, par extension, dans la forêt, un espace sombre ou accidents 
et/ou mésaventures sont à craindre. Ce sentiment se confirme avec le mythe de 
Narcisse que Pausanias situe dans un lieu nommé Donacon, près de Thespies en 
Béotie564, c’est-à-dire non loin de l’Hélicon, comme le rappelle également 
Photius565, et il devient évident avec le mythe d’Aepytos qui se déroule dans les 
massifs montagneux de l’Arcadie, ou encore avec le mythe de Thamyris qui, 
toujours d’après Pausanias566 aurait, par dépit, jeter sa lyre dans la rivière Balyra, à 
la jonction de l’Arcadie et de la Messénie. 
Pourtant, selon les conceptions mentales gréco-romaines, l’espace montagneux 
offrait, à maints égards, la vision d’un monde de félicité originelle. Lieu primitif, il en 
demeurait idyllique par la proximité qu’il offrait avec les dieux. Si Anchise obtient 
les faveurs d’Aphrodite sur le Mont Ida en Troade, c’est parce que les dieux ont 
investi l’espace : abritant un sanctuaire dédié à Héra, le Mont Ida a surtout servi de 
point d’observation aux Olympiens pendant la guerre de Troie567. L’Hélicon aussi a 
ce double caractère. Mont hostile pour Narcisse et Tirésias, c’est aussi et surtout le 
séjour des Muses qui président aux arts si doux pour l’esprit antique568. En effet, 
contrairement à ce que l’on pourrait penser, l’histoire de Tirésias ne se déroule pas 
sur le Mont Cithéron, proche de Thèbes, mais sur le Mont Hélicon. Il s’agit de la plus 
grande montagne de Béotie ; elle était réputée la plus fertile des montagnes 
grecques. Dans son sens large, l’Hélicon désigne la chaîne de montagne qui s’étend 
de la plaine du lac Copaïs au nord au Golfe de Corinthe au sud et du voisinage de 
Thespies à l’est au voisinage du Parnasse à l’ouest. Pourquoi Callimaque a-t-il choisi 
l’Hélicon569 ? Luc BRISSON rappelle que « la montagne est, en quelque sorte, le trait 
d’union naturel entre le ciel et la terre, entre le monde des Olympiens et celui des 
hommes, que Tirésias, comme devin, arrive à mettre en contact »570. Il apparaît donc 
                                                           
563 Voir Corpus : texte n°4. 
564 Voir Corpus : texte n°36. 
565 Voir Corpus : texte n°38. 
566 Voir Corpus : textes n°89 à 92. 
567 Iliade, passim. 
568 Hésiode, Théogonie, Prologue. A ce sujet, voir aussi HURST/SCHACHTER 1996. 
569 Voir Corpus : texte n°95. 
570 BRISSON 1976 [1996], pp. 65-66. 




logique que le poète alexandrin ait choisi une montagne pour le futur devin. Mais 
l’Hélicon a une autre particularité essentielle. Dans la croyance populaire, le mont 
était, avec la Piérie, le lieu de retraite des Muses, divinités chthoniennes au pouvoir 
de ressouvenir œuvrant sous le patronage de leur mère Mnémosyne. André MOTTE 
écrit que : « le don que dispensent ces divinités [les Muses] vise un ressouvenir 
profond ; il permet au poète d’accéder directement à une réalité primordiale »571. 
On peut donc avancer que le choix du Mont Hélicon par Callimaque répond à une 
sorte de jeu littéraire destiné à donner encore plus de légitimité à ses propos car 
inspirés par les Muses, comme Hésiode l’a été dans la composition de sa Théogonie. 
En outre, ce choix accrédite Tirésias en qualité de devin, en mesure de prédire le 
futur, mais aussi d’interpréter le présent et surtout de se remémorer le passé. Pour 
terminer, l’Arcadie apparait comme la terre où le contraste entre le malheur 
possible et le bonheur espéré semble le plus vif, car au gré des productions 
littéraires, bucoliques en particulier572, s’est construite une Arcadie poétique. Terre 
de prédilection des pastorales, l’Arcadie, cette région montagneuse du Péloponnèse 
en Grèce centrale, est en effet devenue un espace de paroles, de poésie et de 
chants, peuplé de bergers et de poètes vivant en harmonie avec la nature et les 
bêtes, dans une société sans règle ni hiérarchie573.  
1.2.2 - A L’INTÉRIEUR DE L’OROS, LA SOURCE 
Comme pour appuyer le décor déjà emprunt de religiosité, la présence d’une source 
à l’intérieur de l’espace ambigu de l’oros vient exacerber l’impression érotique et 
paradoxalement sacrée déjà soulignée par la montagne. « Springs are intrinsically 
holy places »574, cette expression d’Emily KEARNS paraît tout-à-fait pertinente dans le 
contexte des mythes où il est question d’un point d’eau (Actéon, Tirésias, Siproetès, 
                                                           
571 MOTTE 1973, p. 311. 
572 Virgile, Bucoliques ; Ovide, Fastes, Théocrite, Idylles. 
573 A ce sujet, les « Bergers d’Arcadie », tableau de Nicolas POUSSIN (1638-1640, Musée du Louvre, 
Paris) semble bien pouvoir se lire comme un pied de nez si l’on s’attache à l’inscription « Et in 
Arcadia ego » figurant sur le tombeau. En effet, si l’on commet un contre-sens, on traduit par « Moi 
aussi, j’ai vécu en Arcadie ». On attribuerait alors cette affirmation au défunt qui rappellerait avoir 
connu le bonheur dont le souvenir impérissable transcenderait la mort. Mais si l’on respecte la 
syntaxe latine, l’inscription se traduit par « Même en Arcadie, j’existe », affirmation de 
l’omniprésence de la mort, quel que soit le lieu. En somme, l’œuvre picturale de Nicolas POUSSIN 
traduit bien l’ambiguïté de la terre arcadienne antique.  
574 KEARNS 1992, p. 70. 




Thamyris, Narcisse)575. Associées au cadre sylvestre, les sources renforcent cet écart 
entre sauvagerie (au sens brut) et culture (au sens policé). 
Les sources étaient bien souvent des lieux de culte576. Pausanias en découvrit un 
certain nombre aux cours de ses voyages et nous est, à ce titre, un prestigieux 
témoin. En Messénie, des sources guérissaient les jeunes enfants ; en Arcadie se 
trouvait, sous un platane, une source d’eau froide dont l’eau était réputée guérir de 
la rage ; en Élide, il suffisait de se baigner dans la source consacrée aux nymphes 
pour ne plus souffrir de rhumatismes577. Remarquons au passage qu’à Lousoi, en 
Arcadie, Artémis, maîtresse des eaux était guérisseuse sous le nom d’Artémis Lousia 
ou Thermia (« déesse du bain » ou de « l’eau chaude »)578. Les pouvoirs que les 
Anciens attribuaient aux sources ne se limitaient pas à la guérison des maux 
affectant la santé ; elles pouvaient aussi donner la vérité. On prêtait aux sources 
d’eau chaude le pouvoir d’ébouillanter les parjures et de rendre justice aux 
innocents. Si l’on posait un miroir sur l’eau de la source du sanctuaire de Déméter à 
Patras, le reflet renvoyait l’image du malade sous les traits d’un vivant ou d’un 
mort, selon ce que l’avenir réservait au consultant579. Dans son étude sur l’usage de 
la défixion dans l’Antiquité, Mickaël MARTIN a pu observer la fonction judiciaire de 
l’eau à qui le requérant demandait non seulement d’identifier l’auteur d’un méfait 
mais aussi de punir le coupable à la hauteur du préjudice subi580. Deux sources, 
voisines l’une de l’autre, Léthé et Mnémosyné, étaient associées aux Mystères de 
Trophonios à Lébadée (l’actuelle Livadia)581. Il est aussi question de sources sur les 
lamelles orphiques déjà citées582. Enfin, les sources sont aussi des lieux privilégiés 
pour le bain des déesses. Le bain d’une divinité est souvent synonyme de virginité. 
Même les déesses « mariées » retrouvaient annuellement leur virginité perdue par 
un bain faisant suite à l’hymen. C’est le cas d’Héra qui, d’après Pausanias, recouvrait 
                                                           
575 Bien qu’il n’est nulle part mention d’une source dans le témoignage d’Antoninus Libéralis (Voir 
Corpus : texte n°85) au sujet de Siproetès, il nous est permis d’en deviner les contours par la simple 
mention du bain de la déesse Artémis. 
576 Sur les sources, lire GINOUVÈS 1992. 
577 Pausanias, IV, 31, 4 ; VI, 22, 7 ; VIII, 19, 2-3. 
578 Ibid., VIII, 18, 8. 
579 Ibid., VII, 21, 12. 
580 MARTIN 2010, p. 71. L’auteur rapproche cette fonction de l’ordalie et de l’allemand « Urteil », « le 
jugement ». 
581 Sur le personnage mythologique qu’était Trophonios et ses Mystères, voir BONNECHERE 1999  
et 2003. 
582 Cf. 2ème Partie - III - 1.1 et 3.2.1.1. 




sa virginité après un bain dans la source Kanathos de Nauplie583. Toujours d’après le 
Périégète, c’est en se baignant dans le Ladon que Déméter se lava de sa souillure 
après avoir été la victime des assauts de Poséidon584. De même que dans la vie 
quotidienne l’eau ôtait la saleté, sous l’angle moral, elle était considérée comme 
effaçant les souillures : aux gestes banals de la propreté répondaient donc les rites 
sacrés de la purification.  
Dans le cadre de l’analyse des mythes d’Actéon, Siproetès et Tirésias, il semble bien 
que ce soit cette lecture du bain comme garant de virginité qu’il faut retenir car, 
rappelons-le si besoin, Artémis et Athéna sont toutes deux des déesses réputées 
vierges. Le crime de nos trois héros mythologiques résiderait donc dans leur 
approche malencontreuse de la virginité divine, approche qui doit se lire comme 
une véritable tentative de viol. Ses recherches ont conduit Richard BUXTON à 
déclarer que : « se rendre à la fontaine pouvait être dangereux, car elle se situait 
« au-dehors », et se trouver « au-dehors » faisait courir le risque d’une rencontre 
érotique »585. Or, c’est cette rencontre avec l’érotisme, suggéré par la nudité des 
déesses qui constitue, semble-t-il, la faute première de nos trois personnages 
mythologiques. A l’intérieur de la vallée Gargaphie, dont Ovide crée le décor du 
mythe d’Actéon, le poète décrit un antre ou une grotte où murmure une petite 
source586. Hygin la nomme : il s’agirait de la fontaine « Parthénius »587. En l’absence 
d’autres occurrences, gageons qu’il s’agit là d’une invention de l’auteur dont le nom 
renvoie à la virginité de la déesse, mais on ne peut manquer malgré tout d’y voir 
l’emprunte érotique que conservaient les sources dans les conceptions mentales 
antiques. Si nous ne connaissons pas le nom des sources dans lesquelles se baigne 
Artémis au moment où elle rencontre Siproetès et Actéon, nous savons, grâce à 
Callimaque, qu’Athéna, elle, avait choisi la source Hippocrène (« †ppo ™pˆ 
kr£nv »)588. C’est un artifice littéraire que d’avoir voulu faire boire Tirésias à cette 
source. L’emploi du procédé de la tmèse (consistant à marquer la césure d’un mot 
composé en intercalant d’autres mots) souligne la symbolique de cette source du 
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586 Voir Corpus : texte n°5. 
587 Voir Corpus : texte n°4. 
588 Voir Corpus : texte n°95, v.71. 




cheval, et plus précisément source de Pégase. D’après le mythe elle avait en effet 
surgi sous l’empreinte du cheval ailé589. Par ailleurs, Athéna était honorée comme 
déesse des chevaux, entre autres à Corinthe, où on lui donnait le surnom de 
Chalinitis590. Les Grecs croyaient que « les fontaines d’Aganippé et d’Hippocréné, sur 
la montagne, qui alimentaient les fleuves Olmeios et Permessos, inspiraient ceux qui 
s’y désaltéraient »591. Or, c’est précisément à la source Hippocrène que Tirésias veut 
étancher sa soif, si bien que l’on peut considérer qu’elle détermine à elle seule 
l’accession de ce dernier à l’univers très fermé de la divination. Le mythe de Tirésias 
se place donc dans un lieu et auprès d’une source prédestinés, dans la symbolique 
grecque, à l’élévation d’un mortel au rang de « maître de vérité », selon l’expression 
de Marcel DÉTIENNE592. En outre, on peut déceler ici un parallèle avec les 
témoignages de Pausanias et du Pseudo-Apollodore qui nous racontent que Tirésias 
est mort pour avoir voulu étancher sa soif à une source d’eau fraîche, précisément à 
la source « Telphousa »593. Le caractère érotique lié aux sources n’est pas absent 
non plus des mythes de Narcisse et Thamyris. C’est en fuyant les avances de la 
nymphe Écho que Narcisse fait une rencontre érotique avec lui-même594. Quant à 
Thamyris, il est vrai que sa joute musicale avec les Muses n’a pas pour cadre un 
point d’eau mais on doit à Pausanias d’apprendre qu’il a, suite à son échec, jeté sa 
lyre dans la rivière « Balyra » ou, si l’on suit la version d’Homère dont rend compte 
le Périégète, dans la fontaine « Achéa », située près de Dorium en Messénie595. 
Avouons que pour un homme qui a osé envisager une union érotique avec une 
muse, l’évocation d’une fontaine comme exutoire à son dépit (Thamyris y jette 
l’instrument sans lequel il n’a plus d’identité) ouvre à bien des parallèles… 
1.2.3 - L’HEURE DE MIDI 
L’heure de la rencontre entre Tirésias et Actéon et les déesses Athéna et Artémis 
est toute aussi symbolique que la présence de sources. Dans l’esprit des Anciens, 
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593 Voir Corpus : textes n°99 et 101. 
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l’heure de midi est particulièrement dangereuse pour les mortels qui risquent de 
déranger le repos de la divinité. Ainsi, le chevrier de Théocrite rechigne-t-il à 
parcourir la campagne de peur de déranger Pan à l’heure de sa sieste596. Par deux 
fois Callimaque souligne qu’il est midi et que le silence règne quand Tirésias tombe 
sur Athéna : « un jour, elles avaient délié leur péplos près de la source Hippocrène 
aux belles eaux, elles se baignaient : sur la colline c’était le silence de midi. Elles se 
baignaient toutes deux, et c’était l’heure de midi et le silence profond régnait sur la 
colline »597. La répétition voulue par le poète alexandrin accentue la tension du 
moment. Quant au mythe d’Actéon, la plupart des auteurs s’accordent sur le 
contexte de cette rencontre malheureuse : Artémis et Actéon interrompent leurs 
travaux. La déesse est souvent présentée comme fatiguée (« fessa » chez Ovide, 
« fatigata » chez Hygin)598, à la fois par la chasse mais aussi à cause de la chaleur du 
soleil. Ovide, d’ailleurs, insiste sur ce détail ; il est midi : « déjà le jour au milieu de 
sa course avait rétréci les ombres et le soleil se trouvait à égale distance de ses deux 
bornes […] Phébus est à égale distance des deux extrémités de la terre et ses rayons 
brûlants fendent le sol des campagnes »599. L’heure, comme le lieu, est donc propice 
au repos et à la détente des membres et de l’esprit. Ce constat n’est pas sans 
conséquence, les déesses sont surprises dans un moment où leur vigilance est en 
veille. Elles ont dû, afin de pouvoir se baigner, déposer leurs armes et leurs 
vêtements. Dans ce contexte, elles apparaissent comme des proies faciles face à de 
jeunes chasseurs expérimentés. L’heure de midi semble donc être un facteur 
aggravant dans le sens où elle décuple le caractère érotique des scènes décrites. 
Notons enfin que dans le mythe de Narcisse, l’heure de l’événement n’est pas 
précisée. Cependant Ovide écrit que Narcisse se rend à la fontaine car il est 
« fatigué de la chasse et de la chaleur du jour »600. Or, ce passage résonne en écho 
avec celui que nous avons vu quelques lignes plus haut au sujet d’Actéon. 
  
                                                           
596 Théocrite, Idylles, I, « Thrysis », v. 15-18. 
597 Voir Corpus : texte n°95. 
598 Voir Corpus : textes n°5 et 4. 
599 Voir Corpus : texte n°5. 
600 Voir Corpus : texte n°35. 




1.3 - LE DÉCOR COMME ANNONCIATEUR DU DRAME À VENIR 
L’ensemble des éléments spatio-temporels exploités par les mythes contribue à 
créer un décor alertant imperceptiblement le lecteur de l’imminence du drame à 
venir. Dans le contexte particulier des récits mythologiques se déroulant dans 
l’espace de l’oros, l’impression d’indolence suscitée par l’heure annonce le 
caractère érotique de l’épisode. Par ailleurs, ayons à l’esprit qu’une montagne est, 
dans l’imaginaire des Anciens, un endroit hiérophanique601. Les Grecs avaient une 
perception subjective de l’espace. Richard BUXTON explique que « la perception d’un 
paysage passe nécessairement par la médiation de facteurs culturels »602. Ainsi, 
contrairement à nos sciences exactes qui définissent la montagne par l’altitude et la 
végétation603, l’oros pour un Grec se définit par ce qu’il n’est pas604 : c’est un lieu en 
hauteur, situé en dehors des réalités civiques et humaines, en dehors de la polis, de 
l’asty et des kômai. Le territoire montagneux est étranger tout en étant proche, à la 
fois fascinant, attirant, redoutable et redouté. Le mythe accentue encore cette 
frontière entre l’oros et les lieux habités. Dans la réalité, la présence des bergers et 
charbonniers qui franchissaient quotidiennement cette ligne de partage estompait 
cette frontière. Richard BUXTON souligne cette différence entre imaginaire (le mythe) 
et réalité (la vie quotidienne) : « les mythes reflètent la vie de tous les jours. Mais ils 
la réfractent aussi en la transformant grâce à un procédé d’accentuation sélective, 
de classification et d’exagération. Les mythes présentent une image de la montagne 
qui est à la fois plus extrême et plus consistante que l’image implicite dans la 
pratique de la vie quotidienne »605. La montagne où, selon Ovide, Actéon promène 
ses pas « incertains »606, est donc propice à une rencontre hors du commun, 
hiérophanique. D’après Marcel DÉTIENNE, l’espace cynégétique « tient sa capacité à 
devenir, dans la mythologie, le lieu privilégié des comportements sexuels 
marginaux. […] Espace liminal, où les rapports dominant entre les deux sexes sont 
                                                           
601 Sur les espaces naturels comme endroits hiérophaniques, voir GINOUVÈS 1962, MOTTE 1973, 
BUXTON 1990 et 1996 et WOLFF 2004. 
602 BUXTON 1996, p. 100. 
603 Selon la loi 85-30 du 9 janvier 1985 relative au développement et à la protection de la montagne, 
celle-ci est définie par des seuils (pente et énergie) : plus de 700 mètres d’altitude moyenne 
communale et une pente supérieure à 20 %. 
604 BUXTON 1996, pp. 100 et suiv. 
605 Op. cit., p. 166. 
606 Voir Corpus : texte n°5. 




comme suspendus, le domaine de la chasse est ouvert à la subversion des relations 
amoureuses, quels qu’en soient les procès et les modalités »607. Les montagnes 
comme les sources étaient des lieux où se plaisaient à se trouver les dieux. Ces 
résidences naturellement divines étaient en quelque sorte « auto-consacrées », 
sans besoin d’intervention humaine. Elles inspiraient la peur : les hommes ne s’y 
rendaient qu’après avoir pris de nombreuses précautions, à des fins culturelles, 
alors qu’ils fréquentaient sans complexe les résidences artificielles des dieux, les 
temples, où seuls le naos grec ou la cella latine leur étaient strictement interdits 
puisque réservés aux divinités consacrées608. Ces espaces sacrés naturels étaient 
comme des brèches dans l’espace ouvert et occupé par les hommes, comme des 
images de l’autre monde, celui des dieux, cadres naturels offerts aux mortels pour 
contempler et rencontrer le transcendant.  
 
Nous avons délibérément pris le parti de mettre l’accent sur le décor montagneux 
pour montrer à quel point il jouait un rôle important dans le processus 
d’assimilation des Anciens. L’oros, si accessible soit-il, est dangereux pour les jeunes 
hommes qui s’y aventurent. Le fonds mythologique le suggère, c’est un fait, un 
acquis pour les jeunes générations de l’Antiquité. Mais les autres types 
d’environnement que nous avons discernés dans cette tentative de typologie des 
décors mythiques servent eux aussi de repères inconscients, signes avant-coureurs, 
subtilement dissimulés et annonciateurs des drames mis en scène. Ainsi, le décor 
politique (au sens premier de « polis ») des mythes où les héros sont des hommes 
« accomplis » entraîne automatiquement sur un terrain guerrier. Il peut s’agir d’une 
guerre au sens propre : Lycurgue dresse une armée contre Dionysos, d’un conflit 
entre hommes : Phinée s’oppose aux Argonautes, ou de l’intérêt d’une cité : 
Ilos/Antylus, en posant la main sur le Palladion, compromet la protection divine 
accordée à sa cité. Il peut aussi être question d’une guerre de pouvoir. Lycurgue, 
Phinée et Œdipe sont rois. Phinée, en attentant à la vie de ses fils, les renie en tant 
que prétendants au trône au bénéfice des enfants qui pourraient lui naître de sa 
nouvelle épouse. Mais c’est dans le mythe d’Œdipe que la question de la légitimité 
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608 Nous reviendrons sur les sanctuaires antiques, leur architecture et leur disposition plus loin dans 
ce propos (cf. 3ème Partie - I - 2.2.1.). 




du pouvoir est la plus forte, lui qui a accédé au trône sous une fausse identité. Pour 
finir, on est obligé de reconnaitre que les mythes se déroulant dans le silence et 
dans l’illusoire passivité de l’oïkos, c’est-à-dire ceux qui mettent l’accent sur les 
femmes et les enfants, suggèrent un final rebondissant où le héros (ou l’héroïne) 
parvient à retourner la situation initiale. On a vu que le thème du retournement 
était important dans le mythe de Manéros609. Celui de Mélissa nous montre 
comment l’insistante curiosité de quelques-unes peut renverser le sens de la 
protection d’une déesse sur une contrée et la transformer en fléau. Les mythes de 
Sémélè, des trois filles de Dion et de Psyché prouvent aussi qu’à trop vouloir en 
savoir sur le commerce sexuel on provoque la rupture d’une union heureuse. Même 
si il est encore plus complexe, le mythe de Philomèle et Procné suit le même 
schéma. Enfin, les récits mythologiques similaires d’Anaxarétè et Arsinoé nous 
apprennent que le mépris peut lui-aussi se retourner contre son auteur 
puisqu’observant les cortèges funéraires qui conduisent leur prétendant respectif 
au bûcher, les deux jeunes filles - trop fières - sont à leur tour accompagnées 
jusqu’aux portes des enfers. 
Si l’on veut bien appréhender combien les mythes jouaient un rôle dans le 
processus d’assimilation qui conduisait les Anciens à reconnaitre ce qui dans leur vie 
quotidienne relevait des valeurs à acquérir et des erreurs à éviter, il faut 
reconnaitre que le décor, c’est-à-dire l’environnement mythologique, tenait une 
large part dans ce processus. Pour preuve : le soin accordé par certains 
mythographes à la description des éléments spatio-temporels. Et même lorsque 
ceux-ci ne sont pas « dessinés » avec attention, il y a suffisamment d’indices pour 
cerner le type de décor dont il s’agit et ainsi entrevoir l’issue du mythe. C’est du 
moins l’affirmation que nous pouvons tirer de notre analyse puisqu’aucun des vingt 
mythes du corpus n’a échappé à l’une ou l’autre de nos lectures. En conclusion, il 
nous est possible d’affirmer que le décor naturel ou culturel qu’offre le paysage 
mythologique dégage une ambiance propice au déroulement des récits, quels qu’ils 
soient. Mais gardons à l’esprit que cet artifice littéraire ne se comprendrait pas sans 
le mythe. C’est parce que le mythe conditionne le décor que celui-ci devient 
révélateur et significatif. 
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2 - HOMMES ET DIEUX : QUELLE PROXIMITÉ ? 
A la lecture des vingt mythes du corpus, un premier constat s’impose : les dieux se 
gardent très rarement d’intervenir pour punir les mortels de leurs actes criminels. 
Directement touchés dans les mythes où la rencontre amène un face-à-face  
mortel / immortel ou indirectement blessés lorsque le coupable s’attaque à leur 
statue, leur sanctuaire ou leur culte, ou encore quand leur sphère de compétence 
est remise en cause, les dieux mettent un point d’honneur à punir le criminel dans 
un acte de vengeance parfois cruellement disproportionné (à nos yeux) au regard 
de la faute commise. Seuls Orphée et Phinée, dans certaines versions de leurs 
mythes, échappent à cette règle. Orphée meurt sous les coups des femmes thraces, 
soit parce qu’il a vu les Mystères de Liber (chez Hygin), soit parce qu’il les repousse 
(chez Ovide), soit parce qu’en entraînant dans ses propres Mystères leurs maris, 
elles s’en trouvent délaissées (chez Pausanias)610. Phinée, quant à lui, est aveuglé ou 
tué par les Argonautes en représailles du traitement qu’il a fait subir à ses fils (chez 
Diodore de Sicile et le Pseudo-Apollodore)611. En dehors de ces quelques variantes, 
les dieux offensés, qu’ils soient désignés de manière impersonnelle ou clairement 
nommés, sont toujours à l’initiative de la punition du coupable.  
2.1 - LES DIEUX OFFENSÉS ET VENGEURS 
Concernant les vingt mythes du corpus, on peut ainsi distinguer trois groupes de 
divinités à la fois offensées et vengeresses : le couple souverain, formé par Zeus et 
Héra, les dieux à « secrets » et la triade constituée d’Artémis, Athéna et Aphrodite. 
L’analyse de ces figures de dieux offensés et vengeurs nous amène ainsi tout 
naturellement à nous interroger sur la question de la proximité entre hommes et 
dieux dans l’Antiquité. 
  
                                                           
610 Voir Corpus : textes n°52, 54 et 56. 
611 Voir Corpus : textes n°69, 72 et 73. 




2.1.1 - LE COUPLE OLYMPIEN 
Au premier rang des divinités offensées et vengeresses, on trouve le couple 
olympien formé par Zeus et Héra. Zeus apparaît comme un dieu souverain, garant 
de l’ordre. Aussi n’est-il pas surprenant de le voir figurer ici, lui qui a le devoir 
d’intervenir si la frontière hommes / dieux s’efface et devient ambiguë. C’est donc à 
juste titre qu’il punit Orphée (chez Pausanias) et Phinée (chez Apollonios de Rhodes 
et Hygin)612 quand les deux héros commettent le sacrilège de révéler aux hommes 
les secrets des dieux. Plus globalement, on peut aussi lire la figure du souverain 
olympien dans les mythes où la divinité vengeresse n’est pas expressément 
désignée. Ainsi, Œdipe, Narcisse, Phinée, Philomèle et Procné font-ils les frais de la 
vengeance divine sans que l’entité punitive soit clairement déterminée. Même pour 
les cas de Phinée, dont on apprend qu’il est poursuivi par les Harpyes, ou d’Œdipe 
tourmenté par les Érinyes, on ne sait pas précisément quel dieu a envoyé ces 
divinités féminines de la vengeance. Depuis Homère, Zeus est le garant du maintien 
de l’ordre et de la justice dans le monde. C’est à ce titre qu’il est notamment 
honoré sous le nom de Zeus Horkios, c’est-à-dire « garant du serment »613. Le terme 
« horkos », « serment », désigne étymologiquement une barrière, soit « ce qui 
enferme » ou « ce qui contraint ». Les deux entités liées par le serment sont donc 
contraintes : le mortel, soit est forcé de mettre tout en œuvre pour faire en sorte 
que ce à quoi il s’est engagé s’accomplisse, soit est maintenu dans le champ fermé 
de la vérité, tandis que le dieu invoqué est garant, soit de l’accomplissement du 
serment, soit du châtiment infligé au parjure614. C’est de sa position de roi trônant 
                                                           
612 Voir Corpus : textes n°56 (Pausanias ne nomme pas expressément Zeus, mais on devine que la 
figure du souverain olympien se dresse derrière la foudre punitive), 67 et 70. 
613 IG XII 3, 429 (Théra) ; Pausanias, V, 24, 9 et 11 (Olympie en Elide). On pouvait par exemple 
contempler une statue de Zeus Horkios au Bouleuterion d’Olympie, là où précisément les 
concurrents et juges des jeux panhelléniques prêtaient serment au cours de la cérémonie 
d’ouverture (Pausanias, V, 24, 9). Sur la compétition en Grèce ancienne, voir DURAND 1999. 
614 Quels sorts étaient réservés aux parjures ? La législation reflétait-elle l’intransigeance des dieux 
face aux manquements de ceux qu’ils avaient élus comme intermédiaires ? Rappelons que l’eau du 
Styx servait aux dieux à prononcer un serment solennel : « les dieux même, sans en excepter Jupiter 
[…] redoutent les ondes stygiennes, et les serments que vous faites par la puissance des dieux , les 
dieux ont coutume de les faire par la majesté du Styx » (Apulée, Métamorphoses, VI, 15, 4). 
Lorsqu’un dieu voulait se lier par serment, Zeus envoyait Iris puiser une aiguière de l’eau du fleuve 
infernal et la rapportait dans l’Olympe pour qu’elle soit témoin du serment. Si le dieu se parjurait, un 
châtiment terrible l’attendait : il restait privé de souffle pendant une année et n’approchait de ses 
lèvres, ni ambroisie, ni nectar. Ensuite, une épreuve lui était imposée. Pendant neuf ans, il était tenu 
à l’écart des dieux (Hésiode, Théogonie, v. 794 et suiv.). En Sicile, on jurait un serment solennel par 




dans les hauteurs lumineuses du ciel que Zeus tire sa suprématie sur les autres 
divinités. Il est également honoré sous l’épithète « Nephelegereta », « Assembleur 
des nuées »615. Il est maître du tonnerre, des éclairs, des nuages, de la pluie et de la 
foudre (Zeus Keraunos)616, autant de signes qu’il lance aux hommes pour leur 
manifester sa colère617. 
Parmi les dieux grecs, Zeus formait un couple avec Héra. De cette union, Héra gagna 
le titre de souveraine de l’Olympe. Seule déesse mariée, Héra apparaît comme la 
déesse du mariage légitime. Dans l’Antiquité, elle est très largement honorée sous 
l’épiclèse de « Téléia », ce qui signifie « parfaite » ou encore « mature, 
accomplie »618. Au-delà de la traduction première de cette épiclèse, c’est l’épouse 
qui est célébrée. Dans le mariage, la fille de Rhéa et femme de Zeus patronne le 
contrat et l’engagement, actes confondus qui mènent la fille de citoyen à son 
accomplissement puisqu’en devenant une épouse légitime elle assure la survie de la 
cité de par sa capacité à mettre au monde des enfants légitimes, seuls habilités à 
recevoir la qualité de citoyens (ou de mères de citoyens)619. On comprend alors 
pourquoi elle est à l’origine du foudroîment de Sémélè qu’elle voulait éloigner de la 
                                                                                                                                                                    
les Paliques. Lorsque quelqu’un voulait affirmer quelque chose par serment, il écrivait celui-ci sur 
une tablette qu’il jetait sur l’eau du lac. Si la tablette surnageait, c’est que le serment était vrai, si elle 
s’enfonçait, il y avait parjure. On racontait aussi que les Paliques frappaient de cécité les menteurs 
qui les invoquaient faussement : « une telle majesté divine s’attache à ce domaine sacré que les plus 
grands serments sont scellés ici et que le châtiment divin tombe immédiatement sur les parjures : 
certains hommes, en effet, quittent ce domaine sacré privés de la vue » (Diodore de Sicile, 
Bibliothèque historique, XI, 89, 5). Sur le culte des Paliques en Sicile, voir LAMBOLEY 2004. Le lien entre 
parjure et aveuglement semble aussi pouvoir être relevé dans le culte d’Isis, c’est du moins ce que 
l’on peut proposer de la lecture d’un passage des Pontiques d’Ovide : « J’ai vu moi-même s’asseoir 
devant les autels isiaques quelqu’un qui avouait avoir offensé la divinité d’Isis vêtue de lin. Un autre, 
privé de la vue pour une faute semblable, criait dans les rues qu’il l’avait mérité » (Ovide, Pontiques,  
I, 1, v.51-54) confronté au témoignage de Juvénal qui atteste que la déesse punit le parjure par 
aveuglement (Juvénal, Satires, XIII, 93). Sur l’aveuglement comme châtiment du parjure, voir  
ESSER 1961, p.160-162. 
615 Iliade, I, v. 397. 
616 Zeus était honoré particulièrement à Mantinée en Arcadie sous cette épiclèse (IG V 2, 288). 
617 L’épiclèse précise la personnalité du dieu vénéré et peut être toponymique, topographique, 
utilitaire, mythologique ou encore liturgique. A ce propos, mentionnons la belle initiative du 
CRESCAM (Centre de recherche et d’étude des sociétés et cultures antiques de la méditerranée), 
associé à l’Université Rennes 2 de Haute Bretagne, qui a abouti à la création d’une banque de 
données des épiclèses grecques : www.sites.univ-rennes2.fr/lahm/crescam. Pour une approche des 
théonymes, épithètes et épiclèses dans l’Antiquité, lire BELAYCHE/BRULÉ/FREYBUGER 2005, ouvrage qui 
réunit les actes de deux colloques tenus à Rennes en 2001 sous l’égide du CRESCAM et du CARRA 
(Centre d’analyse des rhétoriques religieuses de l’Antiquité). 
618 Pausanias, 22, 2 (Stymphale en Arcadie) ; 31, 9 (Mégalopolis en Arcadie) ; IX, 2, 7 (Platées en 
Béotie) ; IG VII 3217 (Orchomène en Béotie) ; IG IX 12 4, 1614 (Ithaque). 
619 Les Athéniens célébraient volontiers les mariages au mois de Gamélion (janvier-février), mois où 
prenaient également place les fêtes des Théogamies, en l’honneur de l’union de Zeus et Héra. 




couche de son époux et pourquoi elle s’en prend à Tirésias lorsqu’il annonce que la 
femme est celle qui connait le plus de jouissance dans la relation hétérosexuelle 
puisque cette proportion menace l’équilibre du couple dans lequel l’homme doit 
toujours garder un ascendant sur la femme.  
2.1.2 - LES DIEUX À « SECRETS » 
A côté du couple olympien formé par Zeus et Héra, on trouve à la lecture du corpus 
comme figures de dieux offensés et vengeurs les dieux à « secrets »620. Aepytos est 
puni par Poséidon parce qu’il a cherché à pénétrer dans son temple de Mantinée 
dont l’intérieur était pourtant tenu caché aux mortels. Dans le mythe de Thamyris, 
ce sont les secrets en tant qu’arts des Muses qui sont remis en cause. Seules les 
filles de Zeus et de Mnémosyne sont capables de réaliser leurs arts à la perfection. 
Elles sont jalouses de leurs prérogatives et protègent leurs talents avec assiduité. 
Ainsi au VIème s. ap. J.-C., Etienne de Byzance, auteur d’un lexique géographique 
dédié à l’empereur Justinien, Les Ethniques, raconte qu’une compétition musicale 
eut lieu entre les Muses et les Sirènes à Aptère en Crète. Désemparées face à la 
défaite, les Sirènes retirèrent leurs ailes621. Plus tôt, Ovide relate comment les 
Muses métamorphosèrent les neuf filles de Piérus, les Piérides, en pies pour être 
venues les défier en leur proposant un concours arbitré par les Nymphes, concours 
dont l’enjeu était la possession des sources de l’Hélicon et des plaines de 
l’Émathie622. En ce qui concerne la quête d’Orphée recherchant sa femme Eurydice 
aux enfers, c’est bien en Hadès et Perséphone que l’on peut lire les figures des 
divinités vengeresses. Or, quoi de plus secret et mystérieux que le monde des 
morts ? Quoi de plus présomptueux que de croire qu’on peut y accéder et en 
revenir sain et sauf ? Dans les mythes des filles de Dion et de Lycurgue, c’est 
Dionysos qui apparaît comme divinité vengeresse. Offensé par la curiosité que 
portent Orphé et Lyco, les sœurs de Carya, sur sa relation avec la jeune fille, le dieu 
applique la punition qu’avait augurée Apollon quand il leur avait accordé le don de 
                                                           
620 Nous avions dans un premier temps choisi la dénomination de dieux à « Mystères », mais cette 
dernière n’était pas tout-à-fait satisfaisante et entraînait même une certaine confusion car il ne s’agit 
pas toujours de divinités pour lesquelles étaient célébrées des cérémonies à mystères à proprement 
parler. 
621 Etienne de Byzance, Ethniques, sv. « Sirènes ». 
622 Ovide, Métamorphoses, V, v. 294-314. 




divination. Le mépris de Lycurgue envers son culte conduit le roi à la mort. On 
touche là aux cultes à mystères à proprement parler, le culte de Dionysos s’étant 
répandu en Grèce aux VIIIème et VIIème s. av. J.-C. Enfin, les mythes de Mélissa et 
Manéros nous amènent à toucher à d’autres Mystères de l’Antiquité  
gréco-romaine, ceux de Déméter et Isis623. 
2.1.3 - ARTÉMIS, ATHÉNA ET APHRODITE 
Artémis est une divinité qui règne sur les marges624. Lorsqu’elle ne ménage pas un 
passage entre deux mondes, elle veille à ce que les frontières soient maintenues et 
non-franchies. C’est ainsi qu’on la retrouve comme divinité cynégétique625, 
courotrophe ou présidant aux accouchements626. Dans les mythes d’Actéon et 
Siproetès, la déesse Artémis parvient à venger l’offense qui a été faite à sa nudité 
en métamorphosant les voyeurs. La similarité première du châtiment nous conduit 
à nous interroger sur les rapports qu’entretient la déesse avec l’acte de 
métamorphose. Artémis n’est pas la seule divinité à user de cet instrument pour se 
venger. Mais parmi les vingt mythes de notre corpus, la métamorphose d’Actéon 
apparaît bien symptomatique du mode de punition de la déesse. Les 
métamorphoses de Philomèle, Procné et Térée ne mettent en effet qu’un terme 
aux malheurs de cette famille maudite, tandis que celle d’Actéon ne se lit que 
comme un avant-goût de la vengeance de la déesse. Quels avantages tire-t-elle de 
ce mode d’action et que pouvons-nous en déduire ? Artémis apparaît bien comme 
l’une des déesses les plus vindicatives des dieux grecs. Iphigénie est sacrifiée par 
son propre père, Agamemnon, pour apaiser la déesse qu’il a offensée en 
                                                           
623 Nous consacrerons quelques lignes aux cérémonies à mystères à la fin de cette étude  
(cf. 3ème Partie - I - 2.3) car elles nous semblent incontournables dans le cadre d’une approche du lien 
entre Voir et Savoir dans l’Antiquité gréco-romaine. 
624 Artémis Akria, « De la limite » : Hesychios, Lexique ; Artémis Enodia, « Des routes » : Hesychios, 
Ibid. 
625 Artémis Agrotera, « Chasseresse » : Xénophon, Helléniques, IV, 2, 20 (Sparte) ;  
Pausanias, I, 19, 6 (Athènes) ; VII, 26, 3 et 11 (Aigeira en Achaïe) et VIII, 32, 4 (Mégalopolis) ;  
Artémis Elaphèbolos, « Qui tue les cerfs » : Sophocle, Trachiniennes, v. 213 ; Artémis Kaprophagos, 
« Mangeuse de sangliers » : Hesychios, Lexique ; Artémis Thèrophoros, « Tueuse de bêtes 
sauvages » : Hésychios, Ibid. ; Euripide, Hippolyte, v. 216 ; Artémis Toxodamos, « Qui dompte avec 
ses flèches » : Eschyle, Perses, v. 30. 
626 Artémis Eulokhia, « Propice à l’accouchement » : Hesychios, Lexique ; Artémis Kourotrophos, 
« Nourrice » : Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, V, 73, 6 ; Artémis Paidotrophos, « Qui élève 
les enfants » : Pausanias, IV, 34, 6. 




prétendant l’avoir surpassée à la chasse627. Niobé n’aurait pas dû se comparer à 
Léto : elle fut changée en pierre après avoir connu le supplice de voir mourir ses 
enfants l’un après l’autre628. La liste des victimes d’Artémis paraît sans fin : 
Laodamie, Orion, Coronis, Œnée, Callisto…629 Dans le mythe d’Actéon, le châtiment 
qu’inflige la déesse Artémis au jeune chasseur est marqué par la violence, même si 
celle-ci apparaît comme une conséquence involontaire, une sorte de dommage 
collatéral, puisque - littéralement et objectivement - les poètes et mythographes 
nous disent que la déesse n’est coupable que d’une seule chose : avoir 
métamorphosé Actéon. Nulle part il n’est écrit qu’elle a ordonné sa mise à mort. 
Pourtant, on a l’intime conviction qu’en procédant ainsi Artémis est finement 
arrivée à ses fins. Métamorphoser un homme en cerf au beau milieu d’une forêt où 
l’on sait pertinemment que nombre de chiens de chasse sont à l’affût ne peut 
honnêtement pas apparaître comme un geste anodin ! Artémis a comme mis en 
scène le drame de la mort d’Actéon. Chez Ovide particulièrement, la description de 
la fin tragique du chasseur place le lecteur face à un tableau au paroxysme de la 
violence où l’image du sang versé révulse et fait naître un sentiment de dégoût630. 
Du reste, cette violence devait être consubstantielle de l’activité cynégétique et les 
chasseurs s’en délectaient sans doute lorsque leurs fidèles compagnons canins 
terminaient le travail qu’ils avaient commencé. Cependant, cantonnés à la pratique 
de la chasse, ces actes de cruauté relevaient d’une violence maîtrisée. Or, je ne 
peux m’empêcher de penser qu’il y a là une autre clef de lecture du mythe 
                                                           
627 Il nous faut noter ici que le mythe autour du sacrifice d’Iphigénie nous montre un Agamemnon 
pour lequel on peut remarquer maintes analogies avec Actéon. D’après une première version 
(Apollodore, Epitomé, III, 21-22 ; Sophocle, Électre, v. 563-573), Agamemnon avait, lors d’une chasse 
organisée sur la route de Troie, tué une biche ce qui lui fit naître l’impudence de comparer son 
adresse à celle de la déesse chasseresse. C’est aussi l’une des variantes expliquant le châtiment 
d’Actéon (Voir Corpus : textes n°1 et 3 et cf. 2ème Partie - III - 2.2). Une seconde version (Euripide, 
Iphigénie en Tauride, v. 18-24) avance que pour célébrer la naissance de sa fille, Agamemnon avait 
promit à la déesse le plus beau fruit de l’année. Or, il manqua à sa promesse. C’est bien plus tard 
qu’Artémis se remémora la parole non accomplie et réclama Iphigénie, le plus beau fruit de cette 
année-là (notons simplement que le vœu imprudent qu’Euripide prête à Agamemnon est un hapax, 
c'est-à-dire que le Tragique est le seul à en faire mention, dans la tradition littéraire du mythe 
d’Iphigénie). Une autre version du mythe d’Actéon raconte comment le jeune chasseur avait 
envisagé de célébrer son mariage avec la déesse (Voir Corpus : texte n°3 et cf. 2ème Partie - III - 2.1). 
Mariage et naissance : rappelons que ce sont les deux moments où la femme a l’occasion de 
s’accomplir. Les punitions imaginées par la déesse conservent un lien avec le crime : l’enfant est ravi 
au père dans un cas, le mûrissement vers l’âge adulte est abrégé dans l’autre. La modalité d’action 
d’Artémis se situe aussi dans le retournement des choses en leur contraire. 
628 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 5, 6. 
629 GRIMAL 1951 [2002], sv. « Artémis ». 
630 Voir Corpus : texte n°5. 




d’Actéon. Artémis ne fait pas que rendre coup pour coup en faisant périr son voyeur 
sous les crocs sanguinolents de ses propres chiens. La déesse agit comme le 
chasseur. Elle maîtrise sa violence en la détournant, faisant des chiens les 
protagonistes de sa bestialité. Il n’y a pas que le châtiment, c’est-à-dire le résultat 
de l’action d’Artémis, qui fait dramatiquement écho à la vie que menait jusque-là le 
petit-fils de Cadmos. La superposition se lit aussi - et je dirais même 
essentiellement - dans le mode d’action de la déesse631.  
 
Dans le code de représentation des différents dieux grecs, Athéna possède une 
maîtrise certaine sur le Voir. Elle se caractérise par son regard pénétrant qui lui vaut 
les épithètes homériques de « glaukîpij » (« aux yeux de chouette ») et de 
« Ñxuderk»j » (« à l’œil perçant »)632. Une inscription grecque découverte à 
Épidaure en Argolide associe à Athéna l’épiclèse « Oxuderka », c’est-à-dire  
« Au regard perçant »633. Pausanias nous parle d’un temple dédié à Athéna 
Ophthalmitis. C’est Lycurgue qui le lui aurait consacré pour remercier la déesse de 
n’avoir eu qu’un seul œil crevé (et non pas les deux) par Alcandre634. L’analogie 
entre l’œil de la Gorgone et celui d’Athéna est renforcée par la présence sur son 
bouclier de la tête de ce célèbre monstre de la mythologie qu’est Méduse635. Le 
                                                           
631 Georges MIROUX rappelle l’ancienneté du rapprochement entre le nom de la déesse Artémis et les 
termes grecs « ¥rtamoj », qui signifie « boucher, cuisinier », et par suite « meurtrier, assassin » 
(Sophocle, Fr. 848), et « ¢rtamšw », « dépecer, dévorer ». Il explique que ce rapprochement 
s’appuie à la fois sur un phénomène de proximité phonétique et sur les rapports qu’entretient la 
déesse avec le sang versé et la mort. Son analyse sémantique le conduit à défendre l’idée que ces 
mots apparentés au nom de la déesse connotent bien l’idée de mise à mort, « mais d’une mise à 
mort rituelle ou quasi-rituelle se déroulant dans le cadre de la vie civilisée et liée à des 
comportements de type culinaire ou sacrificiel » (MIROUX 1986, p. 128-129). 
632 Iliade, passim ; Odyssée, passim. Le premier terme est composé de « glaÚx, kÒj », « la 
chouette ». Le sens originel de « glaukîpij » doit donc être « aux yeux de chouette ». Mais ce 
même terme rapporté à la déesse peut avoir signifié par la suite « aux yeux étincelants, terribles ». 
Plus tard aussi, on en a fait un composé de « glaukÒj, », Òn », dont l’emploi chez Homère exprime à 
la fois la lumière reflétée par la mer et la couleur pâle de celle-ci. Le terme a donc deux acceptions : 
« brillant, éclatant » et « bleu (ou vert) clair ». Cette dernière signification explique que Paul MAZON, 
dans sa traduction des Travaux et des jours d’Hésiode, traduise « qe¦ glaukîpij » par « la déesse 
aux yeux pers » (CHANTRAINE 1970 [1999]). Formé de l’adjectif « ÑxÚj, e‹a, Ú », « aigu, pointu », et 
d’un dérivé du verbe « dšrkomai » qui souligne la qualité ou l’intensité du regard, « Ñxuderk»j » 
caractérise bien souvent l’œil du serpent ou de la gorgone (CHANTRAINE 1970 [1999]). 
633 IG IV 1074 = IG IV 12, 491. 
634 Pausanias, III, 18, 2. Chez Plutarque, la déesse est « Optilitis », « Voyante » (Plutarque, Vie de 
Lycurgue, XI, 4). 
635 Le parallèle va même encore plus loin si l’on songe à la chevelure de la Gorgone, entrelacement 
de serpents, et si on la rapproche d’une autre épiclèse arcadienne que Pausanias associe à Athéna : 
« Pareia », « Vipère » (Pausanias, III, 20, 8).  




châtiment de Tirésias est donc en rapport étroit avec un des domaines de puissance 
d’Athéna. La déesse, dont l’animal emblématique est la chouette, entretient 
également un rapport spécifique au Savoir. On dit d’elle, et de son équivalent latin 
Minerve, qu’elle est la déesse de la sagesse. N’oublions pas qu’elle est la fille de 
Métis que Zeus a avalée avant sa naissance636. Une épiclèse permet d’établir un lien 
direct entre les notions de Voir et Savoir et la déesse. En effet, Athéna est parfois 
« Pronoia », « Prévoyante »637. On prête aussi en quelques endroits un rôle 
mantique à Athéna. Mais, il faut l’avouer, les témoignages sur ce rôle restent 
extrêmement rares et peu convaincants638. Pausanias nous parle ainsi d’un rite 
d’incubation qu’il aurait observé au sanctuaire d’Athéna « Calin‹tij » à 
Corinthe639. Athéna y serait apparue à Bellérophon pendant qu’il dormait et lui 
aurait donné le frein dont il se servit pour dompter Pégase. Enfin, il semble qu’on 
consultait la déesse au moyen de dés au sanctuaire de Skiron, sur la route 
d’Éleusis640. 
La comparaison des sorts que subissent Actéon et Tirésias nous pousse 
immanquablement à mettre en regard les personnalités d’Artémis et d’Athéna. 
Callimaque641 nous apprend qu’Athéna atténue la cécité de Tirésias par amitié et 
« pitié »642 à l’égard de Chariclô. Il en va en réalité du contentement de la déesse car 
si Chariclô lui tient rigueur, les distractions d’Athéna en souffriront643. La relation 
qui unit la déesse à la mère de Tirésias est ambiguë. Claude CALAME y voit « l’une de 
ces relations d’amour fiduciaire qui, à l’époque archaïque, unissaient un adolescent 
à un jeune adulte, souvent du même sexe, et qui étaient doublées d’un rapport 
érotique en général asymétrique »644. Claude CALAME n’a peut-être pas tort, mais il 
est néanmoins difficile de percevoir, dans ce récit mythologique, une preuve 
                                                           
636 Hésiode, Théogonie, v. 924. 
637 Pausanias, X, 8, 6 et 7 ; Démosthène, Contre Aristogiton, XXXIV. 
638 On a parfois évoqué la faille rocheuse (chasma) de l’Érechtheion qui aurait été analogue à celle de 
Delphes. 
639 Pausanias, II, 4, 1. 
640 Suétone, Pollux, IX, 96. 
641 Voir Corpus : texte n°95. 
642 Voir Corpus : texte n°95, v. 96. 
643 On sait en effet que la nymphe est la compagne favorite de la déesse car « ni les causeries de ses 
nymphes, ni leurs chœurs de danse ne lui plaisaient si Chariclô ne les menait » (Voir Corpus :  
texte n°95, v. 66-67). 
644 CALAME 2000, p. 188. 




d’homosexualité féminine645 dans les relations qu’entretiennent Athéna et Chariclô. 
Quoi qu’il en soit et quelle qu’en soit la nature, le lien qui unit la nymphe à la déesse 
est suffisamment puissant pour qu’Athéna allège, par maintes compensations, le 
sort de Tirésias. On peut aussi argumenter sur le fait que Tirésias est ici un enfant, 
l’enfant d’une mère qui ne peut que s’offenser du sort subi par son fils. Les 
compensations offertes par Athéna peuvent ainsi se lire comme des marques de 
protection maternelle. Ce raisonnement se tient si l’on a en mémoire l’épisode de 
l’Ajax de Sophocle où Athéna use de l’aveuglement comme d’un outil pour 
soustraire son protégé (Ulysse) à un danger imminent (la soif de vengeance d’Ajax) : 
« je voilerai ses yeux, fussent-ils grands ouverts »646. Pour Actéon, en revanche, 
aucun rapport d’amitié ou autre sentiment de pitié ne vient apaiser le courroux 
d’Artémis. Callimaque insiste sur cet aspect différentiel entre les deux mythes : « et 
cependant il sera le compagnon de chasse de la puissante Artémis : mais ni ses 
courses avec elle, ni d’avoir avec elle aussi, dans la colline, lancé les traits, rien ne 
pourra le sauver, le jour où il aura, et sans le vouloir, vu le bain de la gracieuse 
déesse »647. Rien n’épargne Actéon. Le caractère entier de la déesse ne laisse 
aucune place à la pitié. Walter OTTO a peut-être été l’historien qui a le mieux cerné 
cette personnalité divine : « essence cristalline, qui plonge pourtant ses sombres 
racines dans la nature toute animale : simplicité enfantine, spontanéité pourtant 
imprévisible, faite du charme le plus suave et de la dureté du diamant. Timide 
                                                           
645 D’après Sandra BOEHRINGER (2009), les premiers textes évoquant des relations amoureuses ou 
érotiques entre femmes datent de l’époque grecque archaïque. Au VIIème s. av. J.-C., Alcman fut 
engagé par la ville de Sparte pour écrire des Parthénées, des chants destinés à être chantés pour un 
choeur de jeunes filles dans des circonstances qui sont, selon toute vraisemblance, des occasions de 
performances publiques. Là sont exprimés des sentiments d’une tonalité fortement homoérotique. 
Quelques années plus tard, vers 600 av. J.-C. sur l’île de Lesbos, Sappho écrit des « chants 
poétiques » dans lesquels la désignation au féminin de l’aimée et de la narratrice (le personnage-
poète) ne laisse aucun doute sur la nature du lien évoqué. A l’époque archaïque, il était possible de 
parler d’amour entre deux femmes en termes positifs. Mais du milieu du VIème s. av J.-C. jusqu’au 
début du Ier s. av. J.-C., alors que les textes évoquant de diverses manières les relations entre 
hommes sont nombreux, les amours féminines deviennent tabou. Soit les Anciens sont totalement 
silencieux sur l’amour entre femmes, soit ils l’intègrent dans le cadre d’une poésie mélique positive, 
à l’époque archaïque. Alors que la production d’images érotiques est particulièrement importante à 
cette époque, alors que les vases à figures noires et à figures rouges représentent des hommes entre 
eux ou des hommes et des femmes entre eux (qu’il s’agisse de banquets ou de scènes de 
prostitution), il s’avère qu’aucune figuration ne représente de relations sexuelles entre femmes. On 
en déduit non seulement que l’homosexualité féminine n’était absolument pas ressentie comme 
érotique pour les hommes grecs, mais on en déduit également que ce type de relations ne relevait 
tout simplement pas du sexuel. Sur l’homosexualité féminine, et notamment les thiases sapphiques, 
lire CALAME 1977. 
646 Sophocle, Ajax, v. 85. 
647 Voir Corpus : texte n°95, v. 110-114. 




comme une adolescente fuyante, insaisissable, et subitement d’une violence 
agressive. Jouant, badinant, dansant, et, avant qu’on y ait pris garde, d’un sérieux 
impitoyable. D’une prévenance enjouée et tendre, avec un sourire dont la magie 
contrebalance une condamnation totale. Et cependant d’une sauvagerie qui touche 
à l’effroyable et d’une cruauté qui touche à l’horrible. Ce sont là des traits de la 
nature libre et dégagée à laquelle Artémis appartient »648. Au final, c’est peut-être 
cette cruauté, parfois gratuite, en tous les cas entière, qui oppose Artémis à Athéna, 
déesse dont la personnalité semble empreinte de plus de souplesse car plus 
réfléchie. Le côté raisonné d’Athéna est perceptible si on la replace dans l’autre 
domaine d’action qu’elle préside, la guerre, et si on lui oppose la personnalité 
d’Arès. Toujours d’après Walter OTTO, Athéna est certes une déesse guerrière mais 
« non moins ennemie jurée de la fureur et de la sauvagerie violente »649. Elle n’agit 
jamais sur un coup de tête, guidée par l’impulsion, comme pourrait le faire son 
homologue masculin, Arès, qui, quant à lui, est plutôt du côté des « esprits 
sauvages, dont l’être entier s’épanouit dans l’ivresse et la fureur de la lutte »650. Arès 
est le dieu de la guerre violente, désordonnée ; Athéna est la déesse de la guerre 
tactique, réfléchie, une guerre qui aujourd’hui éviterait au maximum les dommages 
collatéraux. Il ne s’agit pas d’affirmer haut et fort qu’Athéna ne peut se montrer 
cruelle, mais de montrer que lorsque l’usage de la violence peut être abandonné, la 
personnalité de la déesse l’incline à s’adoucir.  
 
Pour terminer, il semblerait que, dans l’imaginaire grec, les déesses Aphrodite et 
Athéna soient toutes appropriées pour sanctionner les crimes liés à la sexualité. 
Bien que nous ne les ayons pas retenues dans notre corpus, du fait de leur  
non-rapport au Voir, les différentes versions du mythe d’Arachné nous offrent un 
précieux support pour cette théorie. On connaît la version ovidienne du mythe de la 
jeune tisseuse lydienne qui fut métamorphosée en araignée par Athéna après avoir 
prétendu surpasser la déesse dans l’art du tissage651. On sait aussi qu’Ovide 
s’inspire là d’une tradition plus ancienne puisque les thèmes de la métamorphose 
                                                           
648 OTTO 1981 [1984], p. 110. 
649 Op. Cit., p.12. 
650 Op. cit., p. 60-61. 
651 Ovide, Métamorphoses, VI, v. 5-145 




en araignée et de la rivalité entre Athéna et Arachné sont mentionnés quelques 
dizaines d’années auparavant par Virgile qui caractérise l’animal comme « odieuse à 
Minerve »652 sans malheureusement expliquer ce qualificatif. On connaît moins en 
revanche les deux versions grecques du mythe. L’une est rapportée par le scholiaste 
des Thériaques de Nicandre de Colophon653, médecin du IIème s. av. J.-C., qui a  
peut-être été au service du roi Attale III de Pergame. Comme le suggère 
l’étymologie (« qhr…on, ou », « bête féroce ou sauvage »), l’ouvrage est une œuvre 
didactique qui traite des blessures qu’infligent aux hommes les animaux vénéneux 
et de leurs traitements. Eustathe de Thessalonique, dans son poème alexandrin 
consacré à Tirésias nous offre la seconde version grecque du mythe d’Arachné. Le 
mythe attique d’Arachné et de son frère Phalanx, tel que raconté dans la scholie des 
Thériaques de Nicandre, distingue nettement les deux sexes au regard des activités 
qui les caractérisent. Ainsi, tandis qu’Arachné reçoit d’Athéna la science du tissage, 
Phalanx apprend l’art des armes. Mais des relations coupables vont finir par attirer 
sur la fratrie le courroux de la déesse. Ainsi, l’union incestueuse du frère et de la 
sœur654 provoque un châtiment qui fait apparaître une autre transgression, de 
l’ordre des générations cette fois-ci, puisque les araignées ont pour réputation de 
dévorer leurs géniteurs655. Dans le mythe attique, transmis par le scholiaste aux 
Thériaques de Nicophron, c’est donc la sexualité, doublée de monstruosité, que 
sanctionne la vierge Athéna. La seconde version grecque du mythe d’Arachné, qui 
se lit au détour d’une des variantes du mythe de Tirésias, racontée par Eustathe de 
Thessalonique656, accrédite un peu plus cette idée de sanction de la sexualité 
lorsque celle-ci est perçue comme monstrueuse ou contre-nature. On y apprend 
qu’il y eut un jour un concours de beauté entre Aphrodite et les trois Charites : 
Pasithée, Kalè et Euphrosynè. Pris pour juge - une fois de plus -, Tirésias choisit Kalè 
                                                           
652 « Inuisa Mineruae », Virgile, Géorgiques, IV, v. 246. Ici, l’araignée est mise sur le même plan que le 
lézard, la blatte, le bourdon, le frelon et la teigne, autant d’espèces nuisibles qui font figures  
d’anti-modèles face à l’abeille industrieuse. 
653 Scholia in Nicandri Theriaka, 12a p. 40. 
654 Nous ne pouvons manquer de signaler que sur ce point le mythe d’Arachné rejoint une des 
variantes de celui de Narcisse (cf. 2ème Partie - IV - 2.3.3). 
655 Le mode de reproduction « monstrueux » des araignées a été souligné par  
Ioanna PAPADOPOULOU-BELMEHDI, à l’occasion de son analyse de la version ovidienne du mythe 
d’Arachné : « la jeune fille n’arrivera jamais à son telos (son terme), l’usage illicite du métier la rendra 
hideuse, elle sera à l’origine de l’espèce animale qui entretient des rapports de parenté monstrueux » 
(PAPADOPOULOU-BELMEHDI 1994b, p. 59). 
656 Voir Corpus : texte n°111. 




ce qui lui valut la colère d’Aphrodite qui le changea alors en vieille fileuse. Kalè, en 
remerciement de son choix, lui attribua cependant une belle chevelure et l’emmena 
en Crète. C’est là que Tirésias connut l’étreinte d’Arachnos, le pendant masculin 
d’Arachné. Or, ce dernier se vanta ensuite d’avoir fait l’amour avec Aphrodite. 
Irritée, la déesse métamorphosa Arachnos en belette et Tirésias en souris. C’est 
donc encore l’immixtion d’une sexualité contre-nature qui est ici sanctionnée 
puisque le jeune Arachnos a commerce avec une vieille femme. Bien que très 
éloignées les unes des autres, les trois versions du mythe d’Arachné conservent 
comme point commun la sexualité anormale, sous-entendue « en-dehors des 
normes » : entre un frère et sa sœur chez le scholiaste aux Thériaques de Nicandre 
de Colophon, entre un jeune homme et une vieille femme chez Eustathe de 
Thessalonique, entre des mortels et des dieux chez Ovide. Il est intéressant de noter 
que, dans les versions grecques, les héros (Phalanx, Arachné, Arachnos et Tirésias) 
sont véritablement coupables d’actes sexuels hors normes, tandis que chez Ovide ils 
ne sont plus coupables que de dire ce qu’ils savent de la sexualité : Tirésias ne fait 
que témoigner de ce qu’il sait de la répartition de la jouissance sexuelle entre 
l’homme et la femme tandis qu’Arachné ne fait que reproduire aux quatre coins de 
sa tapisserie les amours infidèles de Zeus et de mortelles657. Métamorphosée en 
araignée, Arachné, par la perte de la majuscule qui en faisait un être humain 
pensant, est réduite au silence. On rejoint donc ici l’idée que dire et tisser  
(c’est-à-dire dessiner) c’est aussi faire voir et donc rendre réel658, c’est pourquoi il 
n’y a pas de distinction dans le châtiment : la faute, bien qu’amenée différemment, 
reste la même. Dans le mythe d’Ovide, Arachné est en conséquence coupable de ne 
pas garder la réserve qui s’impose à son sexe. Dans la figure d’Athéna, qui la punit, il 
faut en réalité voir, comme un paradoxe, la figure du masculin : déesse androgyne, 
Athéna représente ici le sexe fort et décideur, en qualité de fille du roi des dieux. Le 
rappel des activités strictement dévolues au sexe féminin se fait jusque dans le 
choix de l’araignée, cet animal aux pattes frêles et au ventre énorme qui incarne la 
                                                           
657 Voir l’article de BALLESTRA-PUECH 2007 sur les versions grecques du mythe d’Arachné où l’auteur, 
en confrontant des mythes de métamorphoses en animal rampant aux données ethnologiques 
recueillies dans le bassin méditerranéen, met en lumière la proximité fantasmagorique entre 
l’araignée, le lézard et la belette dans l’imaginaire gréco-latin et leurs liens avec la sexualité. 
Sylvia BALLESTRA-PUECH démontre en effet que ces animaux ayant pour point commun de ramper sur 
le sol interviennent dans des récits de métamorphose sanctionnant une transgression liée à la 
sexualité et impliquant à ce titre les trois déesses rivales que sont Athéna, Héra et Aphrodite. 
658 Songeons ici au mythe de Philomèle et Procné (voir Corpus : textes n°60 à 65). 




capacité de produire : la femme a comme rôle premier d’assurer une descendance 
au mâle reproducteur. Comme Philomèle dans le mythe éponyme, Arachné 
détourne la fonction première du tissage, celle qui destine la femme à la 
domesticité : « à rebours de l’euphémisation du mythe, le faire arachnéen de la 
parole poétique rend audibles les viols de toutes sortes commis sur les femmes, 
sachant que le silence est leur lot »659. Les mythes d’Arachné et de Philomèle et 
Procné, par l’utilisation détournée du métier à tisser, renvoient ainsi à l’étymologie 
latine du terme « texte », soit le « tissu ». Dans les variantes du mythe de Tirésias 
où Athéna est aussi la déesse punitive660, le rapprochement entre la vision de la 
nudité et le Non-Voir puis le Savoir n’est plus à faire. Il est plus difficile à percevoir 
dans le mythe d’Ilos/Antylus661 bien que l’on puisse s’interroger sur la 
représentation physique du Palladion. Concernant les mythes similaires d’Arsinoé et 
Anaxarétè662, le lien entre refus de la sexualité et Voir est aussi clairement lisible. 
Dans celui d’Anchise663, c’est toujours la sexualité, dans le sens où elle est donnée à 
entendre (Anchise se vante d’avoir partagé la couche d’Aphrodite), qui est au cœur 
du drame mythologique. Enfin, et paradoxalement, dans le conte de Psyché et 
Cupidon664, c’est encore et toujours sur la sexualité que l’accent est mis, mais cette 
fois-ci, elle est tenue cachée et c’est bien contre ce secret que Vénus s’irrite. 
 
Ce rapide parcours des mythes avec comme angle d’approche les dieux offensés et 
vengeurs permet d’entrevoir trois niveaux de secrets consciencieusement préservés 
par les dieux. Le couple formé par Zeus et Héra est garant de secrets d’ordre 
généraux : ceux qui distinguent les hommes des dieux d’une part, et ceux qui 
différencient les hommes des femmes d’autre part. Ce que défendent les divinités à 
« secrets » relève en quelque sorte d’une sphère plus intime puisque marquant une 
séparation entre les « élus » et les autres. Enfin, la triade féminine que constituent 
Artémis, Athéna et Aphrodite semble défendre des secrets d’ordre beaucoup plus 
intimes, liés à la nudité et à la sexualité. Ce panorama des divinités offensées et 
                                                           
659 VOISSET-VEYSSEYRE 2010, p. 164. 
660 Voir Corpus : textes n°95, 96, 100 et 107. 
661 Voir Corpus : texte n°22. 
662 Voir Corpus : textes n°21 et 16. 
663 Voir Corpus : textes n°17 à 20. 
664 Voir Corpus : texte n°75. 




vengeresses établi sous l’angle des vingt mythes du corpus nous amène ainsi 
naturellement à pousser l’analyse sur les rapports, en termes de distance et de 
contacts, entre les hommes et les dieux dans l’Antiquité gréco-romaine. 
2.2 - DISTANCE ET CONTACTS ENTRE LES HOMMES ET LES DIEUX 
L’importance que les Anciens accordaient à leurs sanctuaires, au vu de leur nombre 
et des règles et interdits qui les régissaient, montre combien ils étaient attachés aux 
relations qui les unissaient au monde divin. Dès lors, il est pertinent de s’attarder 
sur les manières dont ils figuraient les immortels dans le but de préciser les rapports 
entre les hommes et les dieux dans l’Antiquité : comment réduisaient-ils la distance 
qui les séparait en créant des points de contact ? Rappelons en préambule que, 
pour la plupart des commentateurs, le partage de Prométhée est l’étiologie du 
sacrifice : ce rite consisterait en une offrande octroyée aux dieux par les hommes 
pour se concilier leur faveur. Pourtant, la part non comestible accordée aux dieux, 
soit les os et la graisse des animaux sacrifiés, doit également être prise en compte, 
selon Jean-Pierre VERNANT, pour comprendre le sens de ce partage inégal. Le 
sacrifice apparaît alors comme l’expression de la distance entre les hommes et les 
dieux, ce qu’a bien vu Gaëlle DESCHODT. Ceux-ci cautionnent cette fête de la 
consommation carnée dans la mesure où les hommes, en mangeant les morceaux 
comestibles, reconnaissent leur infériorité de mortels et confirment leur soumission 
à leur égard665. Deux notions aident à comprendre ce lien entre hommes et dieux : 
                                                           
665 Dans un article paru en 2011, Gaëlle DESCHODT cherche à déterminer comment les dieux, en tant 
que catégorie particulière d’invisibles, sont figurés dans cet acte central de la vie religieuse de 
l’Antiquité qu’est le sacrifice. Ce travail s’appuie sur l’analyse de la céramique, principalement 
attique, des IVème et Vème s. av. J.-C. et des reliefs votifs de Grèce et d’Asie Mineure, d’époques 
classique et hellénistique (DESCHODT 2011b). Généralement, un sacrifice a lieu devant les statues des 
dieux. Dans la céramique, la statue la plus facilement repérable en tant qu’artefact est le pilier 
hermaïque. Un indice pour repérer une statue peut être la présence d’une base, d’une colonne ou 
d’un piédestal. Un autre type de figuration rend explicitement la présence divine : le dieu peut être 
représenté sous forme humaine dans un sacrifice qui lui est adressé. Il est représenté presque 
« vivant » comme les autres personnes de la scène. Rien ne différencie les divinités des humains 
dans la conception de leur figuration, mis à part quelques détails. Un indice pour repérer facilement 
un dieu est le lieu où il se tient. La présence dans une structure de temple identifie la personne 
comme une divinité. Le dieu peut aussi être identifié par des attributs. Le dieu peut même participer 
au rituel sans vraiment être vu des participants. C’est ce que montre un cratère en cloche de la 
galerie d’art Lady Lever (Cratère en cloche attique, Port Sunlight, Lady Lever Art Gallery 5036, milieu 
du Vème s. av. J.-C., Groupe de Petworth ; LIMC Apollon 952 ; ARV2 1182/2). Apollon se tient à droite, 
une branche de laurier et une petite coupe à la main. Personne ne le regarde, toute l’attention est 
orientée vers le personnage barbu en train de faire une prière comme l’indique son geste de la main 




la figuration et la représentation.  
Jean-Pierre VERNANT a, le premier, réfléchi à cette notion de figuration pour en 
comprendre la catégorie de pensée, dans une logique meyersonienne de 
psychologie historique. Ses ouvrages sont d’ailleurs à l’origine d’une anthropologie 
de l’histoire des images. La figuration est une relation paradoxale sous forme visible 
de certains êtres relevant du domaine de l’invisible. La notion de représentation, 
quant à elle, est plus complexe. Elle donne à voir une absence, distinguant par 
conséquent ce qui représente et ce qui est représenté, mais la représentation 
signifie également l’exhibition d’une présence. La représentation, d’une part tient 
lieu de réalité représentée, c’est-à-dire qu’elle évoque une absence, et d’autre part 
rend invisible cette réalité, c’est-à-dire qu’elle suggère une présence.  
2.2.1 - TEMPLES ET STATUES CULTUELLES 
Dans l’Antiquité gréco-romaine, contrairement à nos habitudes modernes, le sacré 
faisait partie intégrante du quotidien des hommes. Il n’y avait donc aucune raison 
de le maintenir à distance ou de le cacher pour symboliser son inaccessibilité. 
Cependant, il faut bien admettre que la proximité du divin, telle qu’elle apparaît 
dans les mythes, n’était plus si sensible à l’homme de l’Antiquité. L’immédiateté de 
la relation entre hommes et dieux ayant disparu, les Anciens ont usé d’un 
subterfuge en plaçant cette présence originelle perdue dans la réalité matérielle des 
temples ou des objets de culte, et en particulier les statues divines666. La 
communication entre hommes et dieux n’est pas rompue mais s’opère désormais 
                                                                                                                                                                    
droite. Lui-même semble regarder la phiale qu’il tient. Le groupe ne regarde pas vers ce qui pourrait 
être une image d’Apollon. La construction de la scène par l’orientation des corps et le jeu des 
regards structure un groupe qui occupe la partie gauche de la scène et semble matérialiser une sorte 
de barrière entre les personnes de gauche et Apollon à droite. L’orientation des regards est un 
élément important permettant d’attirer le spectateur vers un coin de la scène, l’autel, laissant ainsi 
dans l’ombre, en retrait, le dieu destinataire du rituel. Le regard ne voit pas le dieu dans l’image 
comme dans le rituel. La force de la figuration est de rendre visible le dieu tout en montrant qu’il 
n’est pas visible pour les sacrifiants. Les peintres peuvent jouer avec l’organisation de la scène et des 
regards pour représenter l’invisible. La gravure est une autre façon de rendre cette différence entre 
la divinité et les sacrifiants. Sur un relief unique en son genre du Musée National d’Athènes (Relief, 
Athènes, Musée national 1950 ; Égine, deuxième moitié du Vème s. av. J.-C., LIMC Artémis 461), 
Artémis, de taille surhumaine, se situe derrière un autel sur une base à quatre degrés. Elle est 
représentée de façon différente : sa figuration est en fine gravure, là où celle des adorants est en 
bas-relief. L’artiste a voulu matérialiser cette invisibilité du dieu, tout en signifiant sa présence lors 
du sacrifice. Ainsi, les différents niveaux graphiques rendent perceptibles à la fois la présence et 
l’invisibilité des dieux.  
666 Sur les sanctuaires et les temples de l’Antiquité, voir ROUX 1984 et GRANGE/REVERDIN 1992. 




de manière symbolique. Sanctuaires et statues cultuelles deviennent alors des 
signifiants de la présence divine667, permettant un contact visuel. 
S’il n’existe pas, dans la pensée antique, de scission entre le sacré et le public, la 
distinction entre le sacré et le profane est nette668. Rappelons que, dans l’Antiquité, 
l’ensemble du territoire sur lequel est établi un sanctuaire porte le nom de 
« téménos », du verbe qui signifie « couper, prélever ». Cette étymologie renforce la 
notion de distance. Le « téménos » est un espace géographique strictement 
délimité (par exemple par des bornes, une barrière, un mur, voire un simple fil de 
laine comme à Mantinée669) et découpé à l’intérieur de l’espace qu’occupent les 
hommes. Tous les espaces sacrés ne possèdent cependant pas un temple. Le naos 
grec, dont la forme a été fixée dès l’époque archaïque, n’était en effet pas 
indispensable à la pratique cultuelle. Sa seule et unique fonction était d’être la 
demeure du dieu, c’est-à-dire qu’il en hébergeait sa statue670. Aux yeux des Anciens, 
la statue (« agalma ») figure le dieu et le rend présent aux mortels qui, par son 
intermédiaire, lui rendent hommage en la couvrant d’offrandes. Platon formule 
ainsi ces rituels envers les statues cultuelles perçues alors comme instruments de 
jonction entre les hommes et les dieux : « certains dieux, en effet, sont visibles, et 
nous les honorons en pleine connaissance ; aux autres, nous dressons des statues 
(agalmata) à leur ressemblance, et, leur rendant honneur si inertes (apsuchos) 
qu’elles soient, nous croyons ainsi nous concilier largement la bienveillance et la 
grâce des dieux vivants (empsuchos) »671. Notons que parmi toutes les statues que 
vénéraient les hommes de l’Antiquité, ce sont les plus archaïques qui sont réputées 
participer le plus de la puissance divine. C’est du moins ce que laisse entendre 
Porphyre quand il rapporte à ce sujet une remarque d’Eschyle : « les anciennes 
                                                           
667 Sur la présentification rituelle, lire VERNANT 1983 et 1990. 
668 Pour une approche du sacré dans l’Antiquité, la thèse de Jean RUDHARDT, qui, en abordant, 
expliquant et discutant à partir des termes grecs les notions fondamentales concernant la religion 
des Grecs, reste une référence pour les hellénistes. Lire en particulier les pages 21 à 52 sur les 
notions de sacré, de pur et d’impur (RUDHARDT 1958 [1992]). 
669 Voir Corpus : texte n°15. 
670 Partant de ce constat et arguant du fait que même en présence d’une statue cultuelle, le temple 
n’était pas indispensable - comme à Phigalie où la statue de Déméter Mélaina était abritée dans une 
grotte -, Madeleine JOST propose de voir dans le temple une manifestation de la dévotion des Grecs, 
« une somptueuse offrande faite aux dieux, qui rend manifestes à la fois la piété et la munificence de 
la cité qui l’offre » (JOST 1992, p. 118). 
671 Platon, Lois, XI, 931a. Les divinités visibles dont parlent Platon sont les astres, le ciel, le soleil et la 
lune (voir VII, 821b). 




[statues], quoique simplement faites, sont réputées divines (theia), tandis que les 
nouvelles, produits d’un travail raffiné, suscitent sans doute l’admiration mais n’ont 
pas une telle réputation de divinité »672. Dans cette observation du fameux tragique 
grec, on peut soupçonner ce sentiment que devaient partager nombre des Anciens 
et qui voulait que plus on s’éloignait des temps primordiaux, plus on perdait le lien 
privilégié avec le divin673.  
 
La plupart du temps, les temples n’étaient pas accessibles674. Fermés la majeure 
partie de l’année, leurs portes ne s’ouvraient qu’à jours et heures fixes, comme par 
exemple le temple de Dionysos au Limnaion à Athènes675. Parfois aussi, les portes 
étaient-elles ouvertes, mais l’accès au temple interdit : les fidèles pouvant 
contempler la statue du dieu depuis l’entrée seulement676. Les sanctuaires antiques 
s’articulaient en espaces distincts et bien hiérarchisés. L’intérieur était strictement 
réservé aux dieux. Le commun des mortels avait accès aux espaces inférieurs : la 
place ou les portiques entourant le temple. Entre ces deux espaces, le pronaos 
n’était accessible qu’aux personnels cultuels ou aux hommes éminents qui 
exerçaient des charges publiques. Au livre VII des Éthiopiques, Cybèle se voit ainsi 
refuser l’accès au temple d’Isis suite à la mort de Calasiris « car il est interdit et 
d’offrir un sacrifice et même de pénétrer dans le temple si l’on n’appartient pas aux 
desservants consacrés, et cela pendant sept jours consécutifs »677. Plus tôt dans le 
                                                           
672 Porphyre, De l’abstinence, II, 18, 2. Parmi les « nouvelles », on pense aux fameuses statues 
chryséléphantines d’Athéna dans la cité éponyme, de Zeus à Olympie, d’Asclépios à Épidaure, d’Héra 
à Argos ou encore à la statue de marbre de Némésis à Rhamnonte. 
673 Jean-Pierre VERNANT a bien compris que le passage de la figuration symbolique à l’image 
anthropomorphique perfectionnée est lié à l’accroissement du rôle de plus en plus public de ces 
objets au sein de l’organisation politique des cités. Le passage d’un stade où le xoanon n’était autre 
qu’un talisman, lavé rituellement, sorti et rentré du temple, au stade où la statue cultuelle adopte sa 
structure d’image définitive et s’impose comme figure dotée de sa signification propre, est marqué 
par l’instauration contemporaine des cultes réglementés et décrétés par les cités (VERNANT 1983).  
674 Les sanctuaires, en particulier les plus fréquentés, disposaient de règlements qui leur étaient 
propres, le plus généralement confiés à la vigilance d’un agoranome. Ainsi, la stèle mise au jour près 
de la source Divari, au sud de Polichnè en Messénie, dresse une liste minutieuse des règlements, 
interdits et amendes correspondant aux délits qui seraient commis dans l’enceinte sacrée des 
Mystères de Déméter à Andania. On y apprend par exemple qu’un homme surpris en train de 
commettre une exaction sera fouetté s’il s’agit d’un esclave et paiera une amende de vingt drachmes 
par délit si c’est un homme libre (IG V, I, n°1390). Sur ces Mystères, lire DESHOURS 2006. 
675 Ce temple n’était ouvert qu’une seule fois par an, le deuxième jour des Anthestéries. Sur la fête 
des Anthestéries, voir BRULÉ 1987. 
676 Pausanias, II, 10, 4-6. 
677 Héliodore, Éthiopiques, VII, 11. 




roman d’Héliodore, on apprenait qu’à la suite d’une prophétie de la Pythie, Calasiris 
reçut tous les honneurs des Delphiens qui le félicitèrent et eurent toutes sortes 
d’égards pour celui qu’ils considéraient comme l’ami du dieu Apollon au point de lui 
offrir la faveur d’habiter à l’intérieur de l’enceinte sacrée et de décider par décret 
de le nourrir aux frais de l’État678. On comprend donc que l’architecture des 
sanctuaires antiques permettait de distinguer différents groupes dans la société 
gréco-romaine, par niveaux de proximité avec le divin. Plus on pouvait accéder aux 
parties les plus reculées, profondes, intérieures du temple, plus on pouvait se 
targuer d’être proche du dieu honoré. Aux deux extrémités, c’est-à-dire à l’extérieur 
et au cœur du sanctuaire, on retrouvait les deux limites du rapport au divin. 
L’enceinte sacrée faisait partie intégrante du territoire public, on n’était donc jamais 
totalement coupé du monde des immortels. A l’autre bout, l’espace réservé à la 
statue cultuelle, ne tolérait aucune intrusion mortelle, ce qui signifiait bien que le 
monde divin restait un monde à part et inaccessible679.  
Au-delà de la distinction par niveaux d’accès, les sanctuaires de l’Antiquité étaient 
régis par de nombreux interdits, qu’ils soient d’ordre local ou panhellénique680. Dès 
lors que l’on voulait approcher le domaine du sacré (« hiéros »), il était nécessaire 
                                                           
678 Ibid., II, 27. Calasiris explique lui-même que le dernier à avoir reçu ce type d’attentions de la part 
des habitants de Delphes est un « certain Lycurgue de Sparte ». C’est chez Hérodote que l’on 
retrouve confirmation de ce témoignage ; Apollon se serait lui-même adressé au législateur spartiate 
en ces termes : « tu es venu, ô Lycurgue, à mon opulente demeure, cher à Zeus et aux autres 
habitants des demeures olympiennes » (Hérodote, I, 65). 
679 Voir à ce sujet JOST 1992 et LÉVÊQUE 2003. 
680 Profitons de cet état des principaux interdits qui régissaient l’accès aux enceintes sacrées 
antiques pour signaler que si l’entrée du sanctuaire était souvent refusée, et donc dangereuse à 
quiconque la forçait, elle était, dans certaines circonstances, salutaire. C’était le cas notamment pour 
les esclaves. Dans Le roman de Leucippé et Clitophon, l’héroïne éponyme profite de cette règle pour 
échapper à Sosthénès : « le sanctuaire d’Artémis était proche du domaine. Elle y courut et mit la 
main sur le mur du temple. Autrefois ce temple était inaccessible aux femmes libres mais il était 
permis aux hommes et aux vierges d’en franchir le seuil. Si une femme y entrait, la mort était son 
châtiment, à moins que ce ne fût quelque esclave se plaignant de son maître. Il lui était permis de 
devenir une suppliante de la déesse et les magistrats décidaient entre elle et son maître. Si le maître 
n’avait commis aucune injustice, il reprenait la servante, après avoir fait serment de ne pas lui garder 
rancune d’avoir cherché refuge ; mais s’il apparaissait que la servante avait raison, elle restait là pour 
servir la déesse. » (Achille Tatius, Le roman de Leucippé et Clitophon, VII, 13, 2-3). On peut trouver le 
revers de cette règle dans un autre roman : les Métamorphoses d’Apulée. Après avoir été chassée du 
temple de Cérès, Psyché doit en effet faire face au refus de Junon de la secourir. La déesse invoque 
son respect envers Vénus, qui n’est autre que sa bru, ainsi que les lois qui « interdisent de recueillir, 
contre le gré de leurs maîtres, des esclaves fugitifs appartenant à autrui » (Apulée,  
Métamorphoses, VI, 4). Paul VALLETTE, dans sa traduction du roman d’Apulée, en profite pour nous 
livrer le texte de la loi en question : « Quiconque aura recueilli dans sa maison un esclave fugitif à 
l’insu de son maître, devra le rendre avec un autre esclave de même valeur ou une somme de vingt 
solidi (environ 300 francs or) » (Code Justinien, VI, 4, 1 : rescrit de Constantin mais confirmant des 
dispositions antérieures [VALLETTE 1960, note 2 p. 75]. 




de se protéger de toute souillure (« miasma ») et de mettre tout en œuvre pour 
rester pur (« katharos »)681. Thucydide rapporte ainsi comment les Athéniens 
chassèrent les Déliens en 422/421 av. J.-C. sous prétexte qu’une ancienne faute les 
avaient rendus impurs au moment où ils avaient été consacrés au service du dieu de 
Délos682. Nombre de situations pouvaient mettre en contact un homme avec une 
souillure. Par exemples, le contact des morts et celui des accouchées impliquaient 
des rituels de purification et l’exclusion des sanctuaires pendant un laps de temps 
déterminé par les lois sacrées683. Dans les Éthiopiques, Héliodore témoigne de cette 
pratique lorsqu’au livre VIII il explique que Thamyris, pour rendre les honneurs 
funèbres à son père Calasiris, se tient à distance des affaires de la cité pendant un 
certain nombre de jours et s’autorise de nouveau à songer au cas de Théagène, l’un 
des héros du roman, « dès qu’il eut la permission, conformément à la loi sacrée, de 
reprendre des relations avec le monde profane »684. Plus tôt dans le roman, 
Chariclée, en larmes devant le cadavre de Calasiris, regrettait de ne pouvoir lui 
donner les lamentations rituelles car les lois qui régissent les prêtres l’interdisent685. 
On voit dans l’Hippolyte d’Euripide que ce maintien à distance des mourants 
s’appliquait également à certaines divinités, et notamment à la déesse Artémis qui 
s’attache à quitter le héros éponyme avant qu’il ne rende son dernier soupir : 
« Adieu donc ! Il ne m’est pas permis de voir des trépassés, ni de souiller mon œil au 
souffle des mourants. Or je te vois déjà près de l’instant fatal »686. A la lecture 
d’Hérodote, on apprend aussi qu’il était strictement interdit aux Grecs d’avoir des 
rapports sexuels dans l’espace sacré d’un sanctuaire687. D’après Pausanias, Dionysos 
exigeait de sa prêtresse qu’elle soit vierge et qu’elle le reste jusqu’à la fin de sa 
vie688. Dans la même idée, selon Plutarque, la Pythie de Delphes, une fois désignée, 
ne devait plus avoir commerce avec des hommes (quand bien même il s’agissait de 
son époux) et ce, jusqu’à la fin de sa vie, afin de garantir une communion complète 
                                                           
681 A l’entrée des sanctuaires grecs se trouvaient ainsi des vasques contenant de l’eau 
(« périrrhantéria ») pour se laver et donc se purifier. De nouveau, voir RUDHARDT 1958 [1992], 
pages 21 à 52 sur le pur et l’impur et pages 163 à 175 sur les purifications. 
682 Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, V, 1. 
683 Bien que relativement anciens, on peut citer sur ce sujet les travaux de SOKOLOWSKI 1969. 
684 Héliodore, Éthiopiques, VIII, 3. 
685 Ibid., VII, 14. 
686 Euripide, Hippolyte, v. 1437-1439. 
687 Hérodote, II, 64. L’historien explique que cette règle, inventée par les Égyptiens, n’est respectée 
que des seuls Grecs et Égyptiens.  
688 Pausanias, IX, 27, 6. 




et exclusive avec le dieu689. Mais ces deux cas font exceptions dans la pratique 
religieuse antique, l’idéal féminin insistant sur la capacité reproductrice de la 
femme. Le statut des prêtresses (jeunes filles, femmes accomplies, mariées, veuves, 
en âge de procréer ou non) était rarement dicté par le rite cultuel, il dépendait plus 
généralement de son contexte. Ainsi, toujours d’après le témoignage de Pausanias, 
un événement fortuit pouvait venir modifier la règle établie. Ce fut par exemple le 
cas concernant le sacerdoce d’Artémis Hymnia à Orchomène pour lequel, suite au 
viol de la prêtresse parthénos à l’intérieur même de l’enceinte religieuse, il fut 
décidé que la prêtrise serait désormais assurée par une femme (« gynè ») 
expérimentée690. Ce parcours rapide des différents interdits liés à l’accès aux 
sanctuaires montre bien que la connaissance du divin par le biais de la vision de son 
espace sacré oscillait régulièrement entre éloignement et contact, distance et 
proximité. 
2.2.2 - COMMENT LES DIEUX SE MONTRENT-ILS AUX HOMMES ? 
Les dieux gréco-romains, pour la plupart, sont anthropomorphes ; ils ont 
l’apparence physique des êtres humains. Ils sont néanmoins plus grands que les 
simples mortels. Ainsi, voit-on, dans l’Hymne homérique à Aphrodite, Anchise 
prendre peur lorsqu’il constate que la déesse, dont il partageait encore la couche 
quelques instants plus tôt, atteint le faîte de la demeure691, signal visuel qui lui 
permet de comprendre aussitôt que se dresse face à lui une divinité. De la même 
manière, la déesse Déméter, qui avait pris les traits de la prêtresse Nicippe, se 
montra-t-elle dans toute sa grandeur : « Déméter fut saisie d’un terrible courroux ; 
elle redevint la déesse ; ses pas touchaient la terre et sa tête l’Olympe »692 pour 
témoigner de sa colère face au geste criminel d’Érésichton qui s’employait à abattre 
les arbres du bois qui lui était consacré près de Cnide. Déjà dans l’épopée, la vue 
des dieux est dangereuse693. L’éclat des dieux fait peur, à la fois par son intensité et 
par la menace suggérée d’un dieu manifestant sa présence. Cette règle n’échappe 
                                                           
689 Plutarque, Œuvres morales, 438C. 
690 Pausanias, VIII, 5, 11-13. 
691 Voir Corpus : texte n°18, v. 174. 
692 Callimaque, Hymnes, VI, « A Déméter », v. 57-58. 
693 Iliade, I, v. 199 ; XX, v. 130 ; v. 1551-1552 ; Odyssée, XVI, v. 162-163 ; 177-185. 




pas aux Tragiques. Ainsi, dans l’Ion d’Euripide le héros éponyme fuit-il à la vue de 
l’éclatant visage divin : « Ah ! de quel dieu surgit au faîte du palais, tout à coup, le 
visage éclatant de lumière ? Fuyons, mère, craignons de regarder les dieux, s’il ne 
nous est permis de les voir en face à face… »694. Il s’agit en fait d’Athéna, qui 
apparaît au-dessus du temple de Delphes, en messagère d’Apollon. On voit ici, à 
travers les attitudes contraires de respect et de crainte695, les sentiments paradoxes 
qu’éprouvaient les Anciens à l’idée de rencontrer un dieu, tout comme on peut lire 
l’ambiguïté de la manifestation divine : l’éclat immanent du dieu le rendait à la fois 
physiquement sensible et dangereux696. L’homme en présence d’un dieu, s’il 
échappait à la mort, était tout au moins frappé de thambos, de stupeur. Ayons 
encore en mémoire le vers 131 du chant XX de l’Iliade où Héra rappelle qu’ « on 
soutient mal la vue de dieux qui se montrent en pleine lumière »697.  
Jean-Pierre VERNANT trouve les mots justes pour expliquer cette dangerosité de la 
vision divine lorsqu’il écrit : « montrer son visage à découvert, ce serait, pour le dieu, 
se livrer lui-même : le face-à-face implique entre partenaires qui se regardent dans 
les yeux une relation de parité. Détourner le regard, baisser les yeux à terre, se 
cacher la tête : les mortels n’ont pas d’autres solutions pour reconnaître leur 
indignité et éviter le risque d’affronter l’incomparable, l’insoutenable splendeur du 
visage divin »698. Les dieux, en se montrant à voir, inclinaient les hommes à les fuir. 
Les mortels devaient alors redoubler d’efforts pour ne pas porter leur regard vers 
une manifestation visuelle fascinante, agissant comme un aimant. Le face à face 
implique en effet la parité, chose impossible dans la relation mortels / immortels, à 
quelques exceptions près. Ainsi, dans l’Iliade, Diomède a-t-il le privilège de recevoir 
des dieux la faculté de les reconnaître699. En se dissimulant sous les traits humains, 
en adoptant un « paraître » visible et soutenable, les dieux se laissent cependant 
                                                           
694 Euripide, Ion, v. 1549-1552. 
695 Les Grecs employaient pour manifester cette ambivalence le terme « q£mboj », « effroi, 
étonnement, stupeur », d’où « admiration ». 
696 Le mythe de Sémélè est l’un des plus révélateurs de ce paradoxe (voir Corpus : textes n°76 à 85). 
697 Iliade, XX, v. 131. 
698 VERNANT 1986, p. 51. 
699 Iliade, V, v. 128-129. Notons que chez Homère, un des déterminants essentiels de la divinité est la 
grandeur. Toujours dans l’Iliade, on peut lire qu’Héra, dans un même geste, est en mesure de poser 
l’une de ses mains sur la terre et l’autre sur la mer (Iliade, XIV, v. 272) et que le corps d’Arès, étendu 
après avoir été blessé, couvre sept arpents de terre (Ibid., XXI, v. 407). Dans l’Odyssée, Artémis 
domine les nymphes, ses compagnes, non seulement du front, mais de la tête toute entière 
(Odyssée, VI, v. 107). 




approcher par les hommes et contournent l’impossible face à face. Dans Chéréas et 
Callirhoé, Dionysios s’empresse de faire cesser les paroles sacrilèges de Léonas en 
lui rappelant l’enseignement d’Homère : « et les dieux, prenant la forme d’étrangers 
de toute sorte viennent observer des hommes l’insolence et la piété »700. Dupés par 
l’illusion de l’anthropomorphisme, les hommes n’ont alors pas conscience d’être en 
présence d’un dieu ou d’une déesse. Seules les divinités choisissent à qui elles 
veulent se montrer et les dieux n’accordent qu’à un nombre infime de mortels la 
faveur de les voir en chair et en os (« enargeîs »). Un autre passage d’Homère 
illustre ce privilège divin. Au chant XVI de l’Odyssée, Ulysse, Télémaque et Athéna se 
retrouvent chez Eumée. Si l’époux de Pénélope perçoit la déesse, c’est à la seule 
initiative de cette dernière : « à peine le porcher eut quitté la cabane qu’Athéna qui 
l’avait guetté se présenta. Elle avait pris ses traits de grande et belle femme, artiste 
en beaux ouvrages. En face de la porte, debout, elle apparut, mais aux seuls yeux 
d’Ulysse : Télémaque l’avait devant lui sans la voir »701. La suite de ce passage, en 
esquissant une ébauche d’explication à ce phénomène, nous offre un détail 
intéressant : « tous les yeux ne voient pas apparaître les dieux. Comme Ulysse, les 
chiens avaient vu la déesse : sans japper, mais grognants, ils s’enfuirent de peur 
dans un coin de la loge »702. Toujours d’après Homère, seul le peuple des Phéaciens 
a eu dans le passé l’habitude et l’honneur de contempler les dieux tels qu’ils sont. 
Mais les Phéaciens ne sont pas des hommes comme les autres : à l’image des 
Cyclopes et des Géants, ils appartiennent à la même famille que les dieux. Comme 
l’explique Alkinoos, leur roi, ils n’ont donc pas besoin de se cacher entre eux : « ne 
les [les dieux] vîmes-nous pas, cent fois dans le passé, à nos yeux apparaître ? 
Quand nous faisons pour eux des fêtes d’hécatombes, ils viennent au festin s’asseoir 
à nos côtés, aux mêmes bancs que nous ; sur le chemin désert, s’ils croisent l’un des 
nôtres, ils ne se cachent point : nous sommes de leur sang, tout comme les Cyclopes 
ou comme les tribus sauvages des Géants »703. Voir la divinité derrière l’illusion 
                                                           
700 Chariton d’Aphrodise, Les aventures de Chéréas et de Callirhoé, II, 3. Il s’agit d’une citation des 
vers 485 et 487 (avec omission du vers 486) de l’Odyssée d’Homère. 
701 Odyssée, XVI, v. 155-160.  
702 Ibid., XVI, v. 161-163. J’aurais tendance à interpréter ce passage comme la preuve de l’existence, 
dans l’esprit des Anciens, d’une sorte de connivence entre le monde animal et le monde divin. Et, 
pour aller plus loin, j’y vois le rappel que les contemporains d’Homère ont perdu cet instinct animal 
qui leur rendait ce contact avec le divin plus immédiat et plus naturel, évocation nostalgique d’un 
lointain passé où hommes et dieux vivaient en totale connexion. 
703 Ibid., VII, v. 201-206 




d’optique de l’anthropomorphisme est donc un privilège. Il peut être accordé par 
un dieu à un homme, dans un échange direct et exceptionnel, et pour signifier une 
connivence spécifique. Il peut aussi résulter de prédispositions liées à une nature 
divine originelle, c’est le cas des Phéaciens par exemple, ou à une activité 
intellectuelle exceptionnelle, comme c’est le cas des Sages. Un passage des 
Éthiopiques est à ce titre révélateur, il s’agit d’une « révélation »704 que le prêtre 
Calasiris fait à Cnémon : « les dieux et les démons […], lorsqu’ils viennent vers nous 
ou qu’ils nous quittent, ne revêtent que fort rarement l’apparence d’un animal, 
mais, le plus souvent, celle d’un homme, pour que la ressemblance parle davantage 
à notre imagination. Les profanes peuvent ne pas les reconnaître, mais ils ne 
sauraient échapper à un sage ; on les reconnaît à leurs yeux dont le regard est 
constamment fixe et dont les paupières ne cillent jamais705, et, plus encore, à leur 
démarche, qui ne procède pas en séparant les pieds et en les avançant l’un après 
l’autre : ils se déplacent selon un mouvement aérien, d’un élan souverain qui fend 
l’espace plutôt qu’il ne chemine progressivement. C’est la raison pour laquelle les 
Égyptiens ont toujours représenté les statues des dieux avec les pieds joints et ne 
formant qu’un. Homère le savait, car il était égyptien et avait appris la science 
sacrée, et c’est ce qu’il avait enfermé, symboliquement, dans ses vers, laissant à 
ceux qui le pourraient le soin de comprendre. Il dit en effet d’Athéna : “ses yeux 
brillaient d’un éclat terrible”, et au sujet de Poséidon : “les traces de ses pas et de 
ses jambes, je les connus aisément lorsqu’il partit”, c'est-à-dire qu’il glissait pour 
marcher »706. L’ensemble de ces exemples montre bien que voir la divinité  
sous-tendait nécessairement une connivence entre hommes et dieux ; rares étaient 
donc les mortels honorés de ce privilège. 
  
                                                           
704 Héliodore, Éthiopiques, III, 14. 
705 Cette description du regard des immortels fait immédiatement penser à celui des morts. Non pas 
que les dieux aient l’apparence des défunts, mais ils échappent à la mort. 
706 Héliodore, Éthiopiques, III, 13. Calasiris cite Homère (Iliade, I, v. 199-200 au sujet d’Athéna  
et XIII, v. 71-72 au sujet de Poséidon). Pierre GRIMAL note que l’interprétation « théologique » du 
sage est un bon exemple des excès et de l’absurdité de l’exégèse religieuse appliquée à Homère car 
dans cet extrait Calasiris joue sur l’homonymie de l’adverbe signifiant « aisément » et du verbe 
signifiant « couler ». Or, seul le premier sens est acceptable (GRIMAL 1958, notes 1 et 2 de la  
page 597, p. 1475-1776). 




2.2.3 - LA REPRÉSENTATION DU CORPS DES DIEUX 
Le statut de l’image dans l’Antiquité est très différent de celui de nos conceptions 
modernes. Ainsi, les notions de ressemblance ou d’imitation (à partir d’un modèle 
extérieur) étaient-elles absentes du concept grec de représentation figurée jusqu’au 
Vème s. av. J.-C. Il s’agissait simplement de donner une forme à ce qui n’en avait pas. 
Pour preuve de la multiplicité des formes d’expression figurées du divin : le nombre 
important de termes pour les désigner (« xoanon, bretas, andrias, palladion, 
agalma, kolossos, eikon, eidolon… »). 
Pour figurer les divinités, les imagiers de l’Antiquité ont recours à des astuces 
permettant de représenter les dieux dans des attitudes que, conformément aux 
discours mythologiques et aux conventions, ils sont seuls à pouvoir adopter. Il en va 
ainsi de la lévitation ou du vol, moyens de locomotion qui sont propres aux 
divinités, de leur représentation en trône, qui les élève au-dessus des mortels, ou 
de leur figuration de face qui les distingue des figurants mortels. En revanche, 
même si, dans la pensée mythique, le divin se différencie des hommes de par ses 
dimensions hors du commun, Monique HALM-TISSERANT, dans son étude sur la 
Représentation du corps des dieux dans la peinture de vases grecque, remarque 
que, par convention et dans un souci d’harmonie, les artistes, d’une part privilégient 
l’isocéphalie et, d’autre part adoptent pour les dieux l’échelle de représentation des 
mortels707. En dehors des astuces directement liées à la représentation 
anthropomorphique, physique, des dieux, les imagiers font régulièrement usage 
d’un autre expédient : l’attribut. Indice déterminant, l’attribut est le principal 
accessoire dont usent les imagiers pour représenter le divin, ou, pour mieux dire, 
faciliter sa reconnaissance. Le processus d’identification est en effet relativement 
aisé du fait des codes de représentation dérivés de la tradition littéraire : par 
exemple, la foudre est associée à Zeus, l’arc et la lyre à Apollon, l’égide et la 
chouette à Athéna, le trident à Poséidon, le caducée à Hermès… L’attribut est à ce 
point consubstantiel au dieu qu’on peut le considérer, pour reprendre l’expression 
de Monique HALM-TISSERANT, comme un « appendice anatomique »708. Allant parfois 
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même jusqu’à se substituer entièrement à la représentativité du dieu, l’attribut 
devient un symbole épiphanique.  
On aurait tort de penser que le tabou qui résidait autour du corps dévoilé des 
divinités, féminines en particulier, empêchait toute figuration de la nudité. On l’a vu 
dans les différents mythes étudiés, quand bien même il s’agissait auparavant de 
s’assurer de quelques précautions, la description du corps nu des déesses n’est 
jamais équivoque. Sur le plan figuré, on peut se ranger derrière les observations 
d’André BALLAND qui constate que l’interdit religieux qui frappait la contemplation 
de la nudité des nymphes n’a nullement empêché les artistes, dès l’époque 
classique, de les représenter nues ou à demi nues, dans tous les domaines des arts 
plastiques, avec une préférence, semble-t-il, pour les décors de fontaines709. 
Enfin, poser la question du corps des dieux présuppose une conception 
anthropologique de l’anatomie divine et revient à s’interroger sur la représentation 
du corps immortel par référence au corps humain. Avec le recul, les dieux de 
l’Antiquité peuvent nous apparaître comme des images en négatif des mortels. Ce 
sentiment transparaît même dans le vocabulaire puisque l’on désigne les divinités 
par le terme « a-thanathoi », « immortels », où le préfixe privatif renvoie à une 
image inversée.  
 
Ce parcours des différentes manières dont les Anciens usaient pour témoigner de 
leur proximité avec le monde divin nous montre à quel point leur vie se déroulait, se 
lisait et se comprenait avec systématiquement en regard celle des immortels. L’une 
ne s’entendait pas sans l’autre et il était inimaginable de concevoir le monde divin 
et le monde mortel comme strictement parallèles, sans connexion l’un vers l’autre. 
Or, les cultes à mystères antiques mettent en lumière cette possibilité de 
s’approcher au plus près des dieux. 
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2.3 - LES CULTES À MYSTÈRES : UN ACCÈS AU VOIR ET AU SAVOIR 
Les cultes à mystères710 ont introduit la notion de salut de l’individu. Ces nouvelles 
formes religieuses se sont développées autour de divinités réputées avoir  
elles-mêmes connu et vaincu la mort : Dionysos, Déméter, Orphée, Isis, Cybèle, 
Adonis, Mithra…711 Nombreux dans l’Antiquité gréco-romaine, les cultes à mystères 
connurent une vogue grandissante au cours du Ier s. ap. J.-C., notamment sous le 
                                                           
710 Nombreux dans l’Antiquité gréco-romaine, les cultes à mystères connurent une vogue 
grandissante au cours du Ier s. ap. J.-C., notamment sous le règne des empereurs de la dynastie  
julio-claudienne et sous les Flaviens. Sur les cultes à mystères antiques, voir les ouvrages 
fondamentaux de CUMONT 1906 [2006] et 1949 [2009] ainsi que celui de BURKERT 1992. Franz CUMONT 
a consacré l’essentiel de ses travaux de recherche à la religion païenne antique, aux religions dites 
orientales en particulier, et au culte de Mithra notamment. Il s’interroge sur la transition entre 
paganisme et christianisme dans l’objectif implicite d’expliquer le « triomphe » du christianisme 
(l’historien et philologue grec s’inscrit ainsi dans le sillage d’Ernest RENAN). En démontrant que les 
religions orientales, soit les cultes à mystères, ont répandu dans le monde gréco-romain antique des 
conceptions religieuses nouvelles comme le salut et la purification morale, Franz CUMONT propose 
une vision évolutionniste de l’histoire des religions. Pour l’approche de l’important travail de 
Franz CUMONT, nous nous sommes appuyés sur les deux volumes des scriptora maiora de la 
Bibliotheca Cumontiana qui sont des rééditions enrichies d’introductions substantielles et 
d’appendices contenant la transcription des notes manuscrites inédites figurant dans les volumes de 
l’auteur conservés à Rome. Ces rééditions permettent de mettre en perspective les travaux 
fondateurs de l’historien. Walter BURKERT est quant à lui un spécialiste de la Grèce ancienne qui a mis 
son savoir philosophique technique en rapport avec des données éthologiques, anthropologiques et 
psychanalytiques plus large. Ses travaux s’inscrivent dans la tradition qui s’est constituée au cours du 
XIXème s. autour du projet de constitution d’une science de l’homme. C’est ainsi qu’il s’attèle, dans 
Les cultes à mystères dans l’Antiquité, à la difficile question de la définition des cultes à mystères du 
monde gréco-romain. Il n’en écarte aucun, que ce soit sur le plan chronologique ou spatial : il traite 
aussi bien des cultes grecs de Haute Antiquité (celui de Déméter à Éleusis ou celui de Dionysos), que 
des cultes connus surtout dans l’Empire romain (celui de Cybèle à Rome qui se développa à partir de 
204 av. J.-C., celui d’Isis connu dans tout l’Empire, notamment grâce à des témoignages littéraires, 
ou encore celui de Mithra, culte essentiellement révélé par des documents archéologiques et 
iconographiques à partir du IIème s. ap. JC). Walter BURKERT contribue ainsi à la révision du concept de 
« religion à mystères » en démontrant qu’il ne s’agit pas spécifiquement de cultes orientaux et qu’ils 
ne sont pas nécessairement - ou pas seulement - des cultes de salut. 
711 On notera l’origine orientale d’un grand nombre des cultes à mystères antiques : égyptienne pour 
Isis et Osiris, phrygienne pour Cybèle et Attis, phénicienne pour Adonis et iranienne pour Mithra. 
L’objet de cette étude ne justifie pas que soient décrits ici un à un tous les cultes à mystères 
antiques, d’une part, parce qu’il serait hasardeux d’en établir une liste exhaustive, d’autre part, 
parce qu’ils ont déjà fait l’objets d’analyses sérieuses qui ne sauraient être poussées plus en avant 
sans de nouvelles découvertes archéologiques majeures. Néanmoins, pour bien comprendre le sens 
eschatologique des cultes à mystères. Nous renvoyons à l’exemple liturgique offert par les Mystères 
d’Éleusis qui fleurirent à partir du VIème s. av. J.-C. et furent célébrés pendant près de mille ans (le 
sanctuaire semble avoir cessé toute activité suite à sa mise à sac par Alaric et les Wisigoths  
en 395 ap. J.-C.). Cicéron qui s’était fait lui-même initier à ces mystères nous dit qu’Athènes « ne 
nous a pourtant rien donné qui soit meilleur que ces Mystères. Ce sont eux qui, nous éloignant d’une 
vie sauvage et cruelle, nous ont civilisés et amenés à la douceur d’une existence humaine, qui nous 
ont fait connaître « les premiers accès » (initia), comme on dit, mais en réalité, les vrais principes de 
la vie, et qui nous ont donné, en plus d’une théorie qui nous enseigne à vivre dans la joie, celle qui 
nous permet de mourir avec une espérance meilleure » (Cicéron, Lois, II, 14, 36). Sur les Mystères 
d’Éleusis, voir FOUCART 1914 [2009], MÉAUTIS 1959, BURKERT 1992, DE CARVALHO 1992 et enfin  
TURCAN 2009. 




règne des empereurs de la dynastie julio-claudienne et sous les Flaviens. Mais en 
quoi consistaient exactement ces mystères, quelles promesses délivraient-ils ? Ce 
sont autant de questions auxquelles se sont heurtés nombre d’historiens sans 
parvenir à y répondre complètement. Le simple constat qu’il s’agissait de 
cérémonies religieuses placées sous le sceau du silence et où le secret était  
maître-mot en rend les connaissances lacunaires, voire inexactes. Ainsi, Pausanias, 
lui qui habituellement ne rechigne que rarement à livrer des traditions méconnues, 
auxquelles il n’accorde parfois même aucun crédit, affirme qu’un rêve l’a tout 
bonnement empêché de décrire le sanctuaire d’Éleusis : « ce qui se trouve à 
l’intérieur du mur du sanctuaire, un songe m’a détourné d’en rien écrire ; et ceux qui 
n’ont pas reçu l’initiation n’ont même pas le droit, c’est bien évident, d’avoir des 
informations sur tout ce dont la vue leur est interdite »712. Malgré tout, il semble 
pertinent de s’arrêter quelques instants sur ces cultes qui, à leur manière, 
donnaient à voir le divin et promettaient l’acquisition d’un savoir aux initiés. 
Le terme « Mystère », « must»rion » est formé sur la racine « mÚw », verbe qui 
signifie « se fermer, tenir clos » en parlant des yeux ou de la bouche, d’où « se taire, 
garder le silence ». Le silence était à la fois une marque d’attention manifeste au 
cours d’une cérémonie et un gage, un serment, prêté par le candidat à l’initiation 
qui faisait ainsi la promesse de ne pas dévoiler ce qui lui serait révélé. Le mot 
« mysterion » apparaît également dans le vocabulaire de la pharmacopée grecque 
pour désigner un médicament « fermant » la bouche et la protégeant contre la 
toux713. D’autres termes peuvent être synonymes de mystères dans les textes 
antiques. Ainsi, « telet» » ou encore « Ôrgia » qui a fini par prendre un sens 
restreint désignant les seuls transports extatiques. Dans la langue latine, « initia » a 
donné le français « initiation ». Chaque culte à mystères avait sa propre 
organisation, plus ou moins définie. Nous pouvons avec Walter BURKERT en relever 
trois formes essentielles : l’individu itinérant, « praticien ou personnage 
charismatique », comme les Galles au service de la Magna Mater, le clergé attaché 
au sanctuaire tel que celui qui s’occupait du culte d’Isis et les associations 
d’adorateurs ou « thiases », caractéristiques notamment du culte rendu à 
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Dionysos714. Les cérémonies avaient lieu dans des locaux spécifiques : 
« telest»rion », « ¢n£ktoron », parfois « mšgaron », ou dans une caverne, une 
grotte ou une cavité souterraine, proche du monde d’en bas et à l’abri des regards 
indiscrets. Comme l’a bien vu Walter BURKERT, « les célébrations n’étaient 
« mystérieuses » que pour les profanes »715. Ainsi, les cérémonies à mystères de 
l’Antiquité gréco-romaine ne sanctionnaient-elles en aucun cas la dichotomie 
hommes / individu : elles ne faisaient que réduire la notion de groupe à un cercle 
plus restreint, plus intimiste, celui des initiés. Sauf exception, les mystères étaient 
accessibles à tous, quel que fût le sexe, l’âge ou le statut social du myste 
« mÚsthj », du moment qu’il avait été initié ou appelé à l’initiation716. L’initiation en 
elle-même comprenait trois étapes essentielles. La purification (« k£qarsij ») était 
nécessaire pour ôter les souillures que le néophyte avait contractées au contact du 
monde matériel717. Venaient ensuite les rites et sacrifices qui accompagnaient 
l’initiation, puis l’initiation elle-même. Après une période plus ou moins longue, le 
myste pouvait prétendre à une seconde, voire plusieurs autres, initiations718. L’initié 
était généralement accompagné d’un mystagogue, sorte de guide spirituel (à 
assimiler au parrain chrétien) qui avait la charge de le guider dans son parcours 
initiatique. Bien qu’on ne sache guère comment se déroulaient ces cérémonies, 
certains éléments semblent faire s’accorder unanimement les historiens. Il devait y 
avoir une mise en scène du mythe du dieu souffrant, de sa « passion ». Le mot grec 
approprié est « p£qh », « souffrance », ceci mis en relation avec les rituels 
d’affliction, de deuil, de mort fictive, observés au cours d’une mise en scène 
nocturne, puis de résurrection, de joie et d’effusion. Il y avait une représentation 
dramatique de cette « passion », des « dromena » (« choses jouées ») et des 
« deiknumena » (« choses montrées »), une sorte « d’imitatio dei ». Tout ceci 
                                                           
714 BURKERT 1992, p. 40. 
715 BURKERT2005, p. 315. 
716 D’après Reinhold MERKELBACH, nul ne pouvait prétendre à l’initiation tant qu’il n’avait pas ressenti 
l’appel de la divinité (MERKELBACH 1962, p. 12). Cette manifestation de la volonté divine avait 
généralement lieu par l’intermédiaire d’un songe et s’adressait, d’une part au futur initié et, d’autre 
part au prêtre qui serait chargé de conduire le postulant sur le chemin initiatique. On retrouve ici le 
schéma exact qui a conduit le Lucius des Métamorphoses d’Apulée à être initié aux mystères 
isiaques. 
717 D’après les doctrines orphiques, qui apparaissent au VIème s. av. J.-C., la purification permettait de 
laver le myste de la faute originelle de ses ascendants, les Titans, qui, après avoir démembré 
Dionysos-Zagreus, se seraient livrés à l’omophagie. 
718 Dans les Métamorphoses d’Apulée, Lucius subit par exemple trois initiations successives, tandis 
que le mithriacisme comptait sept grades initiatiques.  




relevait de la pantomime et, pour faire une analogie, annonçait les « drames 
sacrés » du Moyen Âge dont les prêtres et prêtresses étaient les acteurs. Cette 
pantomime suivait généralement le même schéma : perpétration d’un crime 
(« drèmna ») et apprentissage (« legÒmena ») d’une chose indicible (« ¥rrhta »). 
Le néophyte devait donner un mot de passe (« sÚnqhma »). Il devait également être 
soumis à des épreuves telles qu’un jeûne ou des mortifications de toutes sortes, 
propices à le rendre dans un état proche de l’extase lors de la révélation. Nous 
touchons là un des points sensibles de tout travail au sujet des mystères. Nous ne 
savons pas très bien ce qui composait cette révélation. Selon Héliodore, elle 
consistait en une explication des mythes par « un enseignement plus clair, illuminé 
par la lumière de la vérité »719. Un prêtre devait dévoiler un « ƒerÕj lÒgoj », une 
« parole sainte » ou « discours sacré », tandis qu’un autre offrait à la vue de l’initié 
des objets ou des signes de reconnaissance (« sÚmbola », « sacra »). On peut 
supposer que ce n’est qu’à partir de ce moment-là que l’initié était sorti des 
« ténèbres » pour être plongé dans une lumière éblouissante, si aveuglante qu’il lui 
semblait être en contact direct avec la divinité720. Au terme de son initiation, le 
myste recevait généralement un nouveau nom721. Il participait enfin à un repas 
sacramentel. Dans la société gréco-romaine, le repas était, comme le souligne 
Franz CUMONT722, un mode d’admission de l’étranger dans une nouvelle société. 
Dans le cas présent, il sanctionnait l’introduction d’un profane dans une nouvelle 
famille religieuse et donc la perte de son statut de profane. 
Les cultes à mystères antiques faisaient en quelque sorte partie de la sphère 
parareligieuse. Les initiations aux mystères, quels qu’ils soient, correspondaient à 
« une activité facultative, à l’intérieur de la religion polythéiste »723. Les mystères ne 
constituaient pas non plus une religion à part724. Ils répondaient à une quête 
individuelle et personnelle : la recherche d’une expérience profonde et intime avec 
                                                           
719 Héliodore, Éthiopiques, IX, 9. 
720 Le mystère de la rencontre était renforcé par une subtile utilisation de la lumière dans les 
temples : espaces à ciel ouvert, fenêtres à claustra des salles hypostyles, puits de lumière formés par 
des orifices réservés dans le plafond. 
721 Il faut ici songer à l’efficacité mystique du nom pour les Anciens, notamment les noms 
théophores, le nom étant le symbole d’une personnalité. 
722 CUMONT 1949 [2009], p. 256. 
723 BURKERT 1992, p. 21. 
724 C’est d’ailleurs pour cette raison que Walter BURKERT refuse l’expression « religions à mystères », 
lui préférant celle de « cultes à mystères ». 




la divinité. « Dès lors on comprend que dès le VIème s., avec la découverte de 
l’individu à côté de l’homme politique, les mystères auxquels on choisissait de se 
rendre à la suite d’une décision intime et qui faisaient espérer un lien plus personnel 
avec la divinité, aient connu un succès remarquable »725. Les mystères n’étaient pas 
non plus exclusifs, c’est-à-dire qu’un même individu pouvait cumuler plusieurs 
initiations à plusieurs cultes à mystères. Ainsi, Apulée se défend-t-il d’avoir « été 
initié en Grèce à un grand nombre de cultes […] Ce sont des cultes de tout ordre, des 
rites nombreux, des cérémonies variées que, par amour de la vérité et par piété 
envers les dieux, j’ai voulu connaitre »726.  
Les mystères « donne[nt] pour la fin de leur vie et pour toute l’éternité de plus 
douces espérances » à ceux qui y participent727. C’est en ces termes qu’Isocrate, cet 
orateur attique des Vème et IVème s. av. J.-C., témoigne de la félicité qui entourait les 
initiés aux mystères d’Éleusis. Plus globalement, ce témoignage rend compte de 
l’espoir d’une béatitude sur terre, mais aussi outre-tombe, espoir qui nourrissait les 
Anciens qui se faisaient initiés. Progressivement, les cultes à mystères ont en effet 
été conçus comme un moyen de salut, ou tout du moins comme la possibilité 
d’accéder à une vie meilleure ici-bas mais aussi après la mort. L’existence d’une 
eschatologie n’est cependant pas sensible dans tous les cultes à mystères de 
l’Antiquité gréco-romaine. Quand elle est présente elle n’est jamais, ou rarement, 
clairement définie. Néanmoins, l’évolution des conceptions antiques du devenir de 
l’âme humaine après la mort répondait tout à fait à la recherche d’une approche 
plus intime de la divinité et trouvait des échos dans les philosophies platonicienne, 
néo-platonicienne et stoïcienne, dont on relève maintes résonnances dans les cultes 
à mystères. A ce sujet, les tablettes dites « orphiques » sont de précieux 
témoignages728. Ces tablettes contenaient une formule écrite renseignant le défunt 
                                                           
725 JOST 1992, p. 234. 
726 Apulée, Apologie, LV, 8-9. L’écrivain de Madaure prête d’ailleurs ce trait de sa pratique religieuse 
à son personnage principal des Métamorphoses, Lucius ayant été lui-même initié « à plus d’un culte » 
(Apulée, Métamorphoses, III, 15, 4). 
727 Isocrate, Panégyrique, XXVIII. 
728 L’important travail d’édition de ces tablettes assuré par Giovanni PUGLIESE-CARRATELLI reste 
l’ouvrage de référence en la matière (PUGLIESE-CARRATELLI 2003). Le premier texte attesté a été 
découvert à Hipponion et semble dater de la fin du Vème s. av. J.-C. L’essentiel de la documentation 
en la matière remonte au IVème s. av. J.-C., les plus récentes tablettes étant datées du IIème s. ap. J.-C. 
L’intérêt de ces lamelles d’or orphiques vient également du fait qu’elles couvrent une zone 
géographique relativement large : certaines ont été retrouvées dans des tombes d’Italie méridionale 
(Thurium, Pételia), d’autres en Crète (sur la pente nord du mont Ida), d’autres encore à Rome. 




sur la route à suivre dès qu’il franchirait les portes de l’au-delà et l’instruisant des 
formules à prononcer pour accéder au monde des morts auquel il appartenait 
désormais. Sorte de sésames, leurs précieuses indications révélaient à l’initié le mot 
de passe. La plus ancienne, la lamelle d’Hipponion, découverte en 1969, n’en reste 
pas moins l’une des plus complètes. Elle recommande au myste, avec des 
indications précises, de ne pas s’approcher du Léthé, le fleuve de l’oubli des enfers, 
mais de boire à l’eau du « lac de Mnémosyne ». Elle révèle ensuite le mot de passe 
et se conclut avec la promesse d’une vie heureuse outre tombe729. « Notre société 
moderne a oublié l’importance de l’initiation. […] Seul le christianisme a conservé le 
mystère initiatique du baptême qui modifie le statut ontologique de l’initié »730. 
Julien RIES s’exprime ainsi pour signifier l’importance que les rites d’initiation 
revêtaient dans l’Antiquité et à quel point ils induisaient un bouleversement à 
l’intérieur même de l’individu. Souvent, l’initiation faisait éprouver au néophyte une 
mort rituelle, fictive, le « regressus ad uterum », qui l’amenait ainsi à une 
renaissance. Un fragment de Plutarque, conservé par Stobée, nous décrit les divers 
sentiments et émotions par lesquels l’initié devait passer : « ce sont d’abord des 
courses au hasard, de pénibles détours, des marches inquiétantes et sans terme à 
travers les ténèbres. Puis, avant la fin, la frayeur est au comble, le frisson, le 
tremblement, la sueur froide, l’épouvante. Mais ensuite une lumière merveilleuse 
s’offre aux yeux, on passe dans des lieux purs et des prairies où retentissent les voix 
et les danses ; des paroles sacrées, des apparitions divines inspirent un respect 
religieux »731. Yves DACOSTA nous fournit une explication de cette épreuve : 
« l’homme devant, après sa mort, suivre des chemins difficiles, vaincre les 
puissances hostiles qui veulent le perdre et se concilier les gardiens des seuils sacrés, 
il importe de lui laisser entrevoir, alors qu’il est encore en vie, les dangers qui 
                                                           
729 PUGLIESE-CARRATELLI 2003, pp. 33-58. Bien que ces tablettes soient très postérieures à l’époque 
présumée d’Orphée, on peut penser, avec Yves DACOSTA, qu’elles reprennent des textes d’œuvres 
plus anciennes et « dérivent, au moins partiellement, d’un “Livre des morts” orphiques »  
(DACOSTA 1991, p. 75). Ces textes, rédigés en vers hexamètres, ont en effet une grande ressemblance 
avec ceux qui figurent en Égypte, soit dans les pyramides des premières dynasties, soit sur les 
sarcophages du Moyen Empire, soit dans le Livre des morts. Rien d’étonnant alors à ce que Diodore 
de Sicile écrive qu’Orphée aurait rapporté d’Égypte la plupart des télétés mystiques (voir Corpus : 
textes n°48 et 50). 
730 LIMET/RIES 1986, p. 20. Ici, Julien RIES parle à la fois des rites d’initiation qui sanctionnaient les rites 
de passage (de l’adolescence à l’âge adulte, du mariage…) que des rites initiatiques des cultes à 
mystères. 
731 Stobée, Florilège, IV, 62b. Traduction du passage dans LÉVÊQUE 2003, p. 167-168. 




l’attendent et la manière de les contourner. Cette répétition générale, modalité 
initiatique des plus constantes, empêchera son âme de s’égarer à tout jamais quand 
elle entreprendra seule son voyage suprême »732. Pour l’initié, le bonheur était au 
bout des épreuves. Ainsi, la note fondamentale des mystères d’Éleusis réside-t-elle 
dans la joie, comme on peut le lire aux vers 481-483 de l’Hymne homérique à 
Déméter : « Heureux qui, parmi les hommes de la terre, a vu cela ! Par contre le  
non-initié aux rites sacrés et celui qui n’y prend point part n’ont pas ce même destin 
quand, après leur mort, ils sont dans les sombres ténèbres »733. Parfois aussi, les 
initiations, à travers le travestissement, conduisaient le myste à participer 
momentanément à la nature de l’autre sexe. Ce « véhicule artificiel » permettait 
ainsi à l’initié de retrouver une sorte de primordialité qu’il avait perdue, c’était un 
moyen de revenir à l’ordre premier des choses, au plus près du divin. Grâce à 
l’initiation, le myste accédait à un statut supérieur, plus proche du divin. A l’issue du 
rite initiatique, il est « renatus », il est devenu un autre, littéralement « re-né » à 
une vie meilleure. Le sentiment de la possession de la divinité fait s’opérer « une 
sorte de transmutation »734 par laquelle l’initié acquiert une nouvelle identité. 
Nicole FICK-MICHEL cite à ce sujet Maryvonne PERROT qui parle dans L’homme et la 
métamorphose d’ « anamorphose »735, puisque la transformation « se présente à la 
fois comme un retour et une ascension »736. Il ne s’agit plus de métempsycose737 ou 
de palingénésie738 mais d’une renaissance métaphorique qui prévoit un 
changement total de vie. Pour Aristote, dans la dernière phase des mystères, il 
n’était ainsi plus question d’apprendre (« manq£nw ») mais d’éprouver (« p£scw ») 
et de changer sa disposition d’esprit (« diat…qhmi »)739.  
                                                           
732 DACOSTA 1991, p. 121. 
733 Hymne homérique à Déméter, v. 481-483. 
734 FICK-MICHEL 1991, p. 134. 
735 Métamorphose passant par une destruction totale puis par une reconstruction (du grec 
« anamorphoûn »). 
736 FICK-MICHEL 1991, p. 316. Je n’ai pu consulter la thèse de Michelle PERROT : L’Homme et la 
métamorphose, Dijon, 1979. 
737 Réincarnation de l’âme après la mort dans un corps humain, dans celui d’un animal ou d’un 
végétal (du grec « metempsukhôsis »). 
738 Retour cyclique des mêmes événements ou du même type d’événements dans certaines 
conceptions philosophiques ou religieuses, d’où retour à la vie, nouvelle vie (du latin « palin », « de 
nouveau » et « genesis », « génération »). 
739 Aristote, Fragments, 15. 




Autour des mystères régnait un certain tabou. Nous l’avons vu, le silence à leur 
sujet était un des mots d’ordre. Rompre ce silence ou bafouer son serment pouvait 
faire encourir la mort au délateur. Les exemples et allusions sont nombreux. 
Pausanias qui visita la Grèce au IIème s. ap. J.-C. écrit : « mais, comme je me préparais 
à continuer ce récit plus avant et à raconter tout ce qui à Athènes a trait au 
sanctuaire que l’on appelle Éleusinion, une vision apparue dans un rêve m’a retenu ; 
je m’en détournerai donc et n’aborderai que les sujets que la piété autorise à traiter 
à l’intention de tous »740. Diogène Laërce rapporte, quant à lui, qu’un certain 
Théodore, « étant assis un jour à côté du hiérophante Euryclide : “Dis-moi donc, 
Euryclide, lui demanda-t-il, quels son les impies envers les mystères ?” L’autre ayant 
répondu : “Ceux qui les dévoilent aux non-initiés.” “Tu es donc toi-même un impie, 
puisque c’est à des non-initiés que tu les dévoiles !” Il s’en fallut de peu toutefois 
qu’il ne fût traîné lui-même en justice devant l’Aréopage, et c’eût été chose faite 
sans Démétrios de Phalère. Amphicrate, dans son livre des Hommes illustres, dit qu’il 
fut condamné et qu’il but la ciguë ».741 Enfin, Apulée lui-même témoigne de 
l’interdit, il écrit : « car il n’est péril qui me fît jamais consentir à divulguer devant 
des profanes ce qui m’a été confié sous le sceau du secret »742. Force est de 
constater que le secret a été tenu puisque, malgré l’engouement des Grecs puis des 
Romains pour les cultes à mystères de l’Antiquité, nous ne sommes aujourd’hui 
toujours pas en mesure d’affirmer avec certitude en quoi consistaient les 
cérémonies initiatiques.743  
 
Malgré le nombre important de fidèles qu’ils avaient attirés, les cultes à mystères 
disparurent de manière relativement soudaine avec la parution des décrets 
                                                           
740 Pausanias, I, 14, 3. 
741 Diogène Laërce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, II, « Aristippe », 101. 
742 Apulée, Apologie, LVI, 10. 
743 A l’ère de la diffusion mondiale et immédiate de l’information via les différentes techniques de 
télécommunication et autres réseaux sociaux, ce silence est difficile à concevoir, jusqu’à en devenir 
frustrant pour certains historiophiles qui font aujourd’hui de leur recherche du secret des mystères 
de l’Antiquité leur quête du Saint Graal ! Pour ma part, je crois qu’il n’est ni utile ni indispensable de 
percer ces secrets. Leur intérêt réside essentiellement dans la perception de ce qui importait aux 
yeux des Anciens qui choisissaient de se faire initier. En outre, si l’on contextualise un peu, il n’est 
finalement pas si surprenant que les secrets des mystères aient été si bien gardés. Il suffit pour s’en 
rendre compte de se remémorer la pratique du serment et sa valeur symbolique. Jurer sur l’eau du 
Styx, c’était prendre Zeus à témoin. Pourquoi donc s’étonner du fait que les initiés, après avoir juré à 
la divinité qu’ils avaient choisie pour les accompagner sur leurs chemins de vie et de mort de ne pas 
révéler ses secrets, se soient tus ? 




impériaux de 391-392 ap. J.-C. qui interdirent tous les cultes païens ainsi qu’avec la 
destruction de l’ensemble des sanctuaires et autres lieux de cultes. Il n’en reste pas 
moins, qu’au-delà de leur dimension eschatologique, les cultes à mystères 
apportent une clef de lecture intéressante à qui s’interroge sur le rapport entre Voir 
et Savoir dans l’Antiquité gréco-romaine puisque les cérémonies offraient aux 
Anciens la possibilité d’accéder autrement au divin. Démarche personnelle, 
l’initiation relevait néanmoins d’un processus normalisé car strictement 
réglementé. La vision et l’accès à la connaissance du divin par le biais des mythes y 
étaient donc possibles car permis. 
3 - LE CHASSEUR, LE POÈTE ET LE DEVIN 
Si, parmi les vingt mythes formant le corpus, on écarte les femmes et les enfants, on 
peut de nouveau proposer une typologie des coupables avec, dans un premier 
temps les chasseurs (Actéon, Siproetès, Narcisse et Tirésias), dans un deuxième 
temps les poètes (Orphée et Thamyris) et dans un troisième temps les devins 
(Orphée, Phinée, Tirésias et, dans une certaine mesure, Œdipe). Nous abordons là 
trois catégories socioprofessionnelles importantes dans la société antique. 
Immédiatement on songe à l’ouvrage passionnant de Marcel DÉTIENNE : Les Maîtres 
de vérité dans la Grèce archaïque744, où l’auteur met à l’honneur trois types de 
personnage que leurs fonctions qualifient, dans le contexte social et culturel de la 
Grèce archaïque, comme détenteurs d’un privilège inséparable de leur rôle 
institutionnel, à savoir l’aède, le devin et le roi de justice. La typologie que nous 
proposons s’en écarte, sans toutefois être incompatible car la figure du chasseur 
peut représenter une facette de celle du roi de justice correspondant au moment 
de sa vie où l’homme a basculé de l’enfance à la maturité, c’est-à-dire 
l’adolescence. En conséquence, on pourrait également voir dans les personnages 
d’Aepytos, et surtout de Lycurgue, Œdipe et Phinée, les figures d’anciens chasseurs. 
  
                                                           
744 L’ouvrage de Marcel DÉTIENNE constitue une importante recherche sur la notion « d’aletheia » 
dans la littérature grecque archaïque d’Homère à Parménide (DÉTIENNE 1967 [1981]). 




3.1 - APPRENDRE À CHASSER OU COMMENT DEVENIR UN HOMME 
Bien qu’accueilli de manière tout-à-fait mitigée à sa parution, l’ouvrage 
d’Arnold VAN GENNEP intitulé Les rites de passage745 fait aujourd’hui référence au 
point qu’en anglais l’expression se traduise par « rites de passage »… Avec la 
parution de ce livre, l’ethnologue et folkloriste français crée une véritable 
révolution dans les méthodes de travail de ses confrères qui jusque-là, depuis 
Edward B. TYLOR et James G. FRAZER, inventoriaient les rites en fonction de leur 
forme et de leur mécanisme logique. On parlait ainsi de rites « sympathiques » (par 
analogie), « contagionnistes » (par contact), « directs » (magiques), « indirects » 
(faisant appel aux divinités), « positifs » (prescriptifs) ou « négatifs » (interdits). 
Arnold VAN GENNEP, lui, est le premier à accorder de l’importance à leur ordre car, 
selon lui, l’enchaînement des rites apporte au moins autant, si ce n’est plus, que 
leur contenu. Il regroupe ainsi sous l’expression « rites de passage » tous les rites 
qui accompagnent un changement de lieu, d’état, d’occupation, de position sociale 
ou d’âge et démontre qu’ils se décomposent en trois temps distinctifs successifs : le 
temps préliminaire qui correspond à la séparation, le temps liminaire où l’homme 
est situé dans un entre-deux, en marge des autres, et le temps post-liminaire qui 
répond à l’agrégation.  
3.1.1 - LA FIGURE DU JEUNE CHASSEUR 
L’activité cynégétique peut se lire, dans l’Antiquité, comme un rite de passage car, 
pour un homme, chasser revient à investir un lieu particulier et ambigu pour y 
acquérir un savoir-faire et un savoir-être propices à faire de lui un homme nouveau. 
Le caractère parcellaire du mythe de Siproetès dans la version que nous en livre le 
                                                           
745 VAN GENNEP 1981. En dépit de l’importance de son œuvre, Arnold VAN GENNEP resta en marge de 
l’Université française qui ne lui accorda jamais de véritable place. Lui-même refusa de rejoindre 
l’école sociologique française qui, avec Emile DURKHEIM, tenait alors le haut du pavé. Avec la 
publication des Rites de passage, Arnold VAN GENNEP a consacré l’essentiel de ses recherches à un 
ouvrage monumental, publié un an après sa mort : Manuel du folklore français contemporain, Paris, 
1958. Par la suite, les rites de passage ont connu de nouveaux développements, notamment avec 
Max GLUCKMAN (Essays on the Ritual of Social Relations, 1962), anthropologue britannique, qui 
soutient que les rites de passage visent à résoudre les tensions sociales, et avec Victor TURNER (The 
Ritual Process : Structure and Anti-Structure, 1969), également anthropologue d’origine britannique, 
qui met l’accent sur l’aspect liminal dans lequel est le sujet du rituel et qui affirme que les rituels 
d’inversion mettent en exergue, pour mieux les légitimer, les hiérarchies sociales.  




seul Antoninus Libéralis746, ne nous permet pas de distinguer clairement les traits 
du héros. Seul son statut de chasseur peut nous inciter à voir en lui un jeune 
homme dans la force de l’âge. On peut tirer quasiment le même constat au sujet 
des traits de Narcisse747. En effet, bien que nos sources soient beaucoup plus 
nombreuses, on n’en obtient que peu de descriptions physiques. On sait cependant 
que c’est un jeune homme, en âge de se marier. En revanche, les descriptions 
d’Actéon et de Tirésias sont plus suggestives et nous permettent de mettre en avant 
la figure paradigmatique du chasseur. Au moment de sa mésaventure, et comme 
dans la version de son mythe où il rencontre un couple de serpents, Tirésias est à 
l’âge de l’adolescence. Chez Callimaque, c’est « un jeune homme au duvet 
mûrissant »748. Le terme grec « pa‹j » insiste sur le fait que Tirésias vient tout juste 
de sortir de l’enfance. Le poète alexandrin attribue les mêmes traits juvéniles à 
Actéon. Quant à Hygin et Ovide, en insistant sur l’ascendance du héros mythique en 
sa qualité de petit-fils de Cadmus, ils suggèrent eux-aussi sa jeunesse749. Enfin, 
remarquons que Nonnos de Panopolis emploie à plusieurs reprises le terme grec 
« nebrÒj », « le faon, le jeune cerf » pour désigner Actéon une fois 
métamorphosé750. En choisissant délibérément de ne pas utiliser le terme 
« œlafoj » qui signifie « cerf » et qui désigne l’animal adulte, l’auteur des 
Dionysiaques insiste donc lui aussi, à sa manière, sur la jeunesse d’Actéon. Avouons 
cependant que si Actéon, Siproetès et Narcisse peuvent nous apparaître aujourd’hui 
comme dessinant la figure paradigmatique du jeune chasseur, il nous est plus 
difficile d’appliquer cette image à Tirésias. Sa jeunesse - fait rarissime dans la 
littérature grecque ou latine - est un élément majeur pour suggérer son activité 
cynégétique. Celle-ci, chez Callimaque, est renforcée par le fait que lorsqu’il surgit 
près de la source Hippocrène, Tirésias est accompagné de ses chiens  
(« ¡m© kus‹n »).  
Sept siècles après Callimaque, Tirésias, Narcisse et Actéon deviennent les 
protagonistes de scènes de chasse figurant sur une mosaïque découverte par 
                                                           
746 Voir Corpus : texte n°85. 
747 Voir Corpus : textes n°35 à 39. 
748 Voir Corpus : texte n°95. 
749 Voir Corpus : textes n°4 et 5. 
750 Voir Corpus : textes n°10 à 12. 




M. PROST dans les années 1930 à Yakto751 (à 2 kilomètres au nord des sources de 
Daphné, près d’Antioche), dans l’actuelle Turquie. A sa découverte, la mosaïque 
mesure 7,20 m sur 7 m ; primitivement, elle devait mesurer 8,50 m sur 7 m. Le 
centre de cette mosaïque dite des « chasseurs » est occupé par un médaillon où 
l’on découvre le buste d’une jeune femme qu’une inscription nomme 
« Megalopsychia ». Autour s’animent six scènes de chasse, dont chacune 
représente un personnage mythologique aux prises avec une bête sauvage. Des 
inscriptions en caractères grecs permettent d’identifier les chasseurs : Méléagre, 
Actéon, Narcisse, Tirésias, Adonis et Hippolyte. Entre ces six scènes de chasse et le 
médaillon central, on découvre quatre autres scènes, orientée chacune dans un 
angle de la mosaïque et représentant des combats d’animaux : un ours avec un 
taureau, une lionne et un cheval, un bouc avec des chiens et enfin un lion dévorant 
un cerf. Cette mosaïque a fait l’objet d’une étude de l’archéologue Jean LASSUS qui 
s’interroge sur la légitimité de la présence de Tirésias : « seul Tirésias, aveugle dès 
son jeune âge, n’a guère sa place sur cette liste de chasseurs »752. C’est méconnaître 
certaines variantes du mythe du devin !753 Quoiqu’il en soit, cette mosaïque reste 
un témoignage archéologique inestimable. Elle est d’autant plus intéressante que, 
sur les six personnages représentés, trois font l’objet de notre présente étude. Son 
interprétation, quant à elle, est plus difficile. Les six personnages figurés ont bel et 
bien connu un destin tragique. Nous ne reviendrons pas sur Actéon, Narcisse et 
Tirésias, mais on peut rappeler que Méléagre, réputé invincible tant que le tison de 
sa naissance brûlerait, fut perdu par sa propre mère pour avoir tué ses oncles et 
leur avoir préféré Atalante754. Adonis succomba sous l’assaut d’un sanglier envoyé 
par Artémis (sans qu’on n’en sache vraiment le motif d’ailleurs)755. Hippolyte, qui 
honorait tout spécialement Artémis, mais méprisait Aphrodite, fuyant la colère de 
                                                           
751 Sur la mosaïque de Yakto, voir LASSUS 1933 et BRISSON 1976 [1996], note 53, p. 132.  
752 LASSUS 1933, p. 127. 
753 Pour être tout-à-fait honnête, Jean LASSUS semble bien connaître le mythe de Tirésias surprenant 
Athéna au bain : « encore la parenté de sa légende avec certaines version de celle d’Actéon  
explique-t-elle la chose : comme l’illustre chasseur, il aurait rencontré, dans la forêt, une déesse au 
bain : la déesse est différente - Athéna, et non plus Artémis ; le châtiment aussi est différent. On peut 
admettre qu’une version de la légende ait fait, lors de cet épisode, de Tirésias un jeune chasseur ; on 
peut croire aussi que ces six personnages sont unis ici moins par la chasse que par la ressemblance de 
leur destin » (LASSUS 1933, p. 127). Mais la conclusion de l’archéologue indique qu’il ne lui est pas 
assez familier pour admettre que Tirésias ait bien sa place sur la mosaïque en qualité de jeune 
chasseur. 
754 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 8, 1 et suiv. ; Ovide, Métamorphoses, VIII, v. 260-444. 
755 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 14, 4 ; Ovide, Métamorphoses, X, v. 345 et suiv. 




son père Thésée, lui-même abusé par les propos mensongers de Phèdre, tomba de 
son attelage et, les pieds pris dans les rênes, fut traîné sur les rochers jusqu’à ce 
mort s’ensuive756. Ils ont donc tous les six été l’objet d’une malédiction et ont fait 
les frais d’une vengeance divine. L’allégorie représentant la jeune femme sous le 
nom de « Megalopsychia » devrait donc être comprise comme un avertissement à 
l’arrogance et non comme un rappel de la magnanimité des héros. Cependant il y a 
débat puisque Jean LASSUS décrit le geste de la jeune femme comme suit : « le bras 
droit en effet est levé, le poignet à hauteur de l’épaule, la main présentée ouverte au 
spectateur. Les doigts sont unis et le pouce séparé. Dans le creux de la main est 
déposé un objet rose et mauve, avec quelques cubes noirs - assez endommagé : je 
crois qu’il faut y reconnaître une rose »757. Luc BRISSON note que ce geste est celui 
désigné en grec par le verbe « ¢nqobole‹n », qui s’employaient pour applaudir les 
triomphateurs. L’historien concilie donc les deux traductions de l’allégorie : « les six 
héros mentionnés dans cette mosaïque sont à la fois magnanimes et arrogants, car 
c’est précisément leur magnanimité qui, poussée à l’extrême, se transforme en 
arrogance »758. Pour ma part, et même si aucun élément formel ne me permet de 
trancher, mon interprétation est différente. Je ne crois pas en effet que la grandeur 
d’âme des héros soit le thème de cette mosaïque. Aussi, soit l’allégorie est bien 
celle de l’arrogance, soit elle agit comme un avertissement rappelant qu’aucun des 
personnages mis en scène n’a bénéficié de l’indulgence divine et que la 
magnanimité des dieux a ses limites759.  
Pour terminer ce paragraphe sur la figure du jeune chasseur dans l’Antiquité, il faut 
rappeler que l’adolescence - autour de 15 ans pour un Grec de l’époque - est le 
temps de tous les passages et notamment celui de la découverte de la sexualité, 
celui aussi de l’ambiguïté sexuelle : le jeune homme a encore l’âge d’être l’éromène 
                                                           
756 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 10, 3 ; Ovide, Métamorphoses, XV, v. 497 et suiv. ;  
Euripide, Hippolyte, passim. 
757 LASSUS 1933, p. 119. 
758 BRISSON 1976 [1996], p. 133. 
759 Jean GAGE, pour sa part, a rejoint ceux qui croyaient pouvoir établir que le geste accompli par 
l’allégorie centrale, avec une sorte de bourse, était une spartio, c’est-à-dire une distribution de 
pièces de monnaie. Cette lecture se tient si l’on rapproche « Mégalopsychia » de l’évergétisme et 
que l’on y voit la représentation allégorique du particulier qui délectait ses concitoyens (et s’assurait 
ainsi de leur respect) au moyen de spectacles de gladiateurs ou de venationes (chasseurs) 
accompagnés de spartiones. Partant, la transcription latine littérale de « Mégalopsychia » ne serait 
pas « magnanimitas » : « magnanime », ou « magnitudo animi » : « grandeur d’âme », mais 
« munificentia » : « mugnificience » (GAGE 1981). 




d’un éraste plus âgé, mais l’âge aussi des premières expériences hétérosexuelles. 
Cet âge de la découverte érotique apporte un éclairage nouveau aux scènes de 
rencontre avec Artémis et Athéna, intensifiant encore un peu la tension autour de 
la vision soudaine et nouvelle de la nudité. Concernant le mythe de Tirésias, la 
tension érotique est peut-être encore plus évidente dans la version selon laquelle le 
jeune homme voit se dérouler l’acte sexuel en lui-même par le spectacle d’animaux 
en train de copuler. Enfin, au sujet du mythe de Narcisse, la tension érotique est 
toute aussi évidente. Le héros qui jusque-là refusait de se prêter au jeu des amours 
érotiques, allant jusqu’à repousser les avances de la nymphe Écho, fait violemment 
l’expérience du désir sexuel en s’éprenant de son image. L’appétit sexuel qu’il avait 
jusque-là réprimé, dans une ambition contre-nature, devient réellement  
contre-nature puisque le héros malheureux se tourne vers un second Narcisse, un 
homme, une image inversée, un double immatériel, un non-être. 
3.1.2 - LA CHASSE COMME RITE DE PASSAGE 
L’activité cynégétique comme rite de passage obligé dans un processus d’éducation 
héroïque apparaît dans nombre de discours mythologiques. Un des moments de 
tension dramatique de l’Odyssée d’Homère correspond ainsi à la reconnaissance 
d’Ulysse, identifiable à la cicatrice qui marque son genou, signe distinctif qu’il doit à 
la défense du sanglier redoutable qu’il a abattu lors d’une chasse en compagnie de 
son grand-père Autolycos760. Ailleurs, c’est le centaure Chiron, personnage dont le 
rôle initiatique est incontestable, qui fait découvrir cette pratique aux jeunes 
Achille, Hippolyte et Méléagre761. Enfin on peut rappeler que parmi les douze 
travaux d’Héraclès plusieurs instituent la chasse comme instrument de réussite762. 
                                                           
760 Odyssée, XXI. 
761 GRIMAL 1951 [2002], sv. « Chiron ». 
762 Sur l’ordre d’Eurysthée, Héraclès étrangla le lion de Némée que sa peau rendait invulnérable aux 
coups des armes ; il vint à bout de l’hydre de Lerne en coupant, cautérisant puis enterrant ses neufs 
têtes, il captura vivante la biche de Cérynie chère à Artémis, il piégea dans la neige le grand sanglier 
d’Érymanthe, il mit fin aux ravages causés par le taureau de Crête qui dévastait le royaume de Minos 
et captura les juments de Diomède, le roi de Thrace, qui les nourrissait exclusivement de chair 
humaine. La liste canonique des douze travaux est fixée à l’époque hellénistique, en référence aux 
travaux représentés sur les douze métopes sculptées du temple de Zeus à Olympie, datant de la 
première moitié du Vème s. av. J.-C. (GRIMAL 1951 [2002], sv. « Héraclès » ; Diodore de Sicile, 
Bibliothèque historique, IV, 10 et suiv.). 




La chasse763 était le pendant de la guerre : qui se montrait valeureux face aux bêtes 
sauvages qui peuplaient les forêts pourrait le moment venu faire preuve de courage 
vis-à-vis de l’effroyable ennemi. Au début des Lois, Clinias le Crétois et Mégille le 
Spartiate posent comme base de la législation des cités la préparation à la guerre : à 
côté des exercices du gymnase, la chasse tient une place prépondérante764. Il 
existait ainsi différentes chasses : en fonction du type de pratique, mais aussi en 
rapport avec le gibier poursuivi. Ainsi, la chasse aux sangliers était-elle bien plus 
illustre que la chasse aux cervidés ; la pugnacité du sanglier en faisant un gibier 
noble, tandis que le cerf était réputé fuir devant l’attaque. C’est par exemple cette 
réputation qui permet à Horace de comparer un soldat peureux à un cerf765. Dans 
son Art de la chasse, Xénophon loue les héros chasseurs, exemples à suivre tant ils 
ont su faire preuve de courage. Il ajoute que « si la chasse est une institution 
nationale, si le roi y mène les jeunes gens comme à la guerre, s’il chasse lui-même et 
veille à ce que les autres chassent, c’est que cette occupation est à leurs yeux le plus 
authentique entraînement à la guerre »766. Sénèque lui aussi reconnaît les valeurs 
pédagogiques de l’activité cynégétique767, elle qui prépare notamment à la guerre 
de par les efforts, le courage et la discipline qu’elle demande768. Si Platon partage 
cette vision éducative de l’activité cynégétique, il émet cependant une réserve en 
en distinguant les différentes pratiques. A la fin des Lois sur l’éducation, le 
philosophe recommande fortement - selon la technique du sophiste qui fait 
                                                           
763 Pour des notions d’ordre général sur la pratique cynégétique, voir l’ouvrage de JALLET-HUANT 2008. 
En s’appuyant sur les auteurs classiques et les découvertes archéologiques, l’auteur détaille les 
techniques antiques de chasse, les armes et les chiens utilisés par les Romains. L’étude fait 
également une large place à cette activité dans la mythologie. De manière assez curieuse, les livres 
sur ce sujet ne sont pas pléthore. L’ouvrage cité ici est à ma connaissance le seul d’ordre général qui 
soit paru en langue française. Aussi, les écrits de Xénophon, auteur du IVème s. av. J.-C., restent 
incontournables. L’art de la chasse explique notamment l’usage des filets : la manière de les 
employer, leurs différents types en fonction du gibier chassé..., tandis que L’art équestre évoque la 
préparation des chevaux, notamment pour la chasse. Pour compléter les références 
bibliographiques, mentionnons ANDERSON 1985, SCHNAPP 1997, TRINQUIER/VENDRIES 2009.  
764 Platon, Lois, 633b-c. 
765 Horace, Odes, 3, 5, 31-33. 
766 Xénophon, Cyropédie, I, 2, 10. 
767 Sur la chasse perçue comme un entraînement à la guerre et, en conséquence, ses connivences 
avec les rites initiatiques de part son caractère pédagogique, nous renvoyons de nouveau à 
VAN GENNEP 1981 (cf. 3ème Partie - I - 3.1), mais aussi et surtout aux travaux de VIDAL-NAQUET 1991, 
ouvrage né d’articles parus auparavant : VIDAL-NAQUET 1968 et 1989. Nous reviendrons quelques 
lignes plus loin dans cette étude sur le lien entre chasse et initiation, thème largement exploité par 
Pierre VIDAL-NAQUET, car il nous semble incontournable dans le cadre d’une lecture précise de la 
figure paradigmatique du jeune chasseur dans l’Antiquité (cf. 3ème Partie - I - 3.1.3 et 3.1.4). 
768 Sénèque, De vita beata, XIV, 3. 




s’opposer deux pratiques, l’une mauvaise, l’autre bonne - de se tenir éloigné des 
chasses qui se jouent la nuit ou de celles qui s’instrumentalisent de pièges et de 
rets769 et invite les jeunes gens à préférer les chasses où la confrontation frontale 
avec l’animal est jugée loyale : à cheval ou à pied, muni d’une arme mais où 
l’affrontement final répond à un duel aux mains770. Comme l’a bien vu  
Pierre VIDAL-NAQUET771, pour Platon, seule est recevable la chasse conforme à la 
morale du cavalier et de l’hoplite772, la chasse à courre ou à l’épieu, où l’on agit avec 
ses propres mains. A l’occasion de son travail sur l’éphébie athénienne,  
Pierre VIDAL-NAQUET fait de la chasse au sanglier de Calydon « le prototype héroïque 
de la chasse collective »773, citant au passage Pierre CHANTRAINE qui note que 
« l’usage des filets n’apparaît pas dans la tradition plastique relative au sanglier de 
Calydon »774 et ajoutant qu’il n’en est pas fait plus mention dans la tradition 
littéraire. Au-delà des simples techniques, la chasse, pour être conforme à l’idéal 
hoplitique, devait donc être pratiquée de manière collective. Or, au regard de leurs 
mythes tels qu’ils figurent dans notre corpus, Actéon, Siproetès, Narcisse et Tirésias 
apparaissent bien seuls pour entrer dans cet idéal du chasseur / guerrier. 
La dangerosité de l’activité cynégétique reste donc un topos de la mythologie  
gréco-romaine. Mais à s’y pencher de plus près, c’est le non respect des règles 
inhérentes à la chasse qui provoque les dangers. C’est sous cet angle que l’on peut 
par exemple interpréter la fin tragique de Méléagre qui, lors de la fameuse 
aventure connue sous le nom de « Chasse de Calydon », confondit chasse et 
sexualité en assurant la possession de la dépouille du sanglier à Atalante au 
détriment de ses oncles maternels775. Or, si l’on garde en tête la fameuse mosaïque 
de Yakto776, ne tient-on pas là le dénominateur commun aux six personnages 
représentés, et en particulier à Tirésias, Siproetès, Narcisse et Actéon ? En 
confondant chasse et sexualité, les quatre héros mythologiques ont manqué leur 
rite de passage consistant à ne mettre en avant que leur côté strictement masculin, 
                                                           
769 Parce que la pêche n’utilise que des filets, cette pratique est toute entière du côté du mal. 
770 Platon, Lois, d822d-824a. 
771 VIDAL-NAQUET 1968, pp. 960-961. 
772 La chasse pratiquée par l’oiseleur n’est que tolérée. 
773 VIDAL-NAQUET 1968, p. 961. 
774 CHANTRAINE 1956, pp. 64-65. 
775 Voir, par exemple, Ovide, Métamorphoses, VIII, v. 270-546. 
776 Cf. 3ème Partie - I - 3.1.1. 




guerrier, pour parvenir à la maturité qui ensuite seulement leur aurait ouvert les 
portes de la sexualité.  
3.1.3 - AGÔGÈ SPARTIATE ET ÉPHÉBIE ATHÉNIENNE 
Afin de bien cerner combien la chasse avait valeur pédagogique dans les schèmes 
de pensée antiques, et bien qu’elles aient été plus que largement étudiées par les 
historiens, il nous paraît nécessaire de revenir sur deux pratiques antiques : 
« l’Agôgè » (« ¢gwg» ») spartiate777 et l’éphébie athénienne778. Nous devons en 
effet y voir la transcription pratique de croyances. Il s’agissait de former les 
adolescents au métier des armes et, par voie de conséquence, au statut de citoyen 
à part entière : « l’agôgè spartiate crée à la fois le citoyen de plein exercice et le 
guerrier »779. Les Anciens attribuaient l’élaboration de l’ensemble des institutions 
spartiates à Lycurgue780 à l’époque archaïque. Plutarque estime que l’éducation 
était « l’œuvre la plus importante et la plus belle du législateur »781. En dehors de 
Plutarque, les sources concernant l’éducation spartiate sont rares. Quand elles 
existent, elles nous sont d’un grand secours mais méritent une attention 
particulière car il s’agit souvent de témoignages indirects. Ainsi, la Cyropédie de 
Xénophon a pour enjeu avoué de décrire l’organisation de la société perse, et 
notamment la formation de la jeunesse. Or, « il est généralement admis que 
Xénophon s’inspire des principes, et sans doute, des détails de l’organisation 
spartiate, quand il nous parle des Perses »782. Le philosophe et historien grec 
distingue quatre classes d’âge qui hiérarchisent la société perse. Il y a tout d’abord 
les enfants (« pa‹dej »), jusqu’à seize ou dix-sept ans ; ensuite viennent les 
éphèbes, qui restent dans cette classe d’âge pendant dix ans. Les jeunes Perses 
                                                           
777 Les sources qui nous renseignent sur cette institution sont peu nombreuses : Platon, Lois, I, 633b 
et les scholies importantes qui accompagnent ce témoignage ; Héraclide, in FHG II, 210 ; Plutarque, 
Vie de Lycurgue, XXVIII. 
778 La Constitution d’Athènes d’Aristote atteste que l’éphébie existait en 338 av. J.-C. On sait par 
ailleurs que cette institution a connu un déclin significatif après 322 av. J.-C. et qu’elle fut l’objet 
d’une importante réforme au début du IIIème s. av. J.-C. 
779 VIDAL-NAQUET 1991, p. 126. 
780 Sur Lycurgue, nous sommes mal renseignés. Il est probable que sa légende ne se soit constituée 
définitivement qu’au IVème s. av. J.-C., en même temps que se poursuivait l’idéalisation de Sparte 
commencée au siècle précédent. 
781 Plutarque, Vie de Lycurgue, XIV, 1. 
782 PÉLÉKIDIS 1962, p. 23. 




deviendraient donc majeurs à l’issue de l’éphébie, soit aux alentours de vingt-sept 
ans. Une fois majeurs, ce sont des « hommes faits ». Enfin, Xénophon mentionnent 
les Anciens (« oƒ gera…teroi »), âge qui semble atteint vingt-cinq ans après la sortie 
de l’éphébie, soit après la cinquantaine783. Si nous nous essayons à classer nos 
quatre héros mythologiques (Tirésias, Siproetès, Narcisse et Actéon) dans cet 
échelonnement civique, nous serions tentés de les situer à la transition des deux 
premières classes d’âge. Les systèmes d’éducation des jeunes gens de l’Antiquité, 
spartiates ou athéniens784, se ressemblaient en de nombreux points, mais 
comportaient aussi d’importantes et significatives différences qui se sont accentués 
avec le temps. Pierre VIDAL-NAQUET note : « l’éphèbe athénien, au IVème s., n’est 
vraiment qu’un cousin très lointain du crypte spartiate »785. On peut le lire en 
filigrane des Lois de Platon. Le philosophe exprime sa préférence pour un système 
d’éducation où les enfants des deux sexes seraient arrachés à leurs parents dès 
l’âge de sept ans. Ils seraient alors confiés aux soins uniques de l’État qui se 
chargerait de leur éducation. Pour Platon, cette instruction aurait pour objet 
l’apprentissage du maniement des armes par les jeunes garçons786, afin qu’ils 
deviennent des soldats787. Cet idéal éducatif se rapproche étroitement de l’agôgè 
spartiate où les enfants appartenaient à l’État après leur sixième année, ce dont 
témoigne Plutarque : « dès qu’ils étaient parvenus à l’âge de sept ans, [Lycurgue] les 
prenait tous lui-même, les répartissaient en bandes, et, les faisant vivre et manger 
en commun, ils les habituaient à jouer et à travailler ensemble »788. Dès lors, 
l’expression de Henri JEANMAIRE prend tout son sens : « le système d’éducation 
spartiate est, par son essence, une négation des droits de la famille sur l’enfant et se 
place complètement en dehors du cadre familial »789. Cette affirmation est 
confortée par les pensées que Plutarque prête au législateur légendaire : « Lycurgue 
prétendait que les enfants n’appartenaient pas en propre à leurs pères, mais qu’ils 
                                                           
783 Xénophon, Cyropédie, I, 2, 6-14. 
784 Comme évoqué quelques lignes plus haut (cf. 3ème Partie - I - 3.1.2), c’est sur l’abondant travail de 
recherche effectué par Pierre VIDAL-NAQUET que nous nous sommes appuyés pour cette partie. Sur 
l’éphébie, lire PÉLÉKIDIS 1962 et CHANKOWSKI 2000. 
785 VIDAL-NAQUET 1989, p. 398 
786 Les jeunes filles suivraient plus ou moins cette même éducation, mais avec plus de souplesse en 
raison de leur condition plus fragile. 
787 Platon, Lois, II, 667a. 
788 Plutarque, Vie de Lycurgue, XVI, 7. 
789 JEANMAIRE 1939, p. 468. 




étaient le bien commun de la cité »790. A l’inverse, à Athènes les parents étaient 
libres de donner l’éducation et l’instruction qu’ils jugeaient les meilleures pour leurs 
enfants. Le jeune Athénien ne devenait éphèbe qu’à partir de dix-huit ans791. 
L’éphébie durait deux ans. La première année débutait par la tournée des 
principaux sanctuaires locaux, les jeunes gens tenaient ensuite garnison aux 
frontières du territoire athénien, à Munichie ou à Acté. La seconde année les 
éphèbes étaient passés en revue par une assemblée du peuple réunie au théâtre où 
ils recevaient un bouclier et une lance. Ils assuraient ensuite des marches militaires 
dans le pays ou tenaient garnison dans les forts792. La localisation liminale de 
l’éphèbe dans l’espace de la cité prouve que son agrégation définitive n’a pas 
encore eu lieu. Le nom officiel de l’éphèbe dans l’organisation militaire de la cité au 
Vème s. av. J.-C. et dans les deux premiers tiers du IVème s. av. J.-C. est d’ailleurs 
« péribolos », c’est-à-dire « celui qui tourne autour ». 
L’épreuve la plus importante chez les Spartiates (et celle qui précisément nous 
intéresse dans le cadre de cette étude) est la cryptie où la qualité indispensable au 
novice est la ruse (« dolos »). L’initié lacédémonien doit vivre en chasseur : il doit 
savoir se cacher, vivre de maraude et guetter l’hilote pour le tuer. Plutarque nous 
est à nouveau une source précieuse pour la connaissance de cette épreuve : « Voici 
en quoi consistait la cryptie. Les chefs des jeunes gens envoyaient de temps à autre 
dans la campagne, tantôt ici, tantôt là, ceux qui passaient pour être les plus 
intelligents, sans leur laisser emporter autre chose que des poignards et les vivres 
                                                           
790 Plutarque, Vie de Lycurgue, XV, 14. Cela explique aussi la première « sélection » à laquelle étaient 
soumis les nouveau-nés spartiates conformément à une sorte de politique d’eugénisme 
littéralement appelée politique de la « bonne naissance ». En effet, on éprouvait la vigueur des 
nouveau-nés dès leur naissance afin de déterminer s’ils étaient aptes à devenir citoyens : « quand un 
enfant lui naissait, le père n’était pas maître de l’élever : il le prenait et le portait dans un lieu appelé 
leschè, où siégeaient les plus anciens de la tribu. Ils examinaient le nouveau-né. S’il était bien 
conformé et robuste, ils ordonnaient de l’élever et lui assignaient un des neuf mille lots de terre. Si, au 
contraire, il était mal venu et difforme, ils l’envoyaient en un lieu appelé les Apothètes, qui était un 
précipice du Taygète. Ils jugeaient, en effet, qu’il valait mieux pour lui-même et pour l’État ne pas le 
laisser vivre, du moment qu’il était mal doué dès sa naissance pour la santé et pour la force. De là 
vient aussi que les femmes ne lavaient pas les nouveau-nés avec de l’eau, mais avec du vin : elles 
voulaient ainsi éprouver leur constitution. On dit, en effet, que ceux qui sont sujets à l’épilepsie et 
maladifs, sous l’effet du vin pur, meurent de convulsions, tandis que ceux qui ont une complexion 
saine en reçoivent une meilleure trempe et une vigueur plus grande » (Plutarque,  
Vie de Lycurgue, XVI, 1-3). 
791 Depuis les réformes de Clisthène en 508/507 av. J.-C., l’entrée dans l’éphébie s’effectue alors que 
le jeune Athénien accède à la majorité civique, soit 18 ans révolus ; dans les faits, tout laisse à penser 
qu’on devenait éphèbe vers 16 ans. 
792 Aristote, Constitution d’Athènes, XLII, 1-4. 




nécessaires. Pendant le jour, ces jeunes gens, dispersés dans des endroits couverts, 
s’y tenaient cachés et s’y reposaient ; la nuit venue, ils descendaient sur les routes et 
égorgeaient ceux des hilotes qu’ils pouvaient surprendre »793. Le crypte vit donc en 
dehors de la cité, dans la campagne, entendons dans les confins, les eschathiai, 
propres aux épreuves initiatiques : « l’adolescent quitte la société dans laquelle il a 
vécu jusqu’à présent. Pendant des mois il vit au loin, aux frontières, dans les forêts, 
dans la brousse, dans la nuit, dans la mort. Il est comme mort au monde »794. Pour 
renaître à un état nouveau, il faut être mort à un état antérieur795. Le crypte vit 
alors aux antipodes de l’hoplite796. Il vit en chasseur solitaire. Il se distingue donc 
géographiquement, physiquement, mais aussi sur le plan socio-économique de 
l’idéal hoplitique. Comme lui, l’éphèbe athénien est en quelque sorte un  
« anti-citoyen ». Il n’a, par exemple, pas le droit de plaider ou de témoigner devant 
un tribunal797. Laissons la parole à Pierre VIDAL-NAQUET : « dans le langage de Claude 
LÉVI-StRAUSS, je dirais que l’hoplite est du côté de la culture, du côté du cuit, et que le 
crypte est du côté de la nature, du côté du cru, étant entendu que cette “nature”, ce 
côté “sauvage” est lui-même organisé »798. On aborde ici le concept d’inversion 
symétrique à la base de tout changement d’état et supposant que pour atteindre un 
nouveau statut il faut d’abord avoir éprouvé son contraire. La transition de 
l’enfance à l’âge adulte est préparée, non par anticipation mais par inversion.  
                                                           
793 Plutarque, Vie de Lycurgue, XXVIII, 3-4. 
794 MOREAU 1992-1, p. 214-215. 
795 La symbolique du deuil est manifeste par le biais de la couleur noire portée lors de la fête des 
Apatouries, comme en témoigne Xénophon qui décrit une manifestation « d’hommes vêtus de noirs 
et tondus ras - comme il y en avait beaucoup en raison de la fête - pour venir à l’Assemblée, comme 
s’ils étaient les parents des morts » (Xénophon, Helléniques, I, 7, 8). Or, Pierre VIDAL-NAQUET précise 
que les éphèbes athéniens portaient jusqu’à une munificence d’Hérode Atticus une chlamyde noire 
et rejoint les conclusions de Pierre ROUSSEL quant à l’explication de l’inscription IG II 3606 qui y voit le 
rappel de l’oubli de Thésée - l’éphèbe par excellence - de changer à son retour de Crête la voile noire 
de son bateau, ce qui conduisit son père à se jeter à la mer, croyant son fils mort (VIDAL-NAQUET 1968, 
p. 953 ; ROUSSEL 1941). Le mythe du retour funeste de Thésée servait par ailleurs de fondement à la 
fête des Oschophories, célébrée à une date très proche des Apatouries, le 7 du mois de Pyanepsion 
(Plutarque, Vie de Thésée, XXII, 4). Sur le mythe de Thésée dans l’Athènes des VIème et Vème s. av. J.-C. 
et sur les rapports complexes entre mythes et rites, voir CALAME 1990. 
796 Sur ce point, Pierre VIDAL-NAQUET revient sur l’étude menée avant lui par Henri JEANMAIRE dans un 
article de la Revue des Études Grecques : « ce qu’il n’a pas vu c’est que la cryptie n’est pas étrangère 
à la vie de l’hoplite, elle est une institution symétrique et inverse de l’institution hoplitique »  
(VIDAL-NAQUET 1991, p. 162). A l’hoplite lourdement armé s’oppose le crypte qui est sans arme ou qui 
ne porte qu’un léger poignard. Au membre de la phalange combattant l’été et le jour, s’oppose 
l’homme isolé et pratiquant ses exercices l’hiver et la nuit. 
797 ROUX 1970, p. 23. 
798 VIDAL-NAQUET 1968, p. 955. 





Pour résumer, l’initiation des jeunes garçons, Athéniens et Spartiates, au monde 
des adultes passait par trois étapes : l’arrachement au monde féminin, l’intégration 
au monde des chasseurs solitaires, et enfin l’entrée dans le monde des guerriers, 
c’est-à-dire celui des citoyens adultes qui participaient à la phalange des hoplites, à 
l’armée ou à la flotte. L’isolement de Tirésias, Siproetès, Narcisse et Actéon renvoie 
donc bien à l’image paradigmatique du chasseur par son rapprochement avec le 
chasseur solitaire tel qu’il transparaît, pratiquement, dans l’éphébie athénienne et 
plus encore dans l’agôgè spartiate. Le milieu sylvicole renforce cet isolement. La 
subsistance qu’assure la chasse est à l’opposé de l’agriculture céréalière qui nourrit 
les citoyens, tout comme de la consommation de viande qui, dans la cité, s’organise 
autour des sacrifices ou des banquets, lieux de sociabilité. Les traits juvéniles de nos 
quatre héros mythologiques appuient encore ce rapprochement avec le jeune initié 
athénien ou crypte lacédémonien. Enfin, bien que chasseurs, Tirésias, Siproetès, 
Narcisse et Actéon apparaissent bien sans armes devant les divinités féminines 
qu’ils offensent et qui ne manquent pas de les punir en retour. Une fois encore, le 
contexte matériel et la situation pratique d’un rituel (le crypte est désarmé) 
répondent à une leçon d’ordres mythologique, intellectuel et conceptuel. 
3.1.4 - LE « CHASSEUR NOIR » 
La chasse solitaire, nocturne et avec filets, apparaît bien comme caractéristique de 
l’adolescent à la sexualité « anormale ». Aux côtés de Siproetès, Narcisse, Actéon et 
Tirésias, on peut faire figurer Hippolyte qui, selon Oppien, aurait inventé les rets799 
ou encore Orion qui, toujours d’après Oppien, serait l’inventeur de la chasse 
nocturne800. Mais d’après Pierre VIDAL-NAQUET, le « chasseur noir » par excellence 
est Mélaniôn. C’est du moins ce que l’on peut en déduire de la chanson chantée par 
le choeur des vieillards dans Lysistrata : « il est une histoire que je veux vous conter 
et que j’ai entendue moi-même étant enfant. Il y avait comme cela un jeune homme, 
un certain Mélaniôn, qui, fuyant le mariage, s’en fut en un désert. Il habitait dans les 
                                                           
799 Oppien, Cynégétique, II, 25. D’après Plutarque, le premier chasseur à avoir dressé des pièges pour 
les bêtes fut Aristée (Plutarque, Amatorius, 757b). 
800 Oppien, Cynégétique, II, 28-29. 




montagnes et chassait au lièvre avec des filets qu’il avait tressés ; et jamais plus il ne 
revint chez lui, par haine, tant il avait les femmes en horreur »801. Le mythe de 
Mélaniôn est lié à celui d’une jeune fille, l’Atalante arcadienne, chasseresse 
spécialiste de la course à pied. D’après Pausanias, le mythe se situe dans la 
montagne « Parthénios », située à la frontière entre l’Argolide et l’Arcadie, non loin 
du village Mélangeia802. Comme Mélaniôn, Atalante est élevée dans la montagne, 
nourrie par une ourse, l’animal d’Artémis. Euripide dit d’elle qu’elle est la « haine de 
Kypris »803, c’est-à-dire d’Aphrodite, la déesse de Chypre. Atalante en effet refuse le 
mariage804. D’après le Pseudo-Apollodore, elle défia des concurrents à la course805. 
L’issue de cette course, qu’elle fait armée, se décline en deux variantes. Selon 
Xénophon, Mélaniôn devient l’époux d’Atalante grâce à ses talents de chasseur806. 
Mais la tradition mythique la plus défendue, celle à laquelle se range entre autres le 
Pseudo-Apollodore, raconte que c’est par une ruse typiquement féminine (en 
laissant tomber sur le parcours les trois pommes d’or d’Aphrodite) que le jeune 
homme vainc Atalante et gagne sa main. Le couple est figuré sur le Vase François : 
elle en clair, lui en sombre, alors qu’un chien blanc semble prêt à bondir sur un 
sanglier noir. Ils ont un fils au nom évocateur : Parthénopaïs, qui signifie « au visage 
de jeune fille »807. Une fois de plus, ils violent les règles comportementales de la 
sexualité en s’unissant dans un sanctuaire (de Zeus ou de Cybèle, selon les 
versions). Ils sont alors métamorphosés, soit en loups, soit en lions, ces animaux 
étant réputés ne pas pouvoir s’accoupler808. 
Mélaniôn pousse à l’extrême la figure du « chasseur noir » dans le paradigme de 
l’anti-hoplite. Le crypte spartiate et l’éphèbe athénien devaient eux-aussi, à un 
moment donné de leur vie, passer par cet état en négatif du guerrier. Mais cette 
période n’était que temporaire, transitoire vers un autre état. Le « chasseur noir » 
devait être éphémère ; sans cesse en mouvement, il conduisait l’adolescent de 
l’Antiquité vers la maturité de la majorité. Plus qu’anti-hoplite, il était pré-hoplite. 
                                                           
801 Aristophane, Lysistrata, v. 781-796. 
802 Pausanias, VIII, 6, 4. 
803 Euripide, Fr. 510 (Nauck). 
804 Théognis, Élégies, v. 1291-1294. 
805 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 9, 2. 
806 Xénophon, Cynégétique, I, 7. 
807 Pour Eschyle, c’est un « homme enfant » (Eschyle, Sept contre Thèbes, v. 533). 
808 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 9, 2 ; Ovide, Métamorphoses, X, v. 560-680 ; Mythographe 
du Vatican I, 39. 




Or, à l’image de Mélaniôn, Siproetès, Narcisse, Actéon et Tirésias semblent être 
restés figés, comme enlisés, dans cet état qui n’aurait dû être que momentané.  
3.1.5 - PENTHÉE : LE « CHASSEUR NOIR » INVERSÉ 
Penthée, au début de la tragédie d’Euripide, a tout du « soldat-citoyen ». A Sparte, il 
serait l’hoplite accompli par excellence. C’est d’ailleurs ce que suggère Jeanne ROUX 
lorsqu’elle commente les Bacchantes : « prince de l’époque héroïque, Penthée porte 
naturellement les cheveux longs, selon la mode que perpétuaient au Vème s. les 
jeunes aristocrates de Lacédémone ou d’Athènes »809. On sait qu’à Sparte, la 
chevelure distinguait socialement les individus810. Tant qu’ils n’ont pas été soumis à 
l’agôgè, les jeunes spartiates ont le crâne rasé, ce qui les apparente aux hilotes811. 
Les citoyens reconnus comme adultes portent quant à eux la chevelure longue. En 
outre, la jeunesse de Penthée se manifeste par son âge812. Sylvie DAVID-GUIGNARD 
note : « la précision de l’âge permet de mieux appréhender le caractère du 
personnage : son impétuosité et son obstination aveugle relèvent de 
l’immaturité »813. On apprend qu’à l’arrivée de Dionysos dans Thèbes, Penthée était 
absent. Il semble qu’il soit rentré pour honorer ses fonctions de roi de la cité 
thébaine pour combattre un fléau nouvellement arrivé dans ses murs814. Dans un 
premier temps, Penthée envisage, pour venir à bout des Bacchantes, de recourir à 
la guerre, de convoquer l’armée thébaine avec tous ses corps, hoplites, cavaliers, 
archers, mais très rapidement, Penthée apparaît sous les traits d’un chasseur de 
Bacchantes : « j’en ai saisi plusieurs qui, les mains bien liées, dans mes cachots 
publics par mes gens sont tenues. Et j’irai relancer le reste à la montagne. Dans mes 
filets de fer je les tiendrai captives »815. Cette intervention de Penthée comporte, on 
le voit bien, deux séquences. Dans la première (v. 226-227), les Bacchantes ont été 
arrêtées par l’hoplite : elles sont enfermées dans des geôles publiques. Au 
                                                           
809 ROUX 1970, p. 23. 
810 Sur le rapport entre la chevelure et le statut social chez les Spartiates, voir VERNANT 1991a, en 
particulier les pages 295 et 296. 
811 Pour qu’on ne les confonde pas avec les « vrais Spartiates », les hilotes sont en effet astreints, 
outre au port d’un vêtement servile, non tissé, à porter un bonnet caractéristique. 
812 Euripide, Bacchantes : « ð nean…a » (v. 274), « ð pa‹ » (v. 330), « nean…an » (v. 974). 
813 DAVID-GUIGNARD 2001, p. 364. 
814 Euripide, Bacchantes, v. 215-216. 
815 Ibid., v. 226-229. 




contraire, dans la seconde (v. 228-232), Penthée s’implique si personnellement dans 
la chasse aux Bacchantes qu’il revêt les traits caractéristiques du chasseur. La 
métaphore de la chasse est plus que claire : la chasse au filet est caractéristique du 
déclin de Penthée vers l’immaturité. Dès lors, le détenteur de la fonction royale à 
Thèbes se comporte en crypte, première dégradation de l’hoplite. Il décide ensuite, 
influencé par Dionysos, de se cacher pour espionner les femmes possédées par le 
dieu. S’adressant à Dionysos, Penthée affirme qu’il restera : « bien coi, blotti sous 
les sapins »816. Le roi de Thèbes se transforme et agit en espion, en guetteur 
(« fÚlax », v. 959). Enfin, comble de la dégradation de l’hoplite, Penthée se 
déguise en femme, il retourne au monde féminin de son enfance. Le chœur le décrit 
comme : « celui qui, se travestissant d’une robe de femme, s’en va, le furieux, épier 
les ménades »817. Penthée finira par implorer sa mère : « Mère, c’est moi : je suis ton 
fils, ton fils Penthée, que tu as mis au monde au palais d’Échion. Ah ! prends pitié de 
moi, ma mère, et ne va point, pour châtier mes fautes, immoler ton enfant ! »818. La 
façon dont Penthée parle ici de sa mère diffère sensiblement des vers 226 à 232. 
Précédemment, on pouvait ressentir une sorte de distance, de froideur entre les 
deux personnages ; Agavé n’avait fait que remplir ses devoirs de femme, soit 
donner un fils à Échion ; les liens qui unissaient la mère et le fils s’arrêtaient à la 
stricte procréation. Aux vers 1118-1119 des Bacchantes, au contraire, Penthée se 
réclame beaucoup plus de sa mère. Il réaffirme l’importance du lien de parenté qui 
les unit. Échion n’est plus évoqué en tant que père, mais en tant que propriétaire de 
la maison où a eu lieu l’enfantement. Penthée ne tient plus une position de 
supériorité vis-à-vis d’Agavé, position logique lorsqu’on parle d’un hoplite au regard 
de la figure maternelle, et à plus forte raison d’un roi vis-à-vis d’une femme. 
Désormais, il lui est inférieur, soumis, tel un enfant assujetti à sa mère.  
D’hoplite idéal, Penthée est redevenu, en passant par le stade du crypte, un enfant. 
Régression dans l’initiation : Penthée a échoué dans son rôle de jeune citoyen, roi 
de Thèbes, parce qu’il a justement refusé l’initiation, religieuse celle-ci, l’initiation 
aux mystères bachiques. On trouve là la preuve que, dans l’Antiquité, initiations 
religieuses et initiations sociales étaient intimement liées. L’une ne pouvait 
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s’envisager sans l’autre. Un bon citoyen était d’emblée un homme pieux819. Dans la 
pièce d’Euripide, Penthée semble donc bien représenter à la fois le « chasseur 
noir » inversé et le non-initié par excellence. 
 
Avec le portrait de la figure paradigmatique du chasseur, on voit se dessiner le 
jeune homme de l’Antiquité tel qu’il devait se présenter à l’aube de son entrée dans 
l’âge adulte : un guerrier en devenir, expérimenté par ses chasses, prêt à prendre 
les fonctions d’un « roi de justice », pour reprendre l’expression de 
Marcel DÉTIENNE820. Mais avec les personnages d’Actéon, Siproetès, Narcisse et 
Tirésias en tant que coupables mythologiques solitaires, on approche le  
contre-modèle du chasseur, celui de l’homme qui manque son initiation en 
confondant chasse et sexualité. Dans cette déroute, ils perdent toutes prétentions à 
devenir des hommes adultes en capacité de se marier. Certes le dénouement du 
mythe de Tirésias apaise quelque peu cette lecture implacable puisqu’il ne perd pas 
la vie, mais ne perdons pas de vue que jamais le devin ne se mariera. Mélaniôn, le 
« chasseur noir » est bien parvenu à se marier avec Atalante. Ils ont même été 
capables de procréer, mais le nom de leur fils821 traduit bien l’ambiguïté de leur 
sexualité qui mélange les genres (Mélaniôn n’aura jamais su se défaire de sa part de 
féminité, Atalante n’aura jamais abandonné son côté masculin) et en s’accouplant 
dans un temple, tous deux ont confondu le profane et le sacré, ce qui les conduira 
en définitive à perdre leur sexualité par leur métamorphose en lions. Narcisse et 
Actéon, eux, rentrent bien dans ce schéma d’hommes inachevés puisqu’ils trouvent 
la mort à l’issue de leurs rencontres avec la sexualité. Penthée aussi puisqu’il 
régresse jusqu’à l’enfance avant de mourir. Quant à Siproetès, il ne deviendra 
jamais un homme non plus ; il est donc changé en son opposé et devient une 
femme. 
  
                                                           
819 Une réserve tout de même : il ne fallait pas nécessairement être initié à un culte à mystère, 
encore moins au culte de Dionysos, mais participer et se plier aux rites, fêtes et sacrifices 
traditionnels de la religion polythéiste panhellénique et des cultes locaux propres à chaque cité.  
820 DÉTIENNE 1967 [1981]. 
821 Cf. 3ème Partie - I - 3.1.4. 




3.2 - POÈTES ET DEVINS 
Dans Les Maîtres de vérité de la Grèce archaïque, Marcel DÉTIENNE822 démontre 
combien, aux yeux des Anciens, les poètes et les devins étaient considérés comme 
détenteurs de l’alétheia, la « Vérité ». Ils étaient en effet les seuls êtres capables 
d’accéder à l’au-delà, de percevoir l’invisible grâce à la puissance religieuse de 
Mnémosyne, la « Mémoire ». Les premiers, les aèdes, s’appliquaient, à l’aide de la 
parole chantée (« Mousa »), à rappeler les faits et événements remarquables du 
passé afin qu’ils ne tombent pas dans l’oubli (« léthé »), tandis que les seconds, les 
devins, avaient comme mission de dire l’avenir dans le but d’éviter les erreurs et 
d’agir avec justice (« dikè »). Tournés vers le passé ou « connectés » vers le futur, les 
aèdes et les devins exerçaient des fonctions relativement proches l’une de l’autre, 
au point que les Latins ne disposaient que d’un seul terme pour les désigner : 
« vates ». 
3.2.1 - L’INSPIRATION : ENTRE MENSONGES ET VÉRITÉS 
Il n’est pas sans intérêt de rappeler ici l’importance que les Anciens accordaient aux 
propos des poètes en général823. On les estimait à tel point qu’ils occupaient 
généralement une position sociale éminente et prestigieuse au sein de la cité. Leur 
parole exerçait un réel ascendant sur les hommes et les décideurs politiques. On 
comprend alors mieux l’importance accordée aux mythes rapportés : ils étaient là 
pour dicter aux hommes les bonnes et les mauvaises conduites. Dans une culture où 
l’oralité était en effet le premier mode de transmission des mythes, comme c’était 
le cas dans la Grèce de l’époque archaïque, la poésie représentait un véritable 
instrument de diffusion d’un savoir et devenait fondamentale quand il s’agissait de 
véhiculer des valeurs et de transmettre une connaissance aux futures générations. 
Partout où ils pouvaient entendre déclamer des poèmes retraçant la vie des dieux 
et les exploits des héros, les Anciens saisissaient alors inconsciemment des modèles 
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de conduite ou, à l’inverse, apprenaient à discerner les faux-pas qui pourraient les 
conduire aux pires des châtiments824.  
 
Inconnue chez Homère, rare chez les Tragiques, « Mnémosyné » (« la Mémoire ») 
est surtout invoquée par Hésiode dans sa Théogonie et par Pindare qui s’en inspire 
                                                           
824 On pourrait oser placer les peintres sur le même plan que les poètes en nous appuyant, au 
préalable, sur l’étymologie grecque du latin « poesis » : en effet, « po…hsij » signifie « action de 
faire, création ». C’est aussi dans le fonds mythologique gréco-romain que les peintres, et en 
particulier les décorateurs de vases, puisent leur inspiration. Quand l’aède rend sensibles les mythes 
en déclamant ses vers, le peintre lui, leur donne leur matérialité, en maniant ses pinceaux. Mais il 
faut reconnaître que les artisans n’ont pas toujours bénéficié de la même aura positive que celle 
dont jouissaient les poètes dans l’Antiquité. Chez Homère, le terme de « dèmiourgoi » désigne 
confusément toutes les personnes qui, de près ou de loin, travaillent pour la communauté et, à ce 
titre, reçoivent un salaire : artisans, médecins, hérauts, aèdes, devins… Les dèmiourgoi sont alors des 
spécialistes itinérants, étrangers à la structure de l’oïkos. A l’époque archaïque, le terme n’a donc 
aucune connotation négative, bien que, dans l’épopée homérique, la figure de l’artisan modélisée 
par Héphaïstos souffre d’une mauvaise réputation, invitant au mépris et à l’exclusion.  
Au IVème s. av. J.-C., si « dèmiourgoi » avait pour équivalent « technitai » et « banausoi », il gardait un 
sens plus positif que les deux autres vocables. Dans l’Économique de Xénophon, Socrate déclare : 
« les métiers d’artisans (« banausikai ») sont décriés et il est certes bien naturel qu’on les tienne en 
grand mépris dans les cités. Ils ruinent les corps des ouvriers qui les exercent et de ceux qui les 
dirigent en les contraignant à une vie casanière, assis dans l’ombre de leurs ateliers, parfois même à 
passer toute la journée au coin du feu. Les corps étant ainsi amollis, les âmes aussi deviennent bien 
plus lâches. Surtout, ces métiers dits d’artisans ne leur laissent aucun loisir pour s’occuper aussi de 
leurs amis et de la cité ; si bien que ces gens-là passent pour de piètres relations pour leurs amis et de 
piètres défenseurs de leurs patries. Aussi, dans quelques cités, notamment dans celles qui passent 
pour guerrières, on va jusqu’à défendre à tous les citoyens de pratiquer les métiers d’artisans » 
(Xénophon, Économique, IV, 2-3). La faible position sociale des dèmiourgoi se lit déjà chez Hérodote, 
qui signale les différences importantes de statut d’une cité à l’autre (Hérodote, II, 167). Ainsi, 
Plutarque nous apprend qu’à Sparte, les citoyens n’avaient pas le droit de se consacrer aux activités 
manuelles (Plutarque, Vie de Lycurgue, XXIV, 2). Ailleurs, l’historien explique en revanche que les 
dèmiourgoi faisaient partie du démos athénien arguant pour preuve que Solon avait accordé le droit 
de cité à des étrangers qui venaient y exercer un métier (Plutarque, Vie de Solon, XXIV, 4) et que, en 
outre, le législateur invita les citoyens à se faire artisans, activité pour laquelle il avait une grande 
admiration (Plutarque, Ibid., XXII, 1-3). Aristote, quant à lui, raconte que lorsqu’Athènes connut une 
période de troubles à la suite du départ de Solon, l’archontat fut partagé en cinq Eupatrides, trois 
« agroikoi » (« paysans ») et deux « dèmiourgoi » (Aristote, Constitution d’Athènes, XIII, 2). Le mépris 
affiché par Aristote au IVème s. av. J.-C., lui qui affirme dans la Politique que « la cité parfaite ne fera 
pas du banausos un citoyen » (Aristote, Politique, III, 1278a) répond au système oligarchique qui vise 
à limiter la citoyenneté aux meilleurs, dont le modèle se renforce à partir de la guerre du 
Péloponnèse. La position de Platon est plus complexe car s’il considère la fonction artisanale de 
Prométhée et Héphaïstos comme l’activité humaine par excellence, il exclut les artisans de la cité 
idéale des Lois et, dans le Phèdre, il s’éloigne de la vision homérique en affirmant que l’art du poète 
ne peut relever que de la seule technicité : « l’homme qui, sans le délire des Muses, arrive aux portes 
de la poésie en étant convaincu que le métier suffira pour qu’il soit bon poète, est un poète manqué, 
et la poésie composée de sang-froid est éclipsée par la poésie de ceux qui délirent » (Platon, Phèdre, 
245a) ; Platon rejoint ici Pindare (Pindare, Péan, X, 13-15). Sur les dèmiourgoi, leur position sociale et 
leur intégration dans les sociétés antiques, lire VALDÈS-GUIA 2000. Pour une approche de la notion de 
travail en Grèce ancienne, se reporter à DESCAT 1986 et 1999 ainsi qu’à VERNANT/VIDAL-NAQUET 1998, 
notamment les pages 1 à 33 qui reprennent deux articles de Jean-Pierre VERNANT (« Travail et nature 
dans la Grèce ancienne », Journal de psychologie, 1955, pp. 1-59 et « Aspects psychologiques du 
travail en Grèce ancienne », La Pensée, 66, 1956, pp. 80-84) 




pour ses Odes. La fonction de la mémoire est perçue comme complémentaire de 
celle de la parole chantée que patronnent les Muses. Celle-ci apparaît alors comme 
omnisciente, en particulier pour tout ce qui concerne le passé. « Ces deux 
puissances religieuses dessinent la configuration générale qui donne à l’aléthéia 
poétique sa signification réelle et profonde »825. Cette définition de la parole 
poétique que nous livre Marcel DÉTIENNE concerne surtout les plus anciens des 
poètes, ceux du moins de la période archaïque, qui racontent les temps anciens où 
les hommes étaient encore proches des dieux, au premier rang desquels se 
trouvent Homère et Hésiode. Inspiré par les Muses, le poète est détenteur d’un 
savoir, d’une vérité. Son devoir est de dévoiler cette vérité aux hommes afin qu’ils 
puissent tirer des leçons de ce qu’ils entendent. Cependant, cette vérité que 
délivrent les Muses peut se révéler ne pas en être une, elle peut être mensongère, 
c’est ce que semble suggérer les Muses à l’oreille d’Hésiode dans la Théogonie : 
« nous savons conter des mensonges tout pareils aux réalités, mais nous savons 
aussi, lorsque nous le voulons, proclamer des vérités »826. Dès lors, Marcel DÉTIENNE a 
parfaitement raison lorsqu’il prétend que le « Maître de vérité » est aussi un maître 
de tromperie827. Posséder la vérité, c’est aussi être capable de tromper car pour 
pouvoir mentir, il faut connaître la vérité et pour pouvoir tromper, il faut en savoir 
plus que le trompé. Les poèmes livrent donc parfois des vérités mais il faut savoir 
les interpréter afin d’être assuré de la véracité des propos. Le poète a pour fonction 
précisément de faire le tri entre mensonges et vérités et de dévoiler ces dernières 
aux hommes828. Bien sûr, les poètes (comme les voyants)829 avaient leurs ressources 
                                                           
825 DÉTIENNE 1967 [1981], p. 10. 
826 Hésiode, Théogonie, v. 27-28. 
827 DÉTIENNE 1967 [1981], p. 77. Cette ambiguïté des Muses, qui peuvent à la fois délivrer une vérité 
et déclamer des mensonges, se retrouve à propos des songes dans l’Odyssée. Pénélope rapporte que 
les songes peuvent venir de deux portes différentes : l’une, fermée de corne, laisse passer des 
songes véridiques, tandis que l’autre, fermée d’ivoire scié, laisse passer des songes trompeurs : « Ô 
mon hôte, je sais la vanité des songes et leur obscur langage ! Je sais, pour les humains, combien peu 
s’accomplissent ! » (Odyssée, XIX, v. 560-567). 
828 A l’image du poète, l’onirocrite est lui aussi un interprète : il traduit la signification des rêves. Le 
rapport entre Voir et Savoir est donc présent dans l’oniromancie. Percevoir des rêves c’est recevoir 
une vérité, ou parfois des mensonges, mais tout le monde ne sait pas faire la part entre l’une et les 
autres. Sur l’oniromancie, on peut lire la thèse, remaniée pour sa publication, de VAN LIESHOUT 1980. 
L’auteur enquête sur trois domaines : le matériel onirologique depuis Homère jusqu’à la fin de 
l’époque classique, l’onirisme et l’oniromancie envisagés par les philosophes et enfin la technique et 
l’activité propres à l’oniromanie. 
829 Eric Robertson DODDS rappelle que « chez Homère, les deux professions (poètes et devins) sont 
tout à fait distinctes ; mais [que] nous avons de bonnes raisons de croire qu’à une époque donnée 




techniques et une certaine formation professionnelle pour exercer leur art. Par 
exemple, le poète, ce « spécialiste de la communication collective du mémorable », 
selon la formule de Luc BRISSON830, réorganisait le mythe dans sa forme pour y 
introduire des procédés mnémotechniques comme la métrique ou la répétition de 
certaines formules, afin d’en accroître l’efficacité en facilitant sa mémorisation. 
Mais dans la Grèce archaïque, la vision du passé dépendait uniquement de la grâce 
divine ; c’était une science révélée et donc réservée831 à un petit nombre de 
privilégiés. 
 
Avec les mythes de Thamyris et Orphée, l’accent est mis sur l’agrément que 
procurent la musique et la parole chantée. C’est en effet la perfection des notes que 
Thamyris tire de sa lyre et leur harmonie qui lui valent sa renommée et le 
conduisent à prétendre pouvoir rivaliser avec les Muses. Dans le même esprit, c’est 
grâce aux charmes envoûtant de ses poèmes chantés qu’Orphée nourrit l’espoir de 
pouvoir descendre aux enfers pour y chercher sa jeune épouse Eurydice. 
Cependant, les notions complémentaires et indissociables de vérité et de tromperie 
ne sont pas absentes de ces deux mythes, même si elles sont plus subtiles. Thamyris 
croit être aussi bon musicien que les Muses elles-mêmes. Or, en acceptant la joute 
musicale qui les oppose au jeune homme, les Muses le trompent car elles savent 
parfaitement qu’elles le surpassent. Orphée, figure de l’aède peut-être encore plus 
expérimenté que Thamyris, se méfie de la promesse faite par les souverains des 
enfers. S’il se retourne pour vérifier qu’Eurydice est bien sur ses pas, c’est parce 
qu’il sait que les dieux ont pu le maintenir dans l’illusion en lui délivrant une parole 
torse. Et, pour son plus grand malheur, c’est bien à cause de ce savoir qu’il se 
retourne et c’est bien parce qu’il se retourne qu’il perd Eurydice. Maîtres de vérité, 
Orphée et Thamyris sont surtout des victimes de tromperie.  
  
                                                                                                                                                                    
elles ne faisaient qu’une et que l’analogie entre elles demeurait encore sensible »  
(DODDS 1959 [1995], p. 88). 
830 BRISSON 2004, p. 121. 
831 Au VIème s. ap. J.-C., le poète Simonide de Céos rompt avec cette vision. Pour lui, la parole 
poétique est un outil de persuasion (« peithô »), un moyen agréable de tromper (« apatè ») le public. 
Il ne s’agit donc plus d’une vocation mais d’un véritable métier où la mémoire n’est plus un souvenir 
révélé mais un simple procédé mnémotechnique. 




3.2.2 - LA FIGURE DU DEVIN 
Nous choisissons d’introduire ces lignes consacrées à la figure du devin avec un 
parallèle établi entre la figure du devin832 et celle du chaman, d’une part parce qu’ils 
ont tout deux la faculté de communiquer avec l’au-delà et, d’autre part parce qu’ils 
sont tout aussi capables l’un que l’autre de transcender des mondes normalement 
opposés833. Tirésias, d’après certaines variantes, a fait l’expérience du féminin et du 
masculin834, de même qu’il a connu le monde animal. On peut aussi voir une 
connivence avec le monde animal dans le personnage d’Œdipe, figure type du roi de 
justice, lui qui sera le seul en mesure de décoder l’énigme de la Sphinge835. De plus, 
Tirésias comme Phinée transcendent les générations836 ; Orphée aussi, à sa 
manière, puisqu’il continue à chanter837, même mort. Ainsi peut-on avancer que 
l’omniscience intellectuelle qu’induit le don de divination se double d’une 
omniscience physique. 
3.2.2.1 - L’ACQUISITION DU DON DE DIVINATION 
Comme premier cas de figure, il semblerait que, selon les conceptions antiques, le 
don de divination puisse se transmettre de génération en génération, comme en 
témoigne le personnage d’Amphilocos. S’il s’agit du fils du devin Amphiaraos et 
d’Ériphyle, il tient son don de son père, lui-même descendant de Mélampous838 à la 
                                                           
832 Pour alimenter cette partie consacrée à la figure du devin sont évoqués un certain nombre de 
devins de la mythologie gréco-romaine pour lesquels il n’est fait mention que d’une ou quelques 
sources jugées révélatrices. Pour plus de références, se reporter aux articles correspondant du 
dictionnaire de GRIMAL 1951 [2002]. 
833 Dans la pensée chamanique, il existe trois grandes régions : ciel, terre et enfers. Elles peuvent être 
atteintes successivement grâce à un axe central, lieu de rupture des niveaux. Sur le chamanisme, 
nous renvoyons aux travaux d’ÉLIADE 1951 [2002] et PERRIN 1995 [2010]. Pour une étude de Tirésias 
sous l’angle chamanique, lire DUPLAIN-MICHEL 2000. 
834 Voir Corpus : textes n°97 à 100, 102 à 106 et 108 à 112. 
835 Voir Corpus : texte n°61 et Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 5, 8. 
836 Voir Corpus : textes n°95, 97, 103 (« longue vie »), 106 et 110 concernant Tirésias et n°67 et 68 
pour Phinée. 
837 Voir Corpus : textes n°47 (même après avoir eu la tête tranchée, Orphée continue de réclamer 
Eurydice), 56 et 58. 
838 Mélampous faisait l’objet d’un culte particulier à Égosthènes. Selon Pausanias (I, 44, 5), il y avait 
un sanctuaire avec une stèle représentant un homme de petite taille. En son honneur, on 
accomplissait des sacrifices et on célébrait une cérémonie annuelle ; mais les gens du lieu disaient 
que Mélampous ne donnait d’oracles, ni en rêve, ni autrement. Mélampous donne origine à une 
dynastie de devins célèbres à laquelle le chant XV de l’Odyssée consacre une importante digression 
(Odyssée, XV, v. 225-255).  




troisième génération839. S’il s’agit d’Amphilocos le jeune, neveu du précédent, il 
tient son don de sa mère, Manto, elle-même fille de Tirésias840. Ainsi se dessine une 
généalogie de devins bien que le don puisse « sauter » une ou plusieurs 
générations. Le devin Polyidos841 est l’un des descendants de Mélampous à la 
quatrième génération alors que ni son père Coéranos, ni son grand-père Clitos, ni 
même son arrière-grand-père Mantios, ne sont connus pour leur don de divination. 
Ce don aurait également « sauté » une génération dans le cas de Polyphidès842, 
descendant de Mélampous à la seconde génération, par son père Mantios. La 
même constatation peut-être faite au sujet d’Amphiaraos843, descendant de 
Mélampous à la troisième génération par Hypermestre et Antiphatès, qui n’ont 
jamais manifesté la faculté de lire dans le présent, l’avenir ou le passé. On peut 
donc légitimement se poser cette question : Polyidos, Polyphidès et Amphiaraos, 
tiennent-ils leur don de leur ascendance, ou l’ont-ils acquis d’une autre manière ? 
La présence de Mélampous parmi leurs aïeux semble indiquer la raison pour 
laquelle ils ont acquis cette faculté. Cela suppose que le don de divination puisse se 
lire comme un don héréditaire, une donnée génétique, capable de se transmettre 
de génération en génération, de manière évidente ou latente. Ainsi, dans le cas de 
Polyidos, son père, son grand-père et son arrière-grand-père auraient possédé en 
eux le don de divination sans l’avoir jamais manifesté, sans même l’avoir jamais su. 
Cette conception donne raison à Auguste BOUCHÉ-LECLERCQ qui conçoit le don de 
divination comme : « un privilège confié à une personne déterminée et qui peut être 
héréditaire dans sa descendance »844. Le caractère héréditaire du don pouvait donc 
se transmettre au-delà de la relation père(mère)-fils(fille). L’explication de la 
multitude de devins au sein d’une même famille relèverait alors d’une faculté 
génétique et génétiquement transmissible, au même titre que la renommée de 
cette famille auprès des dieux eux-mêmes845, qui ont, seuls, le pouvoir d’accorder 
                                                           
839 Il faut reconnaître, avec Auguste BOUCHÉ-LECLERCQ qu’il n’est fait nulle part allusion à la présence 
de l’Épigone Amphilocos et que cette faculté « doit être, par conséquent, rapportée toute entière à 
l’influence de l’hérédité » (BOUCHÉ-LECLERCQ 1879, p. 297-298), influence dont Pindare trouve même 
des traces chez Alcmaeon, le frère aîné d’Amphilocos (Pindare, Pythique, VIII, v. 60). 
840 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 7, 7. 
841 Ibid., III, 3, 1. 
842 Odyssée, XV, v. 249 et suiv. 
843 Ibid., XI et XV. Sur ce devin, citons le livre récemment paru de SINEUX 2007. 
844 BOUCHÉ-LECLERCQ 1879, p. 13. 
845 Dans la pratique, la notion d’hérédité associée aux pratiques religieuses transparaît d’ailleurs 
dans les investitures. Il y avait ainsi à Athènes certaines familles à qui étaient attachées les fonctions 




ou d’enseigner ce don. On sait ainsi que Polyphidès tient son don d’Apollon : « c'est 
Apollon qui fit de l'ardent Polyphide, parmi tous les mortels, le meilleur des devins, 
quand Amphiaraos eut disparu du monde »846. L’idée d’une transmission héréditaire 
est tout à fait défendable au regard de la pensée antique, mais il faut avoir 
l’honnêteté de lui opposer deux arguments. D’abord, les Anciens n’avaient aucune 
notion de la science génétique, la reconnaissance de l’enfant passant 
systématiquement par un acte politique. Or, il n’y a eu à ma connaissance aucun 
devin « bâtard », c’est-à-dire non reconnu par son père, dans la production 
mythique gréco-romaine. Ensuite, le caractère intrinsèquement héréditaire du don 
ôte toute intervention de la volonté divine au-delà de la première génération, ce qui 
apparaît incompatible avec la pensée antique. Qu’un homme ait cette faculté relève 
indubitablement d’un choix divin : le devin est un être privilégié des dieux. Il 
s’oppose en cela au prophète, distinction relevée par Platon dans la République847 
et rappelée par Lambros COULOUBARITSIS : les prophètes sont des « interprètes des 
choses que la divination révèle »848.  
Une autre forme d’acquisition du don de divination prendrait, dans la pensée 
antique, la forme d’un enseignement divin. Si Auguste BOUCHÉ-LECLERCQ a raison 
lorsqu’il écrit que « cette faculté n’est pas encore une science qui puisse se 
transmettre par l’enseignement »849. Cette affirmation est à replacer dans son 
contexte : un homme possédant le don de divination ne peut l’enseigner à un autre 
homme. En revanche, les récits mythologiques laissent entrevoir que 
l’apprentissage peut être conçu comme une forme d’acquisition du don de 
divination, à la condition que l’enseignement soit dispensé par un dieu ou une 
                                                                                                                                                                    
du sacerdoce, telles que les Eumolpides et les Céryces consacrées aux Mystères de Déméter ou 
encore les Étéobutades, famille liée au culte d’Athéna. 
846 Odyssée, XV, v.252-253 
847 Platon, République, 71d-72b. 
848 COULOUBARITSIS 1990. Les figures de la Sibylle et de la Pythie doivent aussi, à mon sens, être 
distinguées de celles des devins et devineresses car leur don est intimement lié à leur situation 
géographique. La Pythie de Delphes, par exemple, ne prophétise que dans le sanctuaire d’Apollon 
Delphien et ne reçoit son inspiration qu’à ce seul endroit. Le don ne lui est pas personnel, il est lié à 
l’espace géographique où elle prophétise, ce qui explique que les différentes pythies aient pu être 
choisies par les prêtres du sanctuaire selon des normes dictées par les lois humaines (vierges ou 
vieilles femmes). Cependant Manto, qui fut l’une des sibylles de Delphes, est un cas à part 
puisqu’elle possédait en elle le don de divination, ce qui n’était pas le cas d’autres sibylles célèbres 
telles que Sabbé, Mélancraera ou Hérophilè. Sur le sanctuaire de Delphes et la figure de la Pythie, se 
reporter à ROUX 1976. Sur la figure de la Sibylle, voir BOUQUET/MORZADEC 2004. 
849 BOUCHÉ-LECLERCQ 1879, p. 13. 




entité divine. Ce sont en effet les Muses qui, après qu’il eût été élevé par Chiron, 
apprirent à Aristée la divination : « il [Apollon] prit son fils [Aristée] tout enfant pour 
le donner à élever dans l’antre de Chiron. Devenu grand, des déesses, les Muses, 
s’occupèrent de le marier et lui apprirent l’art de guérir et la divination »850. La 
plupart du temps, c’est Apollon qui fait office d’enseignant, comme dans le cas de 
Iamos851 : « ils allèrent ainsi jusqu’à la roche abrupte du haut Cronion et, là, le Dieu 
lui octroya un double trésor de prophétie »852 ou encore de Cassandre dans la 
version homérique de son mythe : « Apollon, qui voulait s’unir à cette dernière 
[Cassandre], promit de lui enseigner l'art prophétique »853. C’est également Apollon 
qui dispense des cours de divination au dieu Hermès : « mais en échange de la 
syrinx Hermès voulut, en plus de la verge, apprendre l'art divinatoire. Il donne 
l’instrument et Apollon lui enseigne la divination par les cailloux »854. Apollon est la 
principale divinité oraculaire des Grecs. Il le déclare lui-même à son frère Hermès 
lorsque celui-ci essaie à son tour d’obtenir le don de divination : « je suis lié par ma 
parole et j’ai juré par le terrible Serment855 : moi excepté, parmi les Dieux toujours 
en vie, personne n’entrera dans les desseins avisés de Zeus »856. Apollon, lui-même, 
aurait été l’élève de Thémis, la sœur de Gaia857. Cet enseignement de l’art 
divinatoire peut donc se faire d’un dieu à un homme, mais aussi d’un dieu à un 
autre dieu. Mentionnons encore, pour être totalement exhaustifs, le cas particulier 
du mythe de Tirésias raconté dans une version tardive d’Eustathe de 
Thessalonique858 où c’est le centaure Chiron qui réapprend l’art divinatoire à 
Tirésias859.  
                                                           
850 Apollonios de Rhodes, Argonautiques, II, v. 509-512. 
851 Fils d’Apollon, le mythe de Iamos n’est connu que par la sixième Olympique de Pindare (v.28-121). 
852 Pindare, Olympiques, VI, v. 63-66. Non seulement Iamos recueille les paroles véridiques d’Apollon, 
mais en plus il établit un oracle sur l’autel de Zeus, sous le patronage duquel se célèbrent les 
concours institués par Héraclès (cf. Pausanias, VI, 13, 8). 
853 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 12, 5. 
854 Ibid., III, 10, 2. 
855 Il s’agit là, sans aucun doute possible, du fameux serment prêté sur les eaux du Styx  
(cf. 2ème Partie - I - 2.3.1). 
856 Hymne homérique à Hermès, v. 535-538. A propos du dieu Apollon, voir le volume de GRAF 2009. 
857 Dans l’Hymne homérique à Apollon, Thémis est la nourrice du dieu. Elle lui offre le nectar et 
l’ambroisie et aussitôt Apollon réclame la cithare et l’arc car, ainsi armé, il révélera aux hommes les 
véritables desseins de Zeus. 
858 Voir Corpus : texte n°111. 
859 Ce sont les Moires qui ôtent son don de divination à Tirésias. Deux lectures sont possibles. Soit 
Tirésias avait déjà en elle(lui) le don de divination ; il faudrait alors comprendre que la punition de 
Tirésias est double : elle est transformée en homme et on lui retire le don qu’elle avait. Soit il faut 




Troisième cas de figure, le don de divination est un présent offert par une divinité 
avec ou sans condition. Là encore, c’est en général Apollon qui accorde ce don aux 
hommes : Calchas860, Polyphidès861, Orphé, Lyco et Carya (les filles de Dion)862, 
Branchos863. Apollon passe, en outre, pour le père de nombre de devins : Aristée864, 
Cinyras865, Anios866, Idmon867, Ténéros868, Mopsos869, Iamos870, ce qui suppose que 
leur don leur vient à la fois des faveurs du dieu et de leur ascendance divine. 
D’autres dieux semblent aussi susceptibles d’accorder le don de divination : c’est le 
cas de Zeus et d’Athéna qui confèrent le don de divination à Tirésias selon les 
variantes871. Le cas de Glaucos est en soi un peu particulier puisqu’il s’agit d’un dieu 
marin872. 
Pour finir, il semblerait que, dans les schèmes de pensée des Anciens, le dernier 
moyen d’acquisition du don de divination consistât en une purification des organes 
                                                                                                                                                                    
lire en Tirésias un nom commun, qui désignerait un devin, de sexe masculin, d’un âge déjà avancé ; 
les Moires métamorphoseraient donc la jeune fille en un Tirésias « amputé » de son don de 
divination, ce qui sous-entendrait qu’elle n’aurait jamais détenu ce don auparavant. Pour ma part, je 
penche plutôt pour cette deuxième lecture car jamais auparavant Eustathe n’a mentionné ce don et 
que le verbe : « maqe‹n » désigne l’action d’apprendre, de s’instruire, sans induire la notion de 
renouvellement. Quoiqu’il en soit, c’est le centaure Chiron qui réapprend l’art mantique à Tirésias. Il 
s’agit à ma connaissance du seul récit mythique où Chiron est désigné comme connaissant l’art 
divinatoire (même s’il est mentionné dans le récit au sujet d’Aristée, Chiron n’est pas le dispensateur 
du don de divination). En général, il est réputé pour ses qualités de médecin. Eustathe sans doute a 
joué ici sur une assimilation d’idées sachant que la divination et la médecine sont des domaines 
intimement liés, notamment en ce qui concerne les pratiques incubatoires. Sur la pratique de 
l’incubation dans l’Antiquité, lire TAFFIN 1960 et, plus récemment, SINEUX 2007b. 
860 Iliade, I, v. 69-73. Calchas est considéré ici non seulement comme un oneiropolos, c’est-à-dire un 
interprète de ses propres songes inspirés par Apollon, mais aussi comme « le meilleur des devins […] 
qui connait les choses qui sont, celles qui seront et celles qui sont antérieures à celles qui sont ». C’est 
lui qui dévoile (« ¢nafa…nei ») la vérité du passé au sujet du courroux d’Apollon. Un deuxième 
épisode de l’Iliade nous montre encore la maîtrise divinatoire de Calchas, mais cette fois-ci dans un 
cadre technique par la pratique de l’ornithomancie (Iliade, II, v. 299-335). 
861 Odyssée, XV, v. 249-255. A prendre à la lettre le texte homérique, il semblerait que les facultés 
divinatoires du fils de Mantios n’aient été accordées par Apollon qu’à la mort d’Amphiaraos. 
862 Voir Corpus : texte n°46. 
863 Conon, Narrations, XXXIII. 
864 Pindare, Pythiques, IX, v. 5-70. 
865 Ibid., II, v. 27. 
866 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, V, 62. 
867 Hygin, Fables, 14. 
868 Pausanias, IX, 10, 6. 
869 Apollodore, Épitomé, VI, 3. 
870 Pindare, Olympiques, VI. 
871 Voir Corpus : textes n°97, 98, 100, 102, 103, 105 à 106, 108 à 110 et 112 (Zeus) et n° 95 et 107 
(Athéna). 
872 Selon Athénée de Naucratis, à sa naissance, Glaucos était mortel. Il devint un dieu de la mer après 
avoir goûté par hasard à une herbe immortelle. Les déesses marines le purifièrent alors de tout ce 
qu’il y avait en lui de mortel, lui donnèrent sa forme de dieu barbu à queue de poisson et lui offrirent 
le don de prophétie (Athénée de Naucratis, Deipnosophistes, VII, v. 296 et suiv.). 




des sens par un serpent. Trois devins en firent l’expérience. D’après le  
Pseudo-Apollodore873, Mélampous avait devant chez lui un chêne dans lequel vivait 
un couple de serpents. Ses domestiques les ayant tués, il fit apporter du bois, les 
brûla et éleva leurs petits. Devenus grands, les serpents, dans un geste de 
reconnaissance, s’entortillèrent autour de Mélampous durant son sommeil et lui 
purifièrent (« ™xek£qairon ») les oreilles avec leur langue. Suite à cet événement, 
Mélampous s’aperçut qu’il comprenait le langage des oiseaux ce qui lui permettait 
de prédire l’avenir. Plus tard, le jeune devin perfectionna son don de divination 
auprès du dieu Apollon qu’il avait rencontré près du fleuve Alphée. Le terme 
employé par le Pseudo-Apollodore pour signifier la purification par les serpents est 
construit autour du verbe grec « kaqa…rw »874, qui signifie « purifier » et du préfixe 
« ™k », qui accentue la notion de retrait, de mouvement vers l’extérieur avec le sens 
de « hors de ». On retrouve donc dans cet épisode mythologique - une nouvelle 
fois - l’idée de la complémentarité du don et du contre-don875, dans le sens où il est 
nécessaire de retirer quelque chose de Mélampous pour que celui-ci accède à la 
divination. L’origine chthonienne du don de divination de Mélampous renvoie à 
l’une des variantes du mythe de Cassandre. Alors que la tradition la plus populaire 
affirme que la prophétesse troyenne avait obtenu d’Apollon son don de divination 
(en échange de ses faveurs)876, l’historien Anticlide rapporte en effet qu’elle et son 
frère jumeau, Hélénos, en avaient été dotés dès leur plus tendre enfance877. Pour 
célébrer leur naissance, Priam et Hécube donnèrent en effet une fête dans le 
temple d’Apollon Thymbréen. Les jumeaux jouèrent ensemble et, oubliés par leurs 
parents, s’endormirent dans le temple, situé hors des portes de Troie. Le lendemain 
matin, Priam et Hécube revinrent au temple et trouvèrent les serpents sacrés en 
train d’imposer leur langue sur leurs oreilles pour les purifier (« kaqaisomšnouj »). 
Effrayés par les cris apeurés que poussèrent alors les parents, les serpents 
                                                           
873 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 9, 11. 
874 Ce verbe s’emploie notamment dans un sens religieux : purifier quelqu’un d’un meurtre 
(Hérodote, I, 44) ou d’une souillure (Eschyle, Chœphores, v. 74). 
875 Cf. 2ème Partie - I - 1.4.1 ; 2.1 et III - 1.2.2. 
876 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 12, 5. 
877 Anticlide, FGH, 140F17 (Jacoby). Chez Homère, Hélénos est loin d’être le devin que la tradition 
ultérieure en fera, de même que Cassandre que l’Iliade ne présente jamais comme prophétesse  
(Iliade, XII, v. 366 et XXIV, v. 699). 




disparurent aussitôt au milieu des rameaux de lauriers878 qui jonchaient le sol du 
sanctuaire. Les enfants, par la suite, révélèrent le don de prophétie qui leur avait 
été communiqué par la purification vipérine. Notons que la notion de gémellité, 
présente dans la biographie de Cassandre, place la jeune femme, comme l’a bien vu 
Alain MOREAU, sous le signe de l’ambivalence, concept propre aux devins879. Dans le 
mythe de Cassandre, précisément, l’ambivalence est renforcée par l’opposition 
entre la capacité, pour la jeune fille, de prédire des événements futurs et son 
incapacité à soustraire les siens à la mort, elle qui est condamnée à ne pouvoir se 
faire entendre ou à n’être crue que lorsqu’il est déjà trop tard880. Il est également 
intéressant de noter que dans le cas d’Hélénos et Cassandre, les êtres chthoniens 
que sont les serpents sont associés au dieu Apollon, alors que ce n’est pas le cas 
pour Mélampous. Ce dernier ne fait que se perfectionner dans son art auprès 
d’Apollon ; l’acquisition de son don apparaît comme indépendante de la volonté 
divine. Or, Mélampous est le devin mythique le plus anciennement attesté. Il tient 
son don de la Terre, dispensatrice d’oracles, considérés comme plus anciens et plus 
sûrs que ceux d’Apollon. Peu à peu, Apollon, dans la pensée grecque, a remplacé 
Thémis et Gaia dans leur rôle de déesses de la divination et ce transfert s’est traduit 
également dans les récits mythiques. Ainsi, Apollon, avant de devenir le dieu de 
Delphes (l’ancien sanctuaire de Thémis), a dû tuer le serpent Python qui, en tant 
que fils de la Terre rendait des oracles881. Ce meurtre légitimait l’accession 
d’Apollon sur le trône prophétique du sanctuaire de Delphes. Dans les récits 
mythologiques postérieurs, les serpents ont gardé leur fonction de purificateurs et 
donc de dispensateurs du don de divination mais en étant peu à peu associés à 
Apollon. Parmi les Mélampolides, on compte ainsi neuf devins sur six générations et 
seul Mélampous n’a pas acquis son don grâce à un rapport, même étroit, avec 
                                                           
878 La mention du laurier, arbre familier d’Apollon (voir le mythe de Daphné : Ovide, Métamorphoses, 
I, v. 452 et suiv.), permet de faire le lien avec la tradition populaire relative à l’acquisition du don de 
clairvoyance par Cassandre.  
879 MOREAU 1989, p. 145. 
880 La malédiction que lui envoya Apollon parce qu’elle s’était refusée à lui alors qu’elle le lui avait 
promis enleva en effet au don de Cassandre toute son efficacité (Eschyle, Agamemnon,  
v. 1200-1215). Rappelons que la loi divine empêche de revenir sur un geste passé, quand bien même 
il s’agit de la volonté d’un dieu (cf. 2ème Partie - I - 1.2.3). Apollon n’a donc pas la possibilité de retirer 
à Cassandre son don de clairvoyance. Il ne peut qu’agir de manière détournée pour le lui 
« reprendre », en en faisant une éternelle incomprise, ce qui, au final, est peut-être encore plus 
violent que le simple retrait définitif du don. 
881 Hymne homérique à Apollon 




Apollon. Enfin, il faut relever le fait que des serpents interviennent aussi dans l’une 
des variantes du mythe de Tirésias, même s’ils ne sont que la cause indirecte du 
châtiment qu’Héra lui infligea et donc du fait que Zeus lui accorda, en 
compensation, le don de divination. Analogie intéressante, d’après Hygin, le dieu 
Mercure (assimilé au Hermès grec) a lui aussi séparé un couple de serpents à l’aide 
de la baguette que lui avait offerte Apollon : « Apollon […] dont il reçut en 
récompense une baguette. Mercure la tenait à la main quand il partit pour l’Arcadie 
et vit deux serpents, les corps entrelacés, aux prises l’un avec l’autre, comme des 
combattants : il lança sa baguette sur eux deux ; aussi se séparèrent-ils ; après ce 
geste, il dit que cette baguette était un instrument de paix. Certains aussi, en faisant 
des caducées, représentent deux serpents enlacés sur une baguette, car cela avait 
été un principe de paix pour Mercure »882. Cette analogie souligne la parenté de 
statut entre Tirésias et Mercure : tous les deux sont des intermédiaires entre les 
hommes et les dieux. De plus, le geste agressif de Tirésias envers le couple de 
serpents n’est pas sans rappeler le meurtre du serpent Python par Apollon883. 
Python était le gardien de l’oracle de Thémis. Or, Apollon, grâce à son geste 
meurtrier peut s’établir à Delphes, sanctuaire dont on connaît la réputation884. La 
mantique apparaît donc comme étroitement liée à l’agression d’un serpent, ce qui 
nous offre un parallèle intéressant pour le mythe de Tirésias. Les serpents sont les 
gardiens des secrets que renferme la Terre. L’agression des serpents correspond 
donc à une violation du domaine divin.  
Selon Porphyre, tous les hommes seraient capables de comprendre le langage des 
animaux si un serpent leur avait purifié les oreilles : « nul n’ignore, je pense, que 
certains peuples, aujourd’hui encore, ont une disposition naturelle pour comprendre 
le cri de certains animaux : les Arabes entendent celui du corbeau, les Étrusques 
celui de l’aigle ; nous-mêmes sans doute et tous les hommes nous comprendrions 
tous les animaux, si un serpent nous avait, à nous aussi, purifié les oreilles »885. Le 
récit de la naissance de Iamos (l’enfant aux violettes) associe lui aussi étroitement 
serpents (ou dragons) au don de divination. Fils d’Évadné, qui succomba aux 
                                                           
882 Hygin, Astronomie, II, 7, 2. 
883 Hymne homérique à Apollon, v. 122-126. 
884 Sur le sanctuaire de Delphes, de nouveau, se reporter à ROUX 1976. 
885 Porphyre, De l’Abstinence, III, 4, 1. L’expression littéraire « t¦ êta dr£kwn œniye » induit un 
geste de recouvrement : les serpents passent [leur langue] sur les oreilles.  




charmes d’Apollon, Iamos fut abandonné à sa naissance. Mais deux serpents vinrent 
lui procurer des caresses et le nourrir de miel886. Aipytos, son grand-père maternel, 
ayant entendu l’oracle d’Apollon qui prédisait à Iamos une vie illustre de devin et 
l’assurance d’une postérité éternelle (la grande famille sacerdotale des Iamides), 
retrouva alors l’enfant, reposant miraculeusement au milieu des violettes en fleur, 
d’où son nom887. Ce mythe a le mérite d’associer tout à la fois la divination, le dieu 
Apollon, les serpents et le miel, autant d’éléments que nous rencontrons 
régulièrement dans les mythes de devins. C’est aussi le cas d’un autre devin de la 
mythologie grecque, lui aussi fils d’Apollon : Trophonios. Ce héros possédait un 
oracle à Lébadée en Béotie888. Pausanias, dans sa description des rites qui 
entourent la consultation de l’oracle, nous apprend que le consultant descendait 
dans l’antre de Trophonios muni de gâteaux de miel destinés aux serpents qui lui 
étaient consacrés ou au devin lui-même, qui était présent sous une forme 
ophidienne889. La quadruple association (divination / Apollon / miel / serpent) se 
retrouve enfin, bien qu’on s’éloigne légèrement du sujet puisque le thème 
fondamental n’est pas celui de la divination mais celui de l’immortalité, dans le 
mythe de Glaucos, le fils de Minos et de Pasiphaé. Enfant, Glaucos tomba 
accidentellement dans une jarre de miel alors qu’il poursuivait une souris890 et s’y 
noya. Sur les conseils d’Apollon, Minos consulta le devin Polyidos. Celui-ci, 
                                                           
886 « Deux serpents aux yeux glauques, par la volonté des dieux, le nourrirent du venin innocent des 
abeilles, avec sollicitude » (Pindare, Olympiques, VI, v. 45-48). Hérodote rappelle que les Athéniens 
avaient coutume d’apporter dans le temple de l’Acropole, tous les mois, des gâteaux de miel pour 
s’assurer de la protection du serpent, gardien de la forteresse (Hérodote, VIII, 41). 
887 Pindare, Olympiques, VI, v. 45 et suiv. 
888 Sur Trophonios, lire l’article BONNECHÈRE 1999. 
889 Pausanias, IX, 39, 5-14. 
890 On a vu, dans le mythe de Tirésias raconté par Eustathe de Thessalonique (voir Corpus :  
texte n°111), que la souris avait elle aussi un rapport direct avec la divination. Les Grecs, à force 
d’observer ces animaux chthoniens, en tirèrent comme conclusion qu’ils étaient dotés de pouvoirs 
prophétiques. Ainsi en témoigne Élien dans la Personnalité des animaux : « quand une maison 
menace de s’écrouler, les souris qui s’y trouvent, de même que les belettes, devancent l’effondrement 
et s’en vont. Il paraît que c’est justement là ce qui s’est passé à Héliké. Effectivement, lorsque les 
habitants d’Héliké eurent commis leur crime impie contre les Ioniens qui étaient venus et qu’ils les 
eurent égorgés sur l’autel, alors, selon l’expression homérique, “les dieux leur envoyèrent des 
signes” : cinq jours avant qu’Héliké soit anéantie, toutes les souris qui s’y trouvaient ainsi que les 
belettes, les serpents, les scolopendres, les blattes et tous les autres animaux de ce genre se mirent à 
quitter la ville en masse par la route qui mène à Kérynée. Les habitants d’Héliké, à la vue de cette 
migration, furent frappés de stupeur, mais ils furent incapables d’en deviner la cause » (Élien, 
Personnalité des animaux, XI, 19). 




remarquant une chouette891 à l’affût des abeilles qui sortaient du cellier, finit par 
découvrir la jarre et son macabre contenu892. Afin qu’il rende la vie à son fils, Minos 
enferma Polyidos avec le cadavre. Perplexe et plongé dans l’embarras, Polyidos 
observa à nouveau le monde animal qui évoluait autour de lui et constata qu’un 
serpent avait su, grâce à une herbe, redonner la vie à un de ses congénères, celui-là 
même que Polyidos avait tué auparavant, soucieux qu’il ne dévore le cadavre. Le 
devin eut alors l’idée de se servir de cette herbe pour ressusciter Glaucos893. Notons 
que c’est aussi dans un contexte reptilien qu’Asclépios, le dieu de la médecine, 
ressuscite les morts. Il avait en effet reçu d’Athéna le sang qui avait coulé des veines 
de la Gorgone et avait découvert que, tandis que le sang s’épanchant du côté 
gauche répandait un poison violent, celui qui coulait des veines du côté droit avait 
un effet bienfaisant894. Pour terminer, rappelons que l’association miel / divination 
apparaît déjà dans l’Hymne homérique à Hermès au sujet des Moires : « il existe des 
sœurs, les Thries ou Destinées, vierges, glorieuses de leurs ailes rapides. Elles sont 
trois, la tête comme poudrée de farine blanche et elles demeurent dans une 
anfractuosité au pied du Parnasse. Elles m’ont enseigné en toute indépendance l’art 
prophétique quand, tout enfant, je faisais paître le bétail et que mon père n’y 
prenait pas garde. Voltigeant ça et là, elles se nourrissent de rayons de miel et ne 
prédisent que ce qui doit s’accomplir. Quand elles sont saisies d’un transport 
prophétique après avoir mangé du miel blond, elles consentent à dire la vérité. Mais 
si elles se voient privées de la douce nourriture des Dieux, elles essayent alors de 
vous égarer »895. 
 
Les raisons pour lesquelles les devins mythiques ont acquis le don de divination ne 
sont bien souvent pas données ou explicitées et, dans ce cas, les auteurs 
mentionnent, faute de mieux, ou leur ascendance divine ou leur parenté avec un 
autre devin. Quant à celles qui nous sont fournies, on peut les classer dans trois 
catégories. Dans le cas des versions les plus répandues du mythe de Tirésias, le 
                                                           
891 Après la souris, la chouette, animal emblématique de la sage Athéna, complète ce bestiaire des 
animaux liés à la divination.  
892 Rappelons que, d’après Pline l’Ancien, le miel a la capacité de conservé ce qui est putrescible 
(Pline, Histoire Naturelle, XXII, 50, 3). 
893 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 3, 1 ; Hygin, Fables, 136 ; Astronomie, II, 14. 
894 Pseudo-Apollodore, IBibliothèque, III, 10, 3. 
895 Hymne homérique à Hermès, v. 552-563. 




devin thébain reçoit son don de divination en compensation896. Cette faculté est 
alors présentée comme un allègement à une souffrance physique : son 
aveuglement. Le don de divination peut également être accordé en remerciement 
d’un acte passé. Les serpents qui purifient les oreilles de Mélampous témoignent 
ainsi de leur reconnaissance vis-à-vis de l’homme qui n’a pas manqué d’honorer 
leur mère de funérailles. Les trois filles de Dion, quant à elles, reçoivent d’Apollon le 
don de divination en reconnaissance de l’hospitalité que leur mère, Amphithéa, 
avait réservée au dieu897. Enfin, le don de divination peut être accordé au terme 
d’un chantage. Cette troisième raison ne fait plus appel à la magnanimité des dieux 
mais à leurs faiblesses quasi humaines. Ainsi, selon certaines versions, Cassandre 
n’aurait pas acquis son don de divination en même temps que son frère Hélénos par 
la purification de serpents, mais en faisant chanter Apollon, lui promettant de céder 
à ses avances s’il lui enseignait l’art mantique. Dans le même ordre d’idée, ce n’est 
pas à proprement parler un chantage mais un marché qu’Hermès conclut avec 
Apollon lorsqu’il lui offre sa flûte en échange de leçons de divination.  
3.2.2.2 - LE DON DE DIVINATION ET SES CONSÉQUENCES 
Le don de divination est parfois accordé assorti de conditions. Ainsi, les filles de 
Dion le reçoivent-elles d’Apollon à la condition qu’elles ne trahissent jamais les 
dieux et qu’elles ne cherchent pas à savoir ce qui ne les concerne pas898. Mais, 
malgré les avertissements répétés d’Apollon et de Dionysos, elles manquent à leur 
promesse et sont métamorphosées pour cette raison : Orphé et Lyco deviennent 
des rochers et Carya est transformée en noyer. Le même châtiment est réservé à 
Ocyrhoé qui est transformée en cheval pour avoir révélé l’histoire secrète des 
divinités : « les Destins […] m'arrêtent ; ils m'interdisent de parler davantage et me 
retirent l’usage de la voix. Je n’attachais pas tant de prix à ma science, qui a attiré 
sur moi la colère divine ; j’aimerais bien mieux avoir ignoré l’avenir. »899. Quant à 
Orphée900 et Phinée901, ils sont aveuglés pour avoir révélé aux hommes les 
                                                           
896 Voir Corpus : textes n°95, 97 à 98, 100, 102 à 103, 106 à 110 et 112. 
897 Voir Corpus : texte n°46. 
898 Voir Corpus : texte n°46. 
899 Ovide, Métamorphoses, II, v. 657-660. 
900 Voir Corpus : texte n°56. 




intentions des dieux. Les devins doivent en effet faire preuve de discernement et ne 
pas utiliser leur don à des fins personnelles ou en mettant en péril, par leurs 
révélations, la supériorité des dieux par rapports aux hommes. Ils ne doivent pas 
donner aux hommes la possibilité de franchir la frontière qui existe entre eux et le 
monde divin902. Les Érinyes sont là pour y veiller en interdisant aux devins et aux 
prophètes de révéler trop précisément l’avenir et ainsi de retirer l’homme de son 
incertitude. Posséder des dons de divination était donc dangereux. On sait ce qui 
arrivait aux devins qui révélaient trop de choses aux hommes ou qui outrepassaient 
leurs droits en cherchant à connaître les desseins des dieux. Mais le don de 
divination peut aussi être la cause même de la mort d’un devin. Phrasios, en 
prédisant au roi égyptien Busiris qu’il doit sacrifier chaque année un étranger pour 
enrayer la famine qui ravage son pays, signe son propre arrêt de mort : « après la 
Libye, Héraclès traversa l’Égypte. Sur ce pays régnait Busiris, un fils de Poséidon et 
de Lysianassa, fille d’Épaphos. Busiris sacrifiait les étrangers sur un autel de Zeus, 
conformément à un oracle. En effet, pendant neuf ans, l’Égypte avait été frappée de 
stérilité et Phrasios, venu de Chypre et devin de son métier, avait dit que cette 
stérilité cesserait si chaque année on immolait à Zeus un étranger de sexe mâle. 
Busiris commença par immoler le devin »903. C’est parce qu’il rencontre plus fort que 
lui en la personne de Mopsos que Calchas meurt de chagrin, ou se suicide, selon les 
versions, alors même que cette fin lui avait été prédite par un oracle. Pourtant, 
Homère disait de lui qu’il était le meilleur des devins « Calchas, fils de Thestor, de 
loin le meilleur des augures : il savait le présent, l'avenir et le passé »904. Ici se pose 
la question du « niveau » des devins et de leurs compétences : tel type de divination 
était-il supérieur à tel autre ? Le moyen d’acquisition du don avait-il une incidence 
sur les compétences du devin ? La divinité associée revêtait-elle une importance 
dans la pensée antique ? Ces questions sont à poser sur le plan mythique. Sur le 
plan historique, la croyance en la divination a évolué au cours des siècles, atteignant 
son apogée au VIème s. av. J.-C. Platon distinguait la divination inductive ou 
artificielle (« entechnos, technikè »), fondée sur l’observation des phénomènes (vol 
des oiseaux, analyse des entrailles des victimes sacrificielles et notamment du foie, 
                                                                                                                                                                    
901 Voir Corpus : textes n°67, 68, 70 et 72. 
902 Cf. 2ème Partie - III - 1.1. 
903 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, II, 5, 11. 
904 Iliade, I, v. 69-70. 




naissance anormales d’animaux, coup de tonnerre…), de la divination intuitive ou 
naturelle (« atechnos, adidaktos ») qui prenait la forme d’une possession divine, 
« l’enthousiasme ». Le second type de divination apparaissait donc comme 
supérieur au premier par le lien direct qu’il offrait avec la divinité. Pierre BONNECHÈRE 
note qu’en Béotie « les oracles des Héros, liés à l’incubation et à l’oniromancie, 
survivent à la débâcle des sanctuaires apolliniens et à la transformation de la 
ferveur religieuse des Grecs hellénistiques pour ne disparaître qu’à la fin du  
Haut-Empire, ou même après »905. Ceci s’explique aisément si l’on considère que ces 
oracles iatromantiques donnaient l’illusion aux fidèles d’être en contact direct avec 
la divinité906. 
3.2.2.3 - DIVINATION ET CÉCITÉ 
Dans les schèmes de pensée des Anciens, il semble qu’il y ait un rapport logique 
entre divination et cécité, soit entre savoir et non-voir et ignorance et vue. Ce 
rapport paradoxal a été largement exploité par les Tragiques, au premier rang 
desquels on trouve Sophocle. Tirésias, dans Œdipe-Roi tient des propos véhéments 
à l’encontre du roi de Thèbes : « tu me reproches d’être aveugle ; mais toi, toi qui y 
vois, comment ne vois-tu pas à quel point de misère tu te trouves à cette heure ? Et 
sous quel toit tu vis, en compagnie de qui ? - Sais-tu seulement de qui tu es né ? - Tu 
ne te doutes pas que tu es en horreur aux tiens dans l’enfer comme sur la terre. 
Bientôt, comme un double fouet, la malédiction d’une mère, qui approche, terrible, 
va te chasser d’ici. Tu vois le jour : tu ne verras bientôt plus que la nuit »907 et 
quelques vers plus loin : « il y voyait : de ce jour il sera aveugle »908. Plutarque, dans 
le De Pythiae oraculis, exploite à son tour ce rapport entre la vue et le savoir. Il faut 
ainsi dire à Théon que c’est le dieu Apollon qui offre son savoir à la vue de la 
prêtresse de Delphes : « il se contente de provoquer les visions de cette femme et de 
                                                           
905 BONNECHÈRE 1990, p. 63. 
906 Bien qu’il mérite une profonde et scientifique mise à jour (notamment suite aux nombreuses 
découvertes archéologiques et épigraphiques), l’ouvrage d’Auguste BOUCHÉ-LECLERCQ (édité pour la 
première fois en 1878) sur l’histoire de la divination dans l’Antiquité, abordée par ses versants grecs 
et italiques, reste une référence et constitue une mine de données inégalable. C’est d’ailleurs 
pourquoi cette somme a été rééditée en 2003 accompagné d’une préface rédigée par 
Stella GÉORGOUDI. 
907 Sophocle, Œdipe-Roi, v. 412-419. 
908 Ibid., v. 454. 




produire en son âme la lumière que lui éclaire l’avenir : c’est en cela que consiste 
“l’enthousiasme” »909. Se dégager des sens, et plus particulièrement de celui de la 
vue, apparaît donc comme un des moyens les plus efficaces dans le but de percevoir 
une nouvelle réalité. On trouve déjà cette idée chez Aristote : l’inspiration est une 
faculté innée chez tous les hommes, mais elle est d’ordinaire obscurcie par l’union 
du spirituel et de la matière, c’est-à-dire par l’union de l’âme et du corps. Dès lors, 
l’inspiration prophétique se manifeste au commun des mortels dans des conditions 
particulières qui facilitent la désunion de l’âme et du corps, comme lors des songes 
ou à l’heure de la mort. Comme le souligne Yvonne VERNIÈRE, ce sont des « moments 
privilégiés où, dégagée à la fois des sens et de la raison, l’âme s’ouvre quelque peu à 
des représentations irrationnelles, et d’ailleurs indistinctes, de l’avenir »910. 
La mythologie indo-européenne connaît d’autres devins aveugles ou borgnes. Ainsi, 
dans la mythologie scandinave, Odin, ce « dieu-roi-magicien » selon l’expression de 
Georges DUMÉZIL911, assure trois fonctions : il est d’abord le souverain des Ases et le 
maître de l’univers ; c’est ensuite un dieu guerrier, protecteur des héros (la moitié 
des guerriers morts au combat lui appartiennent et il les conduit jusqu’au 
Walhalla) ; enfin, il a la réputation d’être un magicien (il invente les runes sacrées, la 
poésie et toutes les sciences). Son unique œil brille comme le soleil et effraie. 
Bernard SERGENT explique que dans la mythologie scandinave, au côté du borgne 
Odin se trouve Tyr, un dieu manchot, garant de la justice : « les mythes exposent 
que le premier échangea un de ses yeux contre une gorgée d’eau ou d’hydromel de 
la fontaine de Mimir, gagnant ainsi la sagesse ; le second, alors que le monde des 
dieux était menacé par un “petit loup” destiné à grandir (et prodigieusement !), 
Fenris, engagea sa main droite dans la gueule de l’animal pour servir de caution 
lorsque les dieux feignirent de jouer à l’enchaîner : la chaîne s’avéra efficace et le 
loup mordit »912. Ce couple borgne / manchot se retrouve dans la mythologie 
celtique avec Lug et Nuada, en Inde avac Bhaga et Savitr. Au-delà du domaine divin, 
on le rencontre aussi à Rome sous les noms d’Horatius Coclès et Mucius Scaevola, 
                                                           
909 Plutarque, De Pythiae oraculis, VII, C. 
910 VERNIÈRE 1990, p. 360. 
911 DUMÉZIL 2000, p. 86. 
912 SERGENT 1984, p. 343. 




deux héros de la première guerre de la Rome républicaine913. Enfin, songeons à 
l’aède Démodocos qui chantait à la cour d’Alcinoos, le roi des Phéaciens, pendant le 
banquet au cours duquel Ulysse raconta ses aventures. Son mythe rejoint plus ou 
moins celui de Thamyris puisqu’on raconte que les Muses, dont il était aimé, 
l’avaient privé de la vue, mais lui avaient donné en échange le don d’émouvoir par 
ses chants le cœur des hommes914. Pour Auguste BOUCHÉ-LECLERCQ, la cécité des 
prophètes et des aèdes « a évidemment un sens allégorique. La vue du corps est 
sacrifiée à celle de l’esprit »915. 
3.2.2.4 - TRANSCENDANCE DES MONDES 
Dans certaines variantes de son mythe, Tirésias a fait l’expérience de l’état de 
féminité de l’intérieur puisqu’il est devenu, l’espace de quelques temps, femme916, 
et pas seulement de manière superficielle à l’image de Penthée, grimée en 
bacchante par l’utilisation d’artifices proprement féminins917. Dans d’autres 
versions918, l’opposition masculin / féminin s’observe au travers du personnage 
divin d’Athéna qui peut, à bien des égards, apparaître comme une divinité bisexuée. 
A la fois féminine sous son aspect de parthénos et masculine sous ses attributions 
viriles, Athéna est, osons l’expression, une « femme de fer ».  
Les Grecs disposaient de trois termes pour désigner les êtres bisexués919 : 
« andrógunos », « arrenóthelus » et « hermaphrodite ». Le premier terme est formé 
de « anér, andrós », qui signifie « homme » et de « guné, gunaikós », qui signifie 
« femme ». La composition du second vocable rejoint celle d’« andrógunos » 
                                                           
913 En latin, « Cocles » signifie « borgne » ; selon la légende, la lance d’un Étrusque lui aurait fait 
perdre l’œil gauche, tandis qu’une autre blessure guerrière le rendit boiteux (Denys d’Halicarnasse, 
Antiquités romaines, V, 23-25). Le surnom de « Scaevola », qui signifie « gaucher », a été attribué à 
Caïus Mucius du fait que sa main droite avait été rendue définitivement invalide suite à un épisode 
qui l’a opposé au roi étrusque Porsenna (Ibid., V, 4). D’après Georges DUMÉZIL, les légendes 
d’Horatius Coclès « le Borgne » et de Mucius Scaevola « le Gaucher », sont à rapprocher des mythes 
scandinaves d’Odin et de Tyr : leur infirmité, loin de les diminuer, les qualifie pour accomplir, pour 
les un des exploits au combat, pour les autres leur fonction souveraine (DUMÉZIL 1968 [1986], 
pp. 423-428). 
914 Odyssée, VIII, v. 63-64. 
915 BOUCHÉ-LECLERCQ 1879, note 2, p. 30. 
916 Voir Corpus : textes n°97 à 100, 102 à 106 et 108 à 112. 
917 Euripide, Bacchantes, v. 980-981. 
918 Voir Corpus : textes n°96 et 107. 
919 Sur la bisexualité au sens biologique du terme, voir BRISSON 1997. 




puisqu’il se décompose avec « árren, árrenos », qui se traduit par « mâle » et 
« thêlus », qui signifie « femelle ». La structure de ces deux termes grecs qui 
définissent la bisexualité est donc similaire et associe clairement deux états 
opposés : le masculin et le féminin. Notons simplement qu’à chaque fois, le 
masculin précède le féminin… Le terme « hermaphrodite », quant à lui, dérive d’un 
personnage mythologique920. Hermaphrodite était le fils d’Aphrodite et d’Hermès. 
Son nom traduisait donc son ascendance, ce qui en soit est une autre façon 
d’associer le masculin (côté paternel) au féminin (côté maternel). Un jour qu’il se 
trouvait au bord d’un lac en Carie, la nymphe du lieu, Salmacis, en tomba aussitôt 
amoureuse. Le jeune homme repoussa ses avances. Mais alors qu’il se baignait dans 
les eaux du lac, Salmacis le rejoignit et s’attacha à lui, priant les dieux de faire en 
sorte que leurs deux corps ne soient jamais plus séparés. Les dieux l’exaucèrent et 
les unirent dans un être nouveau, à la double nature. A ce sujet, les travaux de 
Luc BRISSON sur la bisexualité m’apparaissent remarquables à bien des égards. 
L’historien a bien remarqué que, bien que dans la réalité la possession simultanée 
des deux sexes par un même individu soit considérée comme un phénomène 
monstrueux921, dans le mythe cette même possession singularise des êtres 
primordiaux au nom de la règle qui veut que « tout ce qui est à l’origine doit être 
total et impliquer en soi une coïncidence des opposés »922. L’opposition masculin / 
féminin induit en effet une sexualité distincte, fondée sur l’un ou l’autre sexe, mais 
bien plus encore, elle génère une dichotomie d’ordre social selon que l’on est un 
homme ou une femme. Cette scission faite, l’être sexué devient incomplet et 
comme imparfait. Pour Platon, cette imperfection née de la scission féminin / 
masculin est le moteur de l’élan érotique. Dans le Banquet, le philosophe prétend 
raconter un événement qui se serait déroulé en 416 av. J.-C., lors d’une fête 
organisée chez le poète Agathon923. Après le repas, les convives furent invités à 
prononcer de beaux discours sur le thème de l’Amour. Le poète comique 
Aristophane récita un mythe sur l’origine des attractions sexuelles. Au 
commencement, l’humanité était constituée d’être doubles : certains étaient 
formés de deux individus féminins, d’autres de deux individus masculins, d’autres 
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921 Cf. 2ème Partie - I - 1.4.1. 
922 BRISSON 1997, p. 9. 
923 Platon, Banquet, 190b-192a. 




encore d’un individu féminin et d’un masculin : les androgynes. Parce qu’ils 
défiaient l’ordre du monde, Zeus décida de les couper en deux pour mieux les 
affaiblir et mettre un terme à leur « indiscipline »924. Mais une fois divisée, chaque 
moitié va chercher à rejoindre son autre moitié : « quand donc l’être primitif eut été 
dédoublé par cette coupure, chacun, regrettant sa moitié, tentait de la rejoindre. 
S’embrassant, s’enlaçant l’un à l’autre, désirant ne former qu’un seul être, ils 
mouraient de faim, et d’inaction aussi, parce qu’ils ne voulaient rien faire l’un sans 
l’autre »925. Cette nostalgie de l’autre explique la permanence de l’union sexuelle 
et… la pratique de l’adultère : « dans ces conditions, ceux des hommes qui sont une 
part de ce composé des deux sexes qu’ont appelait alors androgyne, sont amoureux 
des femmes, et c’est de là que viennent la plupart des hommes adultères ; de la 
même façon, les femmes qui aiment les hommes et qui sont adultères, proviennent 
de cette espèce »926. Ce mythe original montre aussi que l’homosexualité ne peut 
être considérée comme une déviance de l’hétérosexualité, car les deux couples 
homme / homme et femme / femme sont aussi originels et naturels que les couples 
homme / femme : « quant à celles des femmes qui sont une part de femme, elles ne 
prêtent aucune attention aux hommes, leur inclination les porte plutôt vers les 
femmes, et c’est de cette espèce que viennent les petites amies des dames. Ceux qui 
sont une part de mâle recherchent les mâles et, tant qu’ils sont enfants, comme ils 
sont de petites tranches du mâle primitif, ils aiment les hommes, prennent plaisir à 
coucher avec eux, à être dans leurs bras »927. 
Au-delà des temps primitifs et originels, les effets négatifs induits par cette division 
masculin / féminin s’appliquent aussi bien à l’homme qu’à la divinité, ce qui, 
objectivement, ne peut être concevable dans le schème de pensée des Anciens. Je 
crois qu’il s’agit là d’une clef de lecture essentielle à la confrontation des mythes 
(où les êtres bisexués sont pléthores et où ils sont entourés d’une aura positive) 
avec la réalité du monde dans lequel évoluaient les Anciens (où la bisexualité - au 
sens biologique du terme - était rare et monstrueuse). Le personnage du devin 
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925 Ibid., 191a-b. 
926 Ibid., 191d-e. 
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qu’un seul genre originel, celui de l’androgyne, ce qui lui permet de faire correspondre le mythe 
platonicien au récit de la Genèse (21-24) où Eve naît d’une côte d’Adam. Pour l’inventeur de la 
psychanalyse, l’homosexualité est une perversion de l’hétérosexualité primitive. 




Tirésias qui, ayant fait l’expérience successive des deux sexes, n’entre ni dans la 
catégorie des êtres primordiaux, ni dans celle des hommes réels, fait le lien entre 
les deux. C’est d’ailleurs peut-être une des caractéristiques des devins puisque 
d’après Hérodote, les Énarées étaient des devins scythes dont le pouvoir 
divinatoire, qu’ils tenaient d’Aphrodite Ourania, était indissociable d’une 
androgynie, châtiment que la déesse leur infligea après qu’ils aient pillé son temple 
d’Ascalon en Syrie928. Dans sa critique de Nicole LORAUX, Marie-Madeleine MACTOUX 
note assez justement que le mythe de Tirésias surprenant Athéna au bain fait 
s’opposer « seulement en apparence l’idéologie du politique fondée sur la 
séparation masculin / féminin ». L’historienne en conclut que ce mythe introduit 
l’idée subtile que le féminin est nécessaire à la production de l’identité de l’anèr929. 
J’irais plus loin en suggérant que les Anciens rejoignaient l’idée contemporaine 
selon laquelle dans tout homme se trouve une part de féminin et dans toute 
femme, une part de masculin930. Preuve en est : Athéna et Artémis sont deux 
déesses liées, d’une part au féminin par leur virginité et certaines de leurs fonctions 
(protectrices des femmes en couche pour l’une, maîtresse de l’art de tisser pour 
l’autre) et, d’autre part au masculin : l’une est chasseresse, l’autre est guerrière931. 
Zeus lui-même n’est pas exempt de sa part de féminité, lui qui cache à son épouse 
ses frasques amoureuses932. Dans les romans gréco-latins933 aussi on peut retrouver 
                                                           
928 Hérodote, I, 105 et IV, 67. Hérodote précise que le châtiment s’appliqua non seulement aux 
Scythes coupables, mais également à leur postérité. On rejoint ici les observations que nous avons 
formulées dans la 2ème Partie à propos, entre autres, du mythe de Mélissa selon lesquelles la faute 
n’est jamais celle d’un seul, mais d’un groupe, ensemble d’individus sur lequel il est 
mythologiquement cohérent que la punition s’abatte (cf. 2ème Partie - II - 2.3). 
929 MACTOUX 1990, p. 397. 
930 L’anima est, dans la psychologie analytique du psychiatre suisse Carl Gustav JUNG, la 
représentation féminine au sein de l’imaginaire de l’homme. Cet archétype a son équivalent chez la 
femme : l’animus (JUNG, Dialectique du moi et de l’inconscient, Paris : Gallimard, 1986  
[1ère édition : 1933]). 
931 Cf. 3ème Partie - I - 2.1.3. 
932 Cf. 2ème Partie - I - 2.1. 
933 En 1958, Pierre GRIMAL publie un riche volume présentant, traduisant et annotant neuf romans 
grecs et latins (même si ce titre ne convient qu’à une partie du contenu, la Vie d’Apollonios de Tyane 
et la Confession de Cyprien relevant plus de l’hagiographie, tandis que l’Histoire véritable se présente 
plus comme un récit de voyage imaginaire et fantastique) additionné d’une introduction dans 
laquelle il développe un certain nombre de points de vue partiellement nouveaux. Il défend 
notamment la thèse selon laquelle le roman grec plonge ses racines chez Homère et dans la 
littérature de l’époque classique (en particulier chez Hérodote, Euripide et dans la Comédie 
nouvelle). Pour une lecture des romans gréco-latins sous l’angle de l’apprentissage, voir  
LALANNE 2006. Le corpus de cette étude se compose des Aventures de Chéréas et de Callirhoé de 
Chariton d’Aphrodite, des Aventures de Leucippé et de Clitophon d’Achille Tatius, des Éphésiaques de 
Xénophon d’Ephèse, de Daphnis et Chloé de Longus, et des Éthiopiques d’Héliodore. L’auteur y voit 




cette ambiguïté masculin / féminin : au gré de leurs (més)aventures, les héros, qu’ils 
soient homme ou femme, font tantôt acte d’abandon face aux malheurs qu’ils 
affrontent, tantôt preuve de courage pour en venir à bout. Enfin, au sujet du 
caractère transcendant de Tirésias sur le plan sexuel, il nous faut insister sur un 
dernier détail. Dans la mythologie gréco-romaine, Manto passe pour être la fille du 
devin Tirésias934. Mais curieusement, il n’est nulle part fait mention de son 
ascendance maternelle. Dès lors, on peut se demander si ce fameux Tirésias, en 
ayant fait l’expérience des deux sexes, n’a pas acquis le pouvoir de transcender les 
catégories. Plus clairement, Tirésias n’est-il pas à la fois le père et la mère de 
Manto ? Cette hypothèse trouve quelque crédibilité quand on se penche sur 
l’étymologie du nom de la prophétesse, qui dériverait du terme grec « m£ntij, ewj 
(Ð, ¹) » qui signifie « devin, prophète ». 
 
Le scholiaste à l’Odyssée d’Homère, Eustathe de Thessalonique, nous offre une 
version originale du mythe de Tirésias935, qu’il dit inspirée de Sostrate936. On y lit 
que Tirésias, initialement doté du sexe féminin, a subi sept métamorphoses 
                                                                                                                                                                    
une trame commune : « tous les romans grecs racontent la même histoire d’amour et d’aventures, 
avec des variantes qui, bien que nombreuses, ne modifient pas la structure d’ensemble : un jeune 
homme et une jeune fille, issus de la plus haute aristocratie de leur cité, tombent victimes d’un coup 
de foudre partagé ; il s’avouent leur amour et, dans certains cas, sont mariés par leurs parents, mais 
sont aussitôt séparés par un accident, un naufrage ou un enlèvement qui s’accompagne toujours d’un 
voyage maritime ; ce départ donne le signal d’une longue série d’aventures trépidantes qui les 
mènent aux confins de la terre habitée ; au terme de cette mise à l’épreuve, les deux adolescents sont 
réunis et rentrent triomphalement dans la cité de leurs pères » (p. 47). L’idée majeure de ce travail 
est en effet que les romanciers grecs ont tenu à montrer le passage rituel du couple d’adolescents 
vers l’âge adulte et surtout vers le mariage, obsession de tous ces textes. Pour montrer à quel point 
ce motif des rites de passage non seulement innerve les romans grecs mais permet même d’en 
percer le sens et le déroulement, Sophie LALANNE commence par montrer que ceux-ci souscrivent à 
une intrigue-type, dont seuls les détails ou les péripéties changent. Elle montre comment leur trame 
commune répond au rythme ternaire des rites d’initiation et comprend nécessairement des 
épreuves qualifiantes. Toujours d’après Sophie LALANNE, cette éducation romanesque tend vers des 
valeurs traditionnelles, telles que la piété, élément dont tout lecteur des romans grecs peut sentir 
l’importance ; la chasteté qui s’incarne dans les efforts des héros et des héroïnes afin de se préserver 
pour le seul être qui compte, celui qu’ils ont épousé ou veulent épouser ; et enfin, peut-être le plus 
important, une forme de dessillement sur les forces tacites qui régissent la vie en commun, à 
commencer par la violence, qui a une place de choix dans les intrigues romanesques. 
934 Pausanias, VII, 3, 1 ; Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 7, 4. 
935 Voir Corpus : texte n°111. 
936 On a voulu identifier ce Sostrate avec le polygraphe Sostratos de Nysa, auteur au Ier s. av. J.-C. 
d’un Recueil d’histoires mythiques. D’après Sylvie BALLESTRA-PUECH, il est possible qu’en réalité ce soit 
Ptolémée Chennos, grammairien et mythographe de la fin du Ier s. ap. JC, dont on connaît la 
tendance à transformer les mythes connus et à s’inventer des sources, qui soit le véritable auteur de 
ce poème (BALLESTRA-PUECH 2007). 




successives, six de femme en homme et vice-versa et une dernière en animal. C’est 
Aphrodite qui, irritée du comportement d’Arachnos qui se vante d’avoir fait l’amour 
avec la déesse alors qu’il a eu les faveurs de la vieille fileuse Tirésias, métamorphose 
le jeune vantard en belette et change Tirésias, coupable de lui avoir en quelque 
sorte volé ses honneurs, en souris. Si cette version du mythe de Tirésias peut 
apparaître comme une réécriture fantaisiste, elle n’en est pas moins dénuée 
d’intérêt, notamment parce qu’elle s’achève sur la transcendance d’une nouvelle 
opposition : celle entre l’homme et l’animal. Cette transcendance, si elle est nette 
dans la version que nous livre Eustathe de Thessalonique du mythe de Tirésias, peut 
se lire en filigrane dans les mythes d’Orphée et d’Œdipe. Certes, le roi thébain n’est 
pas véritablement un devin, mais le fait qu’il ait été le seul à pouvoir déchiffrer 
l’énigme de la Sphinge937 prouve qu’il est doté d’une science extraordinaire dans le 
sens où elle le différencie de la masse de ses concitoyens938. Or, la Sphinge est un 
être fabuleux, un monstre à qui l’on attribuait la figure d’une femme, la poitrine, les 
pattes et la queue d’un lion et des ailes d’oiseau de proie939. Je crois donc que l’on 
peut voir une sorte de connivence entre Œdipe et le monde animal, don qu’il a 
peut-être gagné de son exposition dans la forêt étant enfant. Enfin, Orphée aussi, 
on l’a vu a plusieurs reprises, jouit d’une certaine connivence avec les animaux, lui 
qui sait les mouvoir et les émouvoir par ses chants940. Souvenons-nous simplement 
que, pour accéder aux enfers, le mari d’Eurydice a d’abord réussit l’exploit de 
charmer Cerbère, ce monstre aux trois têtes de chien et à la queue de serpent941. 
Pour terminer, la figure paradigmatique du devin semble recouvrir la faculté d’une 
transcendance temporelle. D’après Apollonios de Rhodes, Phinée fut affligé par 
Zeus, en sus de son aveuglement, d’une vieillesse interminable, après qu’il ait révélé 
aux hommes les secrets des dieux942. Dans le Catalogue d’Hésiode, on peut lire qu’il 
avait perdu la vue pour lui avoir préféré la longévité943. Athéna offre à Tirésias en 
                                                           
937 Voir Corpus : texte n°41. Sur l’énigme posée par la Sphinge, voir Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, 
III, 5, 8. 
938 Précisions en outre que cet affrontement diffère fondamentalement de la plupart des 
affrontements mythologiques où le combat est gagné par la force (voir les mythes d’Héraclès ou de 
Thésée par exemple), alors qu’Œdipe vient à bout de la Sphinge par sa mètis. 
939 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 5, 8. 
940 Voir Corpus : textes n°47, 54 à 56 et 58. 
941 Voir Corpus : texte n°47. 
942 Voir Corpus : textes n°67 et 68. 
943 Fragmenta Hesiodea, n°157, éd. R. MERKELBACH, ML. West, Oxford, 1967. 




compensation de sa cécité nouvelle une vue sur plusieurs générations puisqu’il sera 
en mesure de prophétiser à la cour de Cadmos et après lui auprès des puissants 
Labdacides944. On peut établir un parallèle entre les sept générations humaines que 
vit Tirésias et la doctrine des sept âges de la vie que les auteurs de traités 
d’arithmologie développent largement dans l’Antiquité. Le passage le plus célèbre 
en est le « Perˆ ˜bdom£dwn » du Pseudo-Hippocrate : « les passages de l’homme 
d’un âge à l’autre. Ce que dit Hippocrate : petit enfant, enfant, adolescent, jeune 
homme, homme fait, homme d’un certain âge, vieillard ; il en est ainsi l’homme est 
« paid…on » jusqu’à l’âge de sept ans, au moment où les dents commencent à 
pousser ; « pa‹j » jusqu’à ce qu’il soit en âge de procréer, à quatorze ans (deux fois 
sept) ; « meir£kion » jusqu’à ce que la barbe pousse, à l’âge de vingt-et-un ans (trois 
fois sept) ; « nean…skoj » jusqu’à ce que son corps ait atteint la plénitude de sa 
croissance (quatre fois sept) ; « ¢n»r » lorsqu’il est dans la force de l’âge, de  
trente-cinq (cinq fois sept) à quarante-neuf ans, c’est-à-dire un ans de moins que 
cinquante ans (sept fois sept) ; « presbÚthj » jusqu’à l’âge de soixante-trois ans 
(neuf fois sept) ; « gšrwn », enfin, jusqu’à l’âge de quatre-vingt-dix-huit ans 
(quatorze fois sept) »945. En accordant à Tirésias de vivre l’espace de sept 
générations, Athéna lui offre aussi le pouvoir de décupler le savoir qu’un homme 
acquiert au cours de sa vie. Et Tirésias ne cessera de prophétiser, même après sa 
mort. C’est ainsi que, déjà dans l’Odyssée, Circé le désignait comme « l’aveugle qui 
n’a rien perdu de sa sagesse, car, jusque dans la mort, Perséphone a voulu que, seul, 
il conservât le sens et la raison, parmi le vol des ombres »946 et que Cicéron reprend 
ce trait qui lui est propre : « Homère dit du deuxième [Tirésias] que, dans les enfers 
encore, “il était le seul à garder du jugement, alors que tous les autres divaguaient à 
la manière des ombres” »947. On a vu dans la deuxième partie de cette étude948 que 
cette faculté de survie après la mort a poussé Luc BRISSON à comparer Tirésias à un 
« mort-vivant »949 et Jean-Pierre VERNANT à déclarer qu’Éthalide, Tirésias et 
Amphiaraos jouissent du « privilège de non-mort » : « au milieu des ombres 
inconsistantes de l’Hadès, ils demeurent animés et lucides, n’ayant là-bas rien oublié 
                                                           
944 Voir Corpus : texte n°95. 
945 Pseudo-Hippocrate, Perˆ ˜bdom£dwn, 224v. 
946 Odyssée, X, v. 493-495. 
947 Cicéron, De la divination, I, 40, 88. 
948 Cf. 2ème Partie - I - 1.4.2. 
949 BRISSON 1997, p. 111. 




de leur séjour terrestre, comme ils ont su ici acquérir la mémoire des temps invisibles 
qui appartiennent à l’autre monde »950. Déjà auparavant Marcel DÉTIENNE assimilait 
Tirésias aux initiés de Trophonios à Lébadée où la consultation des oracles prenait 
l’apparence d’une descente aux enfers : « l’initié de Trophonios a dès lors le même 
statut, double et ambigu, que ces hommes exceptionnels, les devins Tirésias et 
Amphiaraos, qui sont des “vivants” dans le monde des morts, qui sont pourvus d’une 
“mémoire” dans le monde de l’oubli »951. A ces devins vivants après la mort, on peut 
enfin associer Orphée car c’est bien après sa mort que le chantre se mit à 
prophétiser952. Ainsi Philostrate raconte-t-il que sa tête était réputée pour ses 
capacités oraculaires qu’Apollon, jaloux, finit d’ailleurs par supprimer : « il [Apollon] 
alla aussi visiter le sanctuaire d’Orphée pendant l’escale de Lesbos. On dit qu’Orphée 
avait aimé y rendre des oracles, avant qu’Apollon ne fût intervenu. En effet, comme 
personne ne venait plus interroger l’oracle ni à Grynéion, ni à Claros, ni au 
sanctuaire où se trouve le trépied apollinien, mais qu’Orphée était seul à prophétiser 
(sa tête venait d’arriver de Thrace), le dieu se présenta au devin et lui dit : “Cesse de 
te mêler de ce qui m’appartient, car il y a assez longtemps que je supporte tes 
vaticinations” »953.  
 
On le constate, les personnages mythologiques d’Œdipe, Phinée, Orphée et surtout 
Tirésias, par les transcendances qu’ils assurent entre les différents mondes : féminin 
/ masculin, mortel / immortel, animal / humain, vivant / mort, font bien figures de 
chamans dans l’Antiquité. 
Associée aux figures du chasseur et du poète, celle de devin contribue à créer, 
autour de ces trois catégories socioprofessionnelles, des modèles. Mais ces modèles 
sont doubles. Respectant la règle des opposés, ils offrent à la fois l’image 
paradigmatique de ce vers quoi il faut tendre, ce sont alors des modèles positifs, 
ceux des héros, et de ce loin de quoi il faut fuir, les modèles négatifs, ceux des 
coupables. Pour terminer, rappelons que nous avons délibérément écarté de ces 
profils « types » les mythes qui mettaient en scène des femmes. Ce choix n’est pas 
                                                           
950 VERNANT 1965 [1996], p. 118. 
951 DÉTIENNE 1967 [1981], p. 74. 
952 Voir Corpus : texte n°58. 
953 Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, IV, 14. 




tout-à-fait anodin. Il se justifie si l’on a en tête combien la femme était, par nature, 
coupable. Il suffit pour s’en rappeler d’évoquer le souvenir de la première femme 
du mythe hésiodique : Pandore954. Créée par Héphaïstos et Athéna (ces divinités si 
étroitement associées au patronage des dèmiourgoi), elle reçut une qualité de la 
part de chacun des dieux mais Hermès mit dans son cœur le mensonge et la 
fourberie. Pandore fut le présent que tous les dieux offrirent aux hommes pour leur 
malheur. C’est elle en effet qui ouvrit, malgré l’interdit, la jarre qui contenait tous 
les maux et les répandit ainsi sur l’humanité. Pandore apparaît d’emblée comme un 
produit artificiel incarnant l’écart entre Être et Paraître, Nature et Imitation, Vrai et 
Faux955. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’aucune femme ne réponde à un 
modèle de conduite, d’une part parce que la femme était coupable par nature, 
d’autre part parce que les mythes antiques enseignaient aux hommes, futurs 
citoyens, les valeurs à atteindre. 
Au terme de ce premier chapitre, il apparaît indéniable que le contexte 
mythologique, sans même parler du contenu, est à lui seul source d’enseignement. 
La mise en scène du mythe, c’est-à-dire son décor, les éléments spatio-temporels, 
ses acteurs, à la fois figures divines et modèles de coupable, sont les premières clefs 
de lecture. Ils agissent sur l’auditeur / lecteur de manière inconsciente, créant un 
climat mythologique familier et suggestif. Indices manifestes des événements 
racontés, ils s’insèrent dans un processus d’assimilation et plongent les Anciens 
dans un monde pour lequel ils possèdent les éléments fondamentaux de lecture, 
nécessaires à l’interprétation. Poser le contexte mythologique, le donner à voir, 
revient ainsi à accompagner l’auditeur / lecteur dans son travail d’apprentissage des 
valeurs à atteindre au quotidien. 
                                                           
954 Hésiode, Théogonie, v. 571 et suiv. 
955 Dans un important travail sur les femmes dans le monde classique réalisé sous la direction de 
Elaine FANTHAM, Lesley DEAN-JONES, dans le chapitre 6 intitulé « The proof of anatomy » (FANTHAM 
1994, pp. 183-205) a étudie les sources grecques de la médecine qui ont pu étayer l’idée commune 
aux civilisations antiques de l’imperfection fondamentale du corps féminin au regard de son double 
achevé, le corps masculin. 




CHAPITRE II - LES VALEURS VÉHICULÉES PAR LA MYTHOLOGIE 
 
Les mythes baignaient le quotidien des Anciens. Depuis leur plus jeune âge, 
jusqu’aux confins de leur vie, les Hommes ne pouvaient leur échapper. Comment ne 
pas considérer alors qu’ils étaient des sources foisonnantes d’enseignement ? Leur 
« quotidienneté » en faisait en effet des vecteurs incontournables pour la diffusion 
des valeurs que devaient partager les Anciens. Actants imperceptibles, ils 
participaient incidemment à l’enseignement de la norme, dans une sorte de 
formatage de l’apprentissage antique. 
1 - NE PAS TOMBER DANS L’HYBRIS 
Dans un article consacré à l’hybris, Alain MOREAU esquisse une typologie de la 
transgression en en distinguant six types : la transgression fondatrice, élément 
moteur de la création956, la transgression cosmique, nécessaire à la définition de 
l’ordre957, la transgression primordiale où il est question de voir ce qu’il ne faut pas 
voir, la transgression du territoire interdit (franchir un espace tabou), la parole 
sacrilège (dire ce qu’il ne faut pas dire) et enfin le culte sacrilège (honorer celui qu’il 
ne faut pas)958. Après avoir parcouru ce qu’il appelle un « panorama des 
transgressions majeures »959, l’auteur conclut que la notion de monstruosité se lit 
en filigrane de celle d’hybris : « transgresser, ce n’est pas respecter la norme, être 
hors normes, autrement dit anormal »960. Or, ce sont bien des contre-modèles 
relevant des quatre derniers types de transgression énumérés par Alain MOREAU que 
les mythes retenus dans notre corpus mettent en avant dans un objectif quasiment 
contre-productif puisqu’il s’agit de montrer aux futurs citoyens et femmes de 
citoyen comment précisément ne pas se comporter. La notion d’hybris devait donc 
être fondamentale dans le système éducatif de l’Antiquité : sorte de curseur 
                                                           
956 Voir le mythe de Zeus, détrônant son père Cronos, décrit notamment par Hésiode dans  
sa Théogonie. 
957 Voir le mythe de Prométhée qui vole le feu pour le donner aux hommes (Hésiode, Théogonie, 
v. 571 et suiv.).  
958 MOREAU 1997. 
959 Op. cit., p. 109. 
960 Op. cit., p. 109. 




comportemental, elle indiquait aux jeunes gens les limites à ne pas franchir. Mais 
ces limites étaient nombreuses. Et c’est peut-être justement en raison de la 
multiplicité des interdits que le terme « hybris » reste aujourd’hui intraduisible.  
1.1 - UNE NOTION INTRADUISIBLE 
La notion d’hybris a toujours été difficile à approcher et à définir de manière 
satisfaisante961. Au premier abord, l’hybris s’apparente à un crime contre les dieux, 
c’est-à-dire un acte à travers lequel l’homme oublie sa mortalité et son infériorité 
par rapport au monde divin. Les termes français les plus proches sont alors 
« démesure », « excès » et « transgression » ; l’hybris étant très souvent, mais pas 
nécessairement, un acte de violence. Que l’hybris recouvre pratiquement tout le 
champ sémantique de la démesure est d’ailleurs attesté par l’article qui lui est 
consacré dans le dictionnaire BAILLY : « tout ce qui dépasse la mesure, excès, d’où  
I-1 : orgueil, insolence, I-2 : fougue, ardeur excessive, impétuosité, emportement,  
II : mauvais traitement, outrage, sévices ». Dans son étude sémantique du terme 
« hybris » et des mots de sa famille en grec ancien, Nick FISCHER962 procède à une 
analyse détaillée de tous les emplois du terme, tels qu’utilisés par les principaux 
auteurs de littérature grecque d’Homère au IVème s. av. J.-C. Dès son introduction, 
l’historien, qui conçoit l’hybris comme un acte volontaire outrageant qui, par le 
déshonneur, prive la victime de son statut, fait remarquer que la position 
traditionnelle concernant l’hybris relève plutôt d’un ensemble de théories que 
d’une conception unique : « on tient l’hybris pour être essentiellement un crime 
contre les dieux… ; c’est l’acte, le mot, ou même la pensée qui témoigne de l’oubli 
par le mortel des limitations de la mortalité, de la tentative pour acquérir les 
attributs des dieux, de la compétition entre le mortel et les dieux, de l’excès de 
confiance qu’expriment les rodomontades ; ou bien c’est tout acte, tout mot par 
                                                           
961 Dès 1917, Louis GENET éditait une thèse dans laquelle il s’intéressait particulièrement à l’aspect 
sociologique et juridique du concept d’hybris. Selon lui, ce comportement reflète « l’orgueil qui 
dresse l’homme contre une puissance supra-humaine et plus ou moins impersonnelle, l’orgueil qui 
persuade un individu d’outrepasser le domaine circonscrit où son activité peut s’exercer, l’orgueil 
impie qui provoque une sanction inéluctable par où l’équilibre rompu se rétablit dans le monde » 
(GENET 1917). La parution, relativement récente, d’un volume de la revue Kentron dont toute la 
première partie est consacrée à la notion d’hybris fournit de nombreux éléments à quiconque 
chercherait à approfondir ses connaissances sur cette notion grecque, et en particulier  
MATHIEU 2004. 
962 FISCHER 1992. 




lequel un homme s’attire l’hostilité des dieux ou même encourt leur jalousie, sans 
tenir compte du fait que l’un quelconque d’entre eux soit ou non l’objet d’un acte 
d’opposition ; ou bien c’est tout acte ou mot “excessif”, contraire à l’esprit des 
préceptes delphiques ; cela peut même ne pas être plus qu’une extrême bonne 
fortune, dont la possession offense par elle-même les dieux. Les dieux, pense-t-on 
selon ces conceptions, punissent les manifestations d’hybris… ; on considère que 
cette punition s’appelle némésis »963. Sur le plan humain, c’est donc vers la 
sôphrosunè (la « sagesse », la « tempérance »)964 que l’Homme grec doit se tourner 
pour combattre l’hybris.  
Devant l’impossibilité de traduire avec précision et de manière satisfaisante le 
terme « hybris », les historiens de l’Antiquité se sont appuyés sur les nombreux 
rapprochements et parallèles possibles qu’offre la richesse du vocabulaire grec. Si 
l’on part du principe que l’hybris antique s’apparente à une transgression, on peut 
la rapprocher du verbe « parabainen », qui peut se traduire par « transgresser, 
violer des lois, des serments, offenser une divinité par un acte de désobéissance ». 
Assez proche est le verbe « huperbainen », « passer par-dessus, franchir ». Dans La 
Fabrique des mythes, Alain MOREAU965 affine encore le concept d’hybris en 
établissant un lien avec le verbe « hamartanein » qui, au sens figuré966, peut 
signifier « commettre une erreur, une faute, un manquement » et avec ses 
synonymes « amplakiskein » et « aliteîn », « commettre une faute, s’égarer ». De là, 
l’historien bascule dans le domaine profane avec « adikeîn », « commettre une 
injustice, causer du tort ». En effet, il semble qu’il faille distinguer deux niveaux de 
lecture du terme « hybris », l’un strictement religieux, l’autre plus profane et à 
mettre en rapport avec les affaires de la polis. Ainsi, certains travaux, et notamment 
                                                           
963 FISCHER 1992, pp. 2-3 : « Hybris is held to be essentially an offense against the gods… ; it is the act, 
word or even thought whereby the mortal forgets the limitations of mortality, seeks to acquire the 
attributes of the gods, or competes with the gods, or boasts overconfidently ; or it is any act or word 
by which a man incurs the hostility of the gods, or even arouses their jealousy, regardless of whether 
any one is adversely affected, or it is any ‘excessive’ act or word contrary to the spirit of the Delphic 
Oracle’s pronouncements ; it may be no more than the possession of great good fortune, which in 
itself offends the gods. The gods, on these views, are held to punish instances of hybris… ; such 
punishment is called nemesis ». Cette présentation est accompagnée de références à une dizaine 
d’auteurs allant de BOWRA à WILL, en passant par DODDS, LESKY, NILSSON, etc. 
964 C’est d’ailleurs à la « tempérance » que Platon choisit d’opposer l’hybris dans le Phèdre, dont il 
donne la définition suivante : « quand, déraisonnablement, un désir nous entraîne vers les plaisirs et 
nous gouverne, ce gouvernement reçoit le nom d’hybris » (237d-238a). 
965 MOREAU 2006, pp. 187-189. 
966 Au sens propre, ce verbe signifie « manquer le but ». 




ceux de Nick FISCHER, qui s’appuie entre autres sur la définition aristotélicienne de 
l’hybris967, ont permis de dissocier la notion d’hybris de la sphère strictement 
religieuse. L’hybris est alors conçue comme un acte volontairement outrageant et 
déshonorant, cause de désordre social que les dieux, garants de la morale, 
cherchent à rétablir en sanctionnant le coupable. Il nous faut aussi, rapprocher la 
notion d’hybris des concepts de jactance et de vantardise avec le verbe « kompeîn » 
et du concept d’impiété avec « asebeîn ». L’analyse de Jean-Louis PERPILLOU968, quant 
à elle, va encore plus loin en attribuant au sens primitif du mot « hybris » une 
spécialisation de la notion d’écrasement pour désigner le viol. « ῾Ubr…j » est formé 
du préfixe « Ø- », équivalent de « ™pi- », et de la base « Brī- » que l’on retrouve 
dans le verbe « br…tw », qui signifie « être lourd ». Jean-Louis PERPILLOU cite à l’appui 
de cette étymologie la loi contre l’hybris969 qui, d’après lui, est une loi contre le viol. 
Aussi, assez loin de la conception philosophico-religieuse du XIXème s., les 
correspondants français pour traduire « hybris » seraient plutôt « violence » ou 
« outrage », voire même « viol », comme cela semble être le sens du terme 
employé par Diodore de Sicile pour définir le viol de Lucrèce par Sextus970 et celui 
des femmes perses par Harpale971. 
                                                           
967 Aristote, Rhétorique, 1378b2315. 
968 PERPILLOU 1987. 
969 Voir Démosthène, Contre Midias, 47. Une loi de Solon (VIème s. av. J.-C.) donnait le droit à celui qui 
surprenait un amant adultère de le tuer, mais punissait d’une amende de 100 drachmes celui qui 
avait violé une femme libre (Plutarque, Solon, XXIII). Les orateurs du IVème s. av. J.-C. reprennent 
cette loi, qu’ils attribuent plutôt à Dracon, pour justifier le droit de tuer un homme pris en flagrant 
délit d’adultère (Lysias, Sur le meurtre d’Ératosthène, XXXII). Une autre loi sur l’adultère 
recommande à l’époux de répudier sa femme coupable d’adultère ou victime de viol, sous peine 
d’atimie. La femme, dorénavant « souillée » par l’un ou l’autre de ces crimes, est pour sa part bannie 
à vie des sanctuaires et des cérémonies religieuses publiques. Si elle y paraît, les gens sont en droit 
de lui faire subir quel que traitement que ce soit, jusqu’à la mort (Démosthène, Plaidoyers civils, LIX, 
« Contre Nééra », 87). Dans le cas des jeunes filles « corrompues », Plutarque évoque la possibilité 
pour un homme, selon la loi de Solon mentionnée plus haut, de vendre ses filles et ses sœurs en 
esclavage s’il découvrait qu’elles n’étaient plus vierges et s’étaient unies avant le mariage. Enfin, la 
loi sur l’hybris à Athènes (Eschine, Contre Timarque, XV), applicable pour d’autres crimes que les 
agressions sexuelles, punit les actes de violence et d’outrage commis contre les hommes, les 
femmes, les enfants et les esclaves et distingue le viol d’une femme libre de celui d’une esclave. En 
dehors des condamnations légales publiques, les viols et adultères devaient sans doute aussi donner 
lieu à des vengeances et sanctions extrajudiciaires, et les coupables pouvaient subir toutes sortes de 
traitements humiliants (les châtiments physiques infligés aux hommes coupables d’adultère - 
sodomie avec objets ou légumes, épilation, etc. - sont évoqués par Aristophane dans les Nuées  
(v. 1085-1089). Selon Plutarque (Questions grecques, II, 291f), la femme adultère était appelée 
« onobatis » (« monteuse d’âne ») à Kumè. Elle était placée sur une pierre à la vue de tout le monde 
sur la place publique, avant de faire le tour de la cité montée sur un âne. 
970 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, X, 21. 
971 Ibid., XVII, 108. 




1.2 - LA GOUPILLE DE LA COLÈRE DIVINE 
A tout acte d’hybris s’oppose la némésis972, sorte de vengeance implacable exercée 
par les dieux pour manifester leur colère et afin de parer au désordre (« akosmia »). 
Dans la langue grecque, quatre termes sont employés dans le sens de « colère ». Le 
mot « qumÒj » désigne d’abord « l’âme, le cœur », avant de définir le cœur en tant 
que siège des sentiments et des passions, d’où « la volonté, la colère ». Le terme 
« Ñrg» » s’emploie pour décrire « l’agitation intérieure qui gonfle l’âme », d’où « le 
ressentiment, la colère ». Plus précis, le vocable « cÒloj » signifie « bile, fiel, colère, 
haine ». Enfin, le terme « mÁnij » s’emploie pour désigner « la colère durable, le 
ressentiment ». La colère divine était également personnifiée à travers des déesses, 
notamment les Érinyes et Némésis973. Les Érinyes, appelées aussi les Euménides, 
c’est-à-dire les « Bienveillantes » - surnom destiné à les flatter pour éviter leur 
courroux -, furent identifiées aux Furies romaines. Déesses primitives nées du sang 
que produisit la mutilation d’Ouranos, elles sont au nombre de trois : Alecto, 
Tisiphoné et Mégère. Leur demeure est l’Erèbe. On les représente 
traditionnellement comme des génies ailés, à la chevelure vipérine et brandissant 
des torches et des fouets. Dès les poèmes homériques, leur fonction essentielle 
tient à la vengeance du crime. Pour cela, elles n’ont de cesse de torturer leur 
victime jusqu’à la rendre folle. Némésis, par bien des traits, ressemble aux Érinyes. 
Personnification de la vengeance divine, elle châtie non seulement le crime, mais 
tous ceux qui se sont crus supérieurs à ce qu’ils sont en réalité974. On peut enfin 
rapprocher des Érinyes et de Némésis la déesse Tychè, personnification féminine de 
la Fortune. Inconnue d’Homère, cette divinité abstraite975 prit peu à peu une place 
importante, devenant l’une des divinités majeures de l’époque hellénistique et 
                                                           
972 Sur la némésis, l’ouvrage fondateur reste la thèse d’Édouard TOURNIER, Némésis et la jalousie des 
dieux, soutenue en 1863 devant la Faculté des lettres de Paris (le titre est parfois cité de façon 
erroné sous la forme de Némésis ou la jalousie des dieux). 
973 GRIMAL 1951 [2002], sv. « Érinyes » et « Némésis ». 
974 Chez Hésiode, le verbe « nemess£w », dérivé de Némésis, s’emploie pour exprimer la colère 
divine contre ceux qui s’aventurent dans la traversée de fleuve alors qu’ils sont impurs et son emploi 
exprime l’indignation des dieux quand ils entendent des plaisanteries au sujet des mystères 
(Hésiode, Les Travaux et les jours, v. 741 et 756). Plus tôt dans son œuvre, Hésiode avait préféré le 
verbe « ¢ga…etai » pour témoigner de l’irritation de Zeus face aux iniquités des hommes  
(Ibid., v. 333). 
975 Tychè est l’une des rares divinités grecques ne possédant pas de mythe propre.  
Voir GRIMAL 1951 [2002], sv. « Tychè ». 




ayant son alter-égo, Fortuna, à Rome. Imprévisible, Tychè, parfois représentée 
aveugle dans un subtil jeu de symboles, n’en agit pas moins selon une logique 
implacable dans la mesure où elle punit à la fois ceux qui s’enorgueillissent de leurs 
succès et les criminels. Diodore de Sicile en témoigne, lui qui dit de la déesse qu’elle 
est « habile à infliger des échecs inattendus aux orgueilleux, pour leur enseigner à ne 
pas concevoir d’espérances excessives »976. 
Pierre LÉVÊQUE trouve les mots justes lorsqu’il écrit que « la colère est la force des 
puissances surnaturelles, qui leur permet de tenir le cosmos en tension, de s’y 
réserver leur place et d’y garder leur rang. Elle est donc un facteur décisif d’équilibre 
dans un polythéisme / polydémonisme universel »977. Le sentiment colérique et ses 
manifestations sont en effet les seuls indicateurs dont disposaient les Anciens pour 
connaître les volontés de leurs dieux, mesurer l’impact de leurs actes et se situer 
par rapport à cette limite invisible qui distinguait le bien du mal agir. A l’inverse, 
manifester sa colère était le seul moyen disponible pour une divinité en vue de 
répondre à un geste qui lui était insupportable et afin de remédier aux 
déséquilibres provoqués par les hommes978. La conclusion à laquelle parvient 
Marie-Christine LECLERC dans son article consacré aux colères divines me paraît 
pleinement saisir l’implication de la colère divine dans les relations hommes / dieux 
dans l’Antiquité : « tout se passe comme si la colère, sentiment qui à la fois suppose 
et rejette la communication, était particulièrement apte à décrire, dans la vision 
anthropomorphique des anciens, ce paradoxe du sacré : la religion relie deux 
groupes irrémédiablement séparés, mais qui ne peuvent se séparer, deux groupes de 
force inégale, les dieux imposant aux hommes dans la violence les gestes à 
accomplir pour reconnaître leur suprématie »979. La colère divine intervenait donc à 
la frontière du monde des dieux et de celui des hommes, frontière déterminée par 
les règles de la thémis dont les dieux étaient garants et devaient en punir le rejet, 
                                                           
976 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XV, 33, 3. 
977 LÉVÊQUE 2000, p. 16. 
978 Marie-Christine LECLERC croit pouvoir lire, chez Hésiode, que la colère divine ne se déploie qu’à 
l’occasion de la (dé)réglementation des rapports hommes / dieux. Elle remarque en effet que, dans 
le mythe des races, seuls les hommes d’argent déclenchent la colère (« coloÚmenoj ») de Zeus en 
raison de leur manquement aux hommages dus aux dieux (Hésiode, Théogonie, v. 139) ; même si elle 
est condamnée, l’hybris des autres races mauvaises (de bronze ou de fer) ne provoque pas la colère 
du souverain divin, « probablement parce qu’elle s’exerce non directement envers les dieux, mais 
dans les relations entre humains » (LECLERC 2000, p. 132). 
979 LECLERC 2000, p. 139. 




c’est-à-dire l’hybris. Plus tard dans l’Antiquité, certains se détacheront de cette 
conception ancienne selon laquelle les dieux étaient de nature irascible. Ainsi, 
Lucrèce marque-t-il une rupture avec cette représentation lorsqu’il écrit au sujet de 
la nature dieux : « exempte de toute douleur, exempte de tout danger, forte  
d’elle-même et de ses propres ressources, n’ayant nul besoin de notre aide, leur 
nature n’est ni attachée par des bienfaits, ni touchée par la colère »980. Ces 
nouvelles conceptions relatives au caractère des dieux rejoignent l’observation de 
Michelle LACORE selon laquelle le sens du mot « hybris » a évolué, de la période 
archaïque à la période classique, passant progressivement d’une connotation 
strictement religieuse et morale à une notion relevant du domaine politique (à 
partir du VIème s. av. J.-C.) puis à un sens strictement psychologique et judicaire (à la 
faveur d’un renouvellement lexical aux Vème et IVème s. av. J.-C.)981. Le terme finira 
d’ailleurs par être peu à peu abandonné au profit de la notion de « pleonexia », 
provocation qui relève uniquement de l’outrage personnel d’un homme vis-à-vis 
d’un de ses concitoyens.  
Au demeurant - et c’est ce que nous devons retenir -, l’hybris, conçue comme 
impiété, rappelle combien le religieux était intimement lié au politique pour les 
Anciens. Parmi les comportements pouvant entraîner une accusation d’impiété 
(« asébéia »), on sait par exemple que déraciner un olivier sacré à Athènes 
conduisait devant l’Aréopage982. L’impiété consistait donc à profaner le divin en 
s’attaquant aux dieux, à leurs représentations figurées ou à leurs rituels. Introduire 
de nouveaux dieux ou de nouveaux cultes, sans l’accord officiel de la cité relevait 
aussi de l’impiété. Le procès le plus célèbre reste celui de Socrate qui fut condamné 
à mort en 399 av. J.-C. Suite à trois chefs d’accusation : avoir corrompu la jeunesse 
(1) en l’incitant à remettre en cause les dieux reconnus par la cité (2) et pour avoir 
introduit de nouvelles divinités (3)983. Rappelons que les mythes d’impiété trouvent 
                                                           
980 Lucrèce, De la nature, II, v. 649-651. Cette définition de la divinité est tout à fait dans la tradition 
épicurienne (cf. Épicure, Lettre à Ménécée, §123-124). 
981 LACORE 2004, p. 52. 
982 Il n’existe aucune source à ce sujet avant le IVème s. av. J.-C. ; la compétence de l’Aréopage en la 
matière est attestée vers 395 av. J.-C. par le plaidoyer composé par Lysias (Discours, VII,  
« Sur l’olivier sacré »). 
983 La description du procès de Socrate, ouvert en avril 399 av. J.-C., sous l’accusation de Métélos, 
nous est parvenue grâce à deux élèves de Socrate : Platon, qui y consacre la première tétralogie de 
ses Dialogues (Euthyphron, Apologie de Socrate, Criton et Phédon), et Xénophon, avec son Apologie 
de Socrate. Il reste néanmoins important de saisir le contexte historique de ce procès et de la 




écho dans certains événements historiques célèbres. Ainsi, le sacrilège que commis 
Publius Claudius Pulcher, dit Clodius, en 62 av. J.-C. pour avoir observé les 
cérémonies sacrées en l’honneur de la Bona Dea, qui excluaient sévèrement toute 
présence masculine, nous est-il parvenu sous la plume de Cicéron et sous celle de 
Plutarque984. Épris de Pompeia, la femme de César, il s’y était introduit sous un 
déguisement de joueuse de flûte. Découvert, il fut exclu par les vestales et jugé, 
mais il fut absout à une majorité de six voix. Il échappa semble-t-il à la punition 
divine car, d’après Cicéron, tout homme qui portait atteinte à la fête de la Bona Dea 
risquait la cécité. 
Ce bref aperçu de ce que couvrait la notion d’hybris dans l’Antiquité et son 
corollaire : l’assurance de déclencher la colère divine si la limite était franchie, 
permet de mieux appréhender le climat dans lequel les Anciens évoluaient au 
quotidien. Inconsciemment disciplinés par un sentiment de crainte face au courroux 
des dieux, les Hommes de l’Antiquité adaptaient leurs comportements en 
conséquence et veillaient à se tenir éloignés le plus possible de la colère divine en 
fuyant tout acte d’hybris. 
2 - LE MARIAGE 
Un des moyens pour se prémunir de l’hybris, notamment en matière de sexualité, 
était de se plier au rite du mariage. Dans l’Antiquité, le mariage est un acte social 
important dans la vie des familles. Rite de passage pour la jeune femme, il 
dramatise le changement de statut de la jeune fille en épouse985. Parmi les vingt 
                                                                                                                                                                    
condamnation à mort qui s’en suivit. La défaite dévastatrice de 404 av. J.-C. face aux Spartiates fut 
attribuée à la perte des valeurs traditionnelles. Une « chasse aux sorcières » conduisit alors à s’en 
prendre aux sophistes. 
984 Cicéron, Lettres à Atticus, I, 13, 3 ; 14, 1 ; De la réponse des haruspices, 8, 37 ; Plutarque,  
Vie de Cicéron, 28-29. 
985 Sur le mariage, lire VAN GENNEP 1981, CALAME 1996-1 et DUBY/PERROT/THEBAUD 1990 [2002], en 
particulier le chapitre rédigé par Louise BRUIT-ZAIDMAN, « Les filles de Pandore. Femmes et rituels 
dans la cité ». On peut également mentionner l’article de LISSARAGUE 1996. L’auteur procède, à partir 
de données lexicales et textuelles, à une description théorique générale du rituel du mariage. Il 
montre comment les images sélectionnent des temps précis : les préparatifs et la parure, le transfert 
d’une maison à l’autre, mais son analyse dégage surtout l’interpénétration des plans divins et 
humains, par la référence à des modèles mythiques, et par la présence de divinités, Niké et Éros. Sur 
le rituel spécifique des « anakaluptêria », voir de nouveau GHERCHANOC 2006 et DESCHODT 2011a  
(Cf. 2ème Partie - I - 1.3.1). Enfin, sur la notion de subordination de la femme par rapport à l’homme 
en Grèce, lire VIAL 2014, et notamment les pages 230 à 236 sur la dation en mariage. 




mythes retenus dans notre corpus, six d’entre eux semblent nous fournir les clefs de 
lecture nécessaires pour comprendre combien le mariage représentait une étape 
déterminante dans la vie des Anciens, à tel point que ce rite participait à la 
définition de l’homme accompli. Nous abordons donc de nouveau les mythes 
d’Actéon, Œdipe, Phinée, Philomèle et Procné, Thamyris et Tirésias qui, chacun à 
leur manière, nous entrouvrent les portes fermées de la cellule formée par le 
couple et sa descendance. 
2.1 - À LA RECHERCHE DE LA « FEMME PARFAITE » 
Concrétisation de l’engagement entre un homme et une femme, le mariage986, dans 
l’Antiquité, n’était pas qu’une affaire de sentiments. L’officialisation de l’union 
passait en effet par des pratiques et des rites spécifiques impliquant que le jeune 
marié était désormais responsable vis-à-vis du père de son épouse. Mais les 
responsabilités les plus importantes incombaient à la jeune mariée tout juste 
engagée dans un processus « accomplissant » de procréation. On constate 
l’importance de ces deux fondamentaux qu’étaient le mariage suivi de 
l’enfantement pour une femme dans la différence de perception de la mort 
prématurée entre les deux sexes. Pour les jeunes hommes, le destin inachevé 
correspond à une mort avant la fin de l’éphébie. Tel est le sort d’Hérakleidès à 
Smyrne au Ier s. ap. J.-C. : « cette poussière renferme Hérakleidès, le cruel Hadès l’a 
arraché à la troupe des garçons de son âge : depuis peu il avait atteint, parmi les 
nobles efforts du gymnase, la dignité sacrée de l’éphébie, quand il a perdu sa 
charmante jeunesse ; et depuis peu il avait eu la joie de compter seize années quand 
à sa mère Smertonnara il a laissé d’affreux gémissements »987. En revanche, le 
destin inachevé de la jeune femme répond au non-accomplissement de son rôle 
d’épouse et de mère : « à quoi bon peiner pour des enfants ou pourquoi les préférer 
à tout, si nous ne devons pas avoir Zeus pour juge, mais Hadès ? Ainsi mon père a 
pris soin de moi durant deux fois dix ans, et je ne suis pas parvenue jusqu’au lit du 
mariage dans la chambre nuptiale, mon corps ne s’est pas glissé sous la courtine, et 
                                                           
986 Cf. 2ème Partie - I - 1.3.1 et 1.4.1. Pour un regard plus juridique du rite du mariage, lire 
MODRZEJEWSKI 1981. 
987 Épigramme d’Hérakleidès (Smyrne, Ier s. ap. J.-C.), GVI, 771. 




mes compagnes n’ont pas fait résonner, durant la nuit, les portes en bois de cèdre. 
C’en est fait de ma grâce virginale. Ah ! Cette Moire, hélas ! Qui a jeté sur moi son 
odieuse trame ! À la mère qui m’a nourrie en vain du lait de ses seins, je n’ai pu 
manifester la reconnaissance qu’un enfant accorde à ses parents dans leur vieillesse. 
Ah ! Si j’avais pu, à ma mort, laisser à mon père un enfant afin qu’il n’endure pas 
toujours la douleur incessante que lui cause mon souvenir ! Pleurez Lisandrè, 
compagnes de mon âge, cette fille à laquelle Philonikè et Eudèmos ont donné en 
vain le jour. Vous qui approchez de ma tombe, je vous en conjure instamment, 
pleurez ma jeunesse disparue prématurément avant le mariage »988. 
2.1.1 - LES ADIEUX À SON ADOLESCENCE 
Les mésaventures de la jeune Psyché dans le conte éponyme du roman d’Apulée989 
peuvent être interprétées comme des épreuves initiatiques préalables à 
l’apprentissage des sentiments, de l’amour en particulier, et à leur manifestation 
sociale : le mariage. De ce point de vue, c’est surtout Cupidon qui, par une sorte de 
transfert sur le personnage de Psyché, apprend progressivement ce qu’est le 
mariage normalisé, c’est-à-dire reconnu par la société de ses pairs, ici les dieux. En 
effet, il faut attendre la fin du conte pour que ses noces avec Psyché ne soient plus 
considérées comme clandestines. Jusque-là le jeune homme s’était bien gardé 
d’annoncer sa relation amoureuse à sa mère et aux autres dieux. On peut d’ailleurs 
se demander si le secret qu’il exige de Psyché, assorti de toutes les menaces qu’il 
évoque, n’est pas en réalité une invention, manière de ne pas assumer ses propres 
choix. Charles RAMBAUX a bien vu ce paradoxe lorsqu’il écrit : « il n’est expliqué nulle 
part, ni par lui [Cupidon] ni par qui que ce soit d’autre, pourquoi la découverte de ce 
secret devrait avoir de si funestes conséquences. La suite du conte prouvera que le 
danger n’était réel que dans la mesure où Cupidon lui-même n’osait le conjurer »990. 
Le problème de Cupidon a des résonnances sociologiques étrangement 
contemporaines : celui de la difficulté liée à l’engagement…991 Le conte d’Amour et 
                                                           
988 Épitaphe de Lysandrè (Kôm Ouchîm - basse époque hellénistique), GVI, 1680. 
989 Apulée, Métamorphoses, IV, 28 - VI, 24. 
990 RAMBAUX 1985, p. 190. 
991 Sur ce sujet, voir l’article mis en ligne le 22 octobre 2006 de HS. BECKER, « Sur le concept 
d’engagement », SociologieS. 




Psyché prouve que la décision d’officialiser une union passe par bien des tourments 
et que l’engagement ne se fait pas à la légère. Cet écho aux doléances que l’on peut 
entendre dans la société actuelle ne doit cependant pas nous faire perdre de vue 
que le mariage était un des actes fondamentaux de la société civique grecque à 
l’époque classique et en particulier dans l’Athènes démocratique. Malgré l’absence 
de règlement précis, ce rite n’en était pas moins défini par un certain nombre de 
pratiques plus ou moins institutionnalisées. Acte essentiellement privé, le mariage 
était d’abord officialisé par un engagement oral, devant témoins, entre le père (ou 
le tuteur) de la jeune fille et le futur époux. Cette première étape consistant en la 
dation de la jeune femme et appelée « engyèsis » pouvait être conclue avant même 
que la future épousée ne soit parvenue à l’âge adulte. Généralement cependant, 
l’engyèsis précédait de peu la cérémonie (« gamos »), habituellement célébrée par 
un sacrifice suivi d’un banquet et autorisant la cohabitation des deux époux. Le père 
de la jeune fille s’acquittait alors d’une dot (« proix » ou « phernè »)992. Le mari n’en 
avait que l’usufruit ; il devait la restituer en cas de dissolution du mariage sans quoi 
il pouvait être traîné devant les tribunaux. Le théâtre de Ménandre, qui a l’avantage 
de mettre en scène des intrigues aboutissant souvent à un mariage, nous livre une 
idée assez précise de ce que pouvait être une cérémonie de mariage dans les 
familles aisées. 
2.1.2 - UN PRÉLUDE À LA PROCRÉATION 
Mariée, la femme devenait alors la maîtresse de l’oïkos de son mari. Elle avait dès 
lors un rôle essentiel et même incontournable : celui de lui donner des enfants. 
C’est d’ailleurs ce rôle qui, d’après Démosthène, distingue la femme mariée de la 
courtisane ou de la concubine : « les courtisanes (« hétaïres »), nous les avons pour 
le plaisir ; les concubines (« pallakè »), pour les soins de tous les jours ; les épouses 
(« guné »), pour avoir une dépendance légitime et une gardienne fidèle du 
foyer »993. La procréation était la finalité première du mariage et la stérilité était, de 
                                                           
992 Généralement estimée en numéraire, la dot pouvait aussi compter des biens divers et des 
esclaves. 
993 Démosthène, Plaidoyers civils, LIX, 122. 




ce fait, une cause de dissolution du lien matrimonial994. Avec comme point d’orgue 
la naissance de Volupté, le conte d’Amour et Psyché met bien en exergue les deux 
niveaux successifs du mariage : l’engagement officiel avec le père (Zeus) comme 
témoin et la fertilité du couple995. En négatif, le mythe de Philomèle, Procné et 
Térée996 révèle combien l’absence de progéniture (liée à un meurtre, certes) 
pouvait être la source de l’échec de l’union matrimoniale.  
Le mythe de Philomèle et de sa sœur Procné cristallise, comme on l’a vu 
précédemment, une idée répandue dans l’Antiquité selon laquelle il fallait se méfier 
d’une union avec un étranger997, et plus encore s’il s’agissait d’un Barbare. On sait, 
grâce à Aristote, que la loi de Périclès limite les mariages avec un étranger : pour 
jouir des droits politiques, il fallait être né de père et de mère athéniens998. Cette loi 
promulguée en 451 av. J.-C. appuie l’idée que, dans l’Antiquité, le mariage était un 
prélude à la procréation. Dans une version isolée, Antoninus Libéralis détourne 
quelque peu le mythe de Philomèle et Procné999. L’action se déroule en Asie 
Mineure, plus précisément à Colophon. Les noms des personnages changent 
également. Aédon, dont le nom signifie « rossignol » est la fille de Pandaréos de 
Milet. Sa sœur se prénomme Chélidon, ce qui veut dire « hirondelle » en grec. 
L’homme à qui Pandaréos offre sa fille Aédon en mariage s’appelle Polytechnos. 
Tant qu’il honore les dieux, le couple vit dans le bonheur, donnant naissance à un 
fils du nom d’Itys1000. Mais leur équilibre familial est rompu dès lors qu’il échappe 
aux époux « le propos insolant qu’ils s’aimaient plus qu’Héra et Zeus »1001. Le 
déroulement du récit reprend alors sensiblement le schéma du mythe de Philomèle 
et Procné. La violence sexuelle du mari se manifeste à nouveau contre la sœur de 
                                                           
994 Aucun texte formel ne nous est parvenu à ce sujet. Cependant, Hérodote cite deux rois de Sparte 
(Anaxandridès et Ariston) qui furent contraints de répudier leurs femmes parce qu’elles étaient 
stériles (Hérodote, V, 39 ; VI, 61). On pense également au Romain Carvilius Ruga, plus connu sous le 
nom d’Aulu-Gelle, dont le divorce est le premier que les annales romaines mentionnent (Aulu-Gelle, 
Nuits attiques, IV, 3 ; Valère Maxime, Des faits et des paroles mémorables, II, 1, 4 ;  
Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines, II, 25). 
995 Apulée, Métamorphoses, VI, 24. 
996 Voir Corpus : textes n°60 à 65. 
997 Cf. 2ème Partie - IV  3.1.  
998 Aristote, La Constitution d’Athènes, XXVI, 4. Il s’agissait de limiter le nombre de citoyens qui 
jusque-là ne cessait d’augmenter. La même idée est reprise dans La Politique (III, 1278a5). Plutarque, 
lui aussi, attribue cette loi à Périclès (Vie de Périclès, XXXVII, 3). 
999 Antoninus Libéralis, Métamorphoses, XI, « Aédon ». 
1000 Le nom d’Itys est la seule correspondance entre la version d’Antoninus Libéralis et les versions 
les plus répandues du mythe, telles que celles qui figurent dans notre corpus. 
1001 Antoninus Libéralis, Métamorphoses, XI, 3. 




l’épousée (bien que cette dernière ne lui ait pas été donnée en secondes noces) et 
on assiste, une fois de plus, à un repas cannibale dans lequel Itys, le fils du couple, 
est servi comme met principal. Le récit d’Antoninus Libéralis introduit cependant 
quelques variantes. Aédon ne découvre plus le viol de sa sœur au moyen du tissage 
mais en l’entendant déplorer ses malheurs à la fontaine1002. On observe donc un 
glissement du vecteur de communication du Voir vers le Dire et du support de 
connaissance de la Vue vers l’Ouïe. Rappelons que lorsque nous avons analysé le 
mythe de Philomèle et Procné, nous avons insisté sur le fait que Philomèle a 
détourné son art du tissage, art typiquement féminin, pour exercer sa 
vengeance1003. Or, bien que la version d’Antoninus Libéralis soit divergente, on ne 
peut que remarquer qu’à sa manière Aédon s’emploie à un même procédé 
subversif, la fontaine étant elle aussi, dans le schème de pensée de l’Antiquité, un 
espace exclusivement féminin. On peut même trouver le choix d’Antoninus Libéralis 
encore plus significatif si l’on convient que les abords des fontaines étaient des lieux 
intimement liés à la sexualité violente1004.  
Dans le mythe raconté par Antoninus Libéralis, Aédon et Polytechnos sont punis 
pour une transgression dont ils partagent la responsabilité. Il s’agit d’une 
transgression d’ordre sexuel qui confine à l’hybris puisque le couple s’est vanté 
d’être plus heureux que le couple mythique par excellence que forment Héra et 
Zeus. Néanmoins, je crois que l’on peut aller encore plus loin dans la lecture de ce 
mythe. En effet, derrière la jactance outrancière du couple Aédon / Polytechnos 
face au duo Héra / Zeus, il me semble que se cache un non-dit plus sacrilège 
encore : celui de la procréation manquée du couple divin. On sait combien est 
                                                           
1002 Pour autant, le tissage n’est pas totalement absent du mythe tel que raconté par  
Antoninus Libéralis. Leur vantardise avait en effet attiré sur Aédon et Polytechnos le courroux d’Héra 
qui leur envoya la Discorde et leur inspira le désir d’émulation. Ils se défièrent, chacun dans un 
domaine qui lui était propre (la construction d’un char pour lui, le tissage d’un ouvrage pour elle), le 
perdant devant donner au vainqueur une servante. On voit dans ce défi la définition antique des 
activités inhérentes à l’un et l’autre sexe : Polytechnos travaille à un ouvrage guerrier, tandis 
qu’Aédon s’adonne à des travaux proprement domestiques.  
1003 Cf. 2ème Partie - IV - 3.1.  
1004 Avançons pour preuve supplémentaire que le motif du silène ivre, endormi sur son outre, 
popularisé par l’art alexandrin, fut souvent employé pour la décoration des fontaines et des bassins 
de pierre. Or, Silène nourrissait dans l’imaginaire antique la symbolique d’une sexualité débridée, 
notamment du fait de sa généalogie : il était tantôt présenté comme le fils de Pan et d’une nymphe, 
tantôt né, comme Aphrodite, des gouttes de sang d’Ouranos lors de sa mutilation par Chronos. Les 
silènes, appelés aussi satyres, étaient des démons de la nature intégrés au cortège dionysiaque. Ils 
étaient visuellement identifiables au membre viril, de proportion surhumaine, qu’ils portaient 
perpétuellement dressé. Voir GRIMAL 1951 [2002], sv. « Silène ». 




conflictuelle la liaison hiérogamique qu’entretiennent Zeus et sa femme 
olympienne. Or, au-delà du premier motif du ressentiment d’Héra qui reproche à 
son époux ses innombrables incartades conjugales, on peut lire, avec Pierre LÉVÊQUE, 
le motif d’une fécondité infructueuse : « ce recours à une exégèse psychologisante 
est fort réducteur, qui amènerait à ne voir dans cette richissime matière mythique 
que scènes de ménage entre vieux époux »1005. La stérilité du couple apparaît 
clairement dans le fait que chacun d’entre eux, de son côté et sans l’aide de l’autre, 
produit un enfant (Athéna pour Zeus et Héphaïstos pour Héra1006). Dès lors, la figure 
du jeune Itys oppose de manière conflictuelle les deux couples mythiques, acteurs 
du récit d’Antoninus Libéralis, et explique pourquoi, en dernier recours, c’est bien le 
jeune garçon qui est victime de l’hybris de ses parents, d’un côté, et de la colère 
d’Héra, de l’autre. La remise en cause de ses capacités procréatrices pousse la 
souveraine de l’Olympe à se venger. Elle qui n’a été capable de mettre au monde 
que des êtres monstrueux1007, conduit, au moyen de sa vengeance, Aédon à 
basculer dans la bestialité, pendant humain de la monstruosité divine. En somme, 
Héra mène la danse du combat contre l’hybris du jeune couple : elle provoque 
l’infidélité du mari, déclenche la rupture et tue, par procuration, Itys, le fruit des 
amours réussies des autres, le fils qu’elle n’a jamais eu. Dans ce mythe, la religion 
apparaît donc comme le garant de la famille et du mariage en particulier. L’espace 
de l’ordre et son opposé, celui de la transgression, relèvent du pouvoir des dieux. Le 
premier est celui des hommes policés, par le sentiment religieux et le respect des 
dieux, tandis que le second est réservé aux animaux1008, réduits à la bestialité1009.  
                                                           
1005 LÉVÊQUE 2000, p. 14. 
1006 Selon une autre tradition, Héra avait également engendré elle-même Typhon. L’Hymne 
homérique à Apollon raconte en effet comment, mécontente d’avoir vu Zeus enfanter seul Athéna, 
Héra aurait invoqué Gaïa, Cronos et les Titans afin de mettre au monde, sans l’aide d’aucun principe 
mâle, un enfant plus puissant que les autres dieux (Hymne homérique à Apollon, II, 127 et suiv.). 
1007 Si la monstruosité de Typhon n’est pas à démontrer, l’exercice est plus difficile en ce qui 
concerne Héphaïstos, mais la difformité du dieu métallurgiste l’incline cependant à participer de la 
monstruosité. A ce sujet, voir les travaux de GILLIS 2011. 
1008 Rappelons que des métamorphoses constituent l’épilogue du mythe décrit par  
Antoninus Libéralis : Polytechnos devient un pic-vert. Aédon et Chélidon prennent les formes 
ornithologiques dont elles portent le nom. Leur frère devient une huppe. Même Pandaréos et 
Harmothoé, la mère d’Aédon, subissent une métamorphose : lui devient un aigle de mer et elle se 
transforme en alcyon.  
1009 Pour autant, Philomèle, Procné, Chélidon et Aédon ne tombent pas totalement dans la bestialité 
puisqu’elles se gardent de toucher à leur victime immolée. Seul le convive invité pour l’occasion, en 
l’occurrence le père, perpétue l’acte de cannibalisme. On peut y voir une nouvelle preuve de 
l’opposition Barbare / Grec. Au sujet du cannibalisme, Monique HALM-TISSERANT a bien vu, qu’à 




Avec les deux traditions divergentes du mythe de Procné / Aédon1010, on a ainsi, 
d’un côté, un mythe ancré dans la communauté humaine, avec la critique du 
mariage exogame et, d’un autre côté, un récit orienté vers le foncièrement 
mythologique, qui a son tour se dédouble pour nous offrir, d’une part une remise 
en cause de l’union endogame si elle s’avère stérile et, d’autre part nous montrer la 
défiance des Anciens vis-à-vis d’un mariage endogame s’il est consommé dans 
l’irrespect des valeurs religieuses. Globalement similaires et sensiblement 
différentes, les deux traditions laissent la place à des lectures et des interprétations 
parallèles (mais non contradictoires) sans être toutefois situées sur le même plan.  
2.2 - LE MARIAGE ET SES DÉBORDEMENTS 
En négatif de l’image idyllique du mariage où l’engagement mutuel des deux époux 
s’est concrétisé par des naissances heureuses, on peut observer, à l’aide des 
quelques mythes de notre corpus, que la simple adjonction d’un facteur étranger 
peut rapidement vriller la « machine du bonheur » et conduire à des événements 
tragiques. 
2.2.1 - L’INFIDÉLITÉ DU MARI ET LA MÈRE INFANTICIDE 
Si l’on s’attache aux thèmes du mythe de Philomèle et Procné1011 qui ont nourri 
l’imagination des artistes peintres, force est de constater que c’est bien le crime des 
deux femmes qui est majoritairement représenté1012. Ni le viol de Philomèle, ni sa 
                                                                                                                                                                    
l’exception de Déméter qui, troublée et affamée, mangea une des épaules de Pélops lorsque son 
propre père, Tantale, servit ses membres à la table des dieux (Pindare, Olympiques, I, 45-53), le 
repas cannibale échappait à toute consommation des Olympiens (HALM-TISSERANT 1993, note 4 p. 60). 
Hormis chez les êtres monstrueux comme les Cyclopes (Euripide, Cyclope, v. 300-312), le 
cannibalisme n’est jamais représenté comme un acte délibéré. 
1010 La première reprise par Hygin, Ovide, le Pseudo-Apollodore, le mythographe du Vatican II et 
Libanius (voir Corpus : textes n°60 à 65) et la seconde connue du seul Antoninus Libéralis. 
1011 Voir Corpus : textes n°60 à 65. 
1012 Les représentations picturales citées ici ont notamment fait l’objet d’une description de 
Monique HALM-TISSERANT. L’auteur, férue d’iconographie, place son travail sous le signe de l’image. 
Non qu’elle se prive de l’apport des textes, au contraire, mais elle souligne combien les arts mineurs 
étaient aux mains d’artisans peu instruits, voire analphabètes, qui recourraient donc pour l’essentiel 
à leurs connaissances mythiques orales, ce qui en fait des témoins privilégiés de la « vulgate » des 
mythes. Les chapitres 4 à 6 traitent des festins cannibales à la table des hommes comme à celle des 
dieux et de certains rites ou mythes apparentés. L’auteur distingue les repas préparés par les 
hommes guidés par un sentiment de vengeance (Atrée), de ceux apprêtés par des femmes, sanctions 




mutilation, ne font partie des scènes retenues par les peintres. Sur une coupe du 
Louvre1013, Macron a choisi de représenter le démembrement d’Itys, thème 
également identifiable sur un miroir étrusque1014 où la mère et la tante se penchent 
armes au poing sur l’enfant et où le panier destiné à recueillir les restes de la 
victime est figuré sur le sol. Associé à l’égorgement sacrificiel, c’est aussi le 
démembrement qui est figuré sur la coupe d’Onésimos1015. Enfin, sur une coupe du 
musée de la Villa Giulia1016, Philomèle et Procné sont représentées dans l’attitude 
adoptée par Agavé et Autonoé après le démembrement de Penthée : elles portent 
haut la tête d’Itys pour la présenter au père technophage. Cette pompè funeste fait 
aussi l’objet d’une intaille romaine du Cabinet des Médailles1017 où Procné et 
Philomèle avancent la tête révulsée en arrière. Enfin, le thème de la fuite des deux 
criminelles a été illustré sur un cratère du Musée de la Villa Giulia1018 dont la 
composition est rendue intelligible par la seule figuration d’une jambe d’enfant 
émergeant d’un coffre dissimulé sous le lit. Ce parallèle pictural avec les scènes du 
diasparagmos dionysiaque confine bien à faire des deux femmes deux soeurs 
criminelles. Chez Ovide, la confusion et le désordre psychique des meurtrières sont 
symbolisés par la juxtaposition de pratiques sacrificielles différentes : Philomèle 
saigne Itys à la gorge tandis que Procné lui perce le flanc1019. Or,  
Monique HALM-TISSERANT s’est interrogée à juste titre sur les raisons qui ont conduit 
les peintres à taire les épisodes similaires, lorsque le crime était perpétré par le 
                                                                                                                                                                    
des relations sexuelles incestueuses des maris, tout en concluant qu’aucun des deux ne débouche 
sur la renaissance des enfants dévorés (HALM-TISSERANT 1993). Plus récemment, Aurélie  DAMET s’est à 
son tour interrogée sur les épisodes retenus par les peintres de céramique classique dans le vaste 
champ mortifère des mythes reposant sur la violence intrafamiliale concluant à son tour que « tout 
comme la société classique athénienne a oscillé entre monstration stigmatisante et dissimulation des 
violences familiales, les peintres ont aussi hésité entre la figuration directe de l’horreur et la 
représentation subtile de la haine dans l’oïkos » (DAMET 2011, p.5). 
1013 Coupe du Louvre G 147, Macron (480ca), citée par POTTIER 1896-1906, pl. 118. Macron est un 
peintre attique de céramique à figures rouges du début du Vème s. av. J.-C. 
1014 Miroir étrusque, non localisé, AA 36 (1921), p. 81, fig. 8. 
1015 Coupe fr. Coll. H. Cahn 599, Bâle. Onésimos (500-480). Mise en place du groupe d’après 
BA. SPARKES, Greek Art, Archaïc into Classical (1985), pl. 36. Onésimos est un peintre attique de 
figures rouges, contemporain de Macron ; il fut l’élève d’Euphronios. 
1016 Coupe du Musée de la Villa Giulia 2268, vers 450, CVA, It. 2, VG 2, pl. 37. 
1017 Intaille de grenat, Cabinet des Médailles 1806, EAA, sv. « Filomela », p. 681. 
1018 Cratère à col du Musée de la Villa Giulia 3579, Gr. de Naples 3169 (vers 480), CVA, It. 2, VG 2,  
pl. 17, Croquis d’ensemble et détail. 
1019 Voir Corpus : texte n°61. 




père1020, pour ne retenir que le thème de la mère meurtrière. L’historienne y voit 
deux raisons. L’une est de nature religieuse : ces forfaits, commis à la table des 
Olympiens, en leur présence, et donc comme avec leur assentiment, ne saurait être 
peints de manière sanguinaire et violente. L’autre raison, plus séduisante pour 
notre propos, est d’ordre socio-juridique : le père de famille, dans l’Antiquité, avait 
seul droit de vie et de mort sur les enfants à naître. Ainsi, la barbarie de la mise à 
mort d’un enfant ne pouvait-elle relever que d’actes féminins et était-elle poussée à 
son paroxysme dans le cas d’un acte maternel. Les peintres de l’Antiquité ont donc 
privilégié, dans la représentation de ce type d’épisodes mythologiques, le thème du 
repas technophagique qui avait l’avantage de présenter le père comme une victime 
supplémentaire de sauvagerie dont étaient capables les femmes indociles1021. A ce 
sujet, il nous faut insister sur le fait que les artistes se sont refusés à peindre le 
repas technophagique en tant que tel : aucune représentation picturale ne figure la 
manducation des chairs d’Itys, comme si l’horreur spectaculaire était plus indicible 
que l’horreur littéraire. Dans les sources écrites, le repas s’achève par le 
renversement de la table accompagnant un spasme de régurgitation, gestes par 
lesquels le père exprime symboliquement et physiologiquement le rejet du 
cannibalisme. C’est donc tout naturellement à la représentation de ce thème que 
les peintres (de vases italiotes en particuliers) se sont attardés1022. Ainsi, sur le 
sarcophage romain du Musée de Budapest1023 les membres amputés sont visibles, 
notamment le bras d’Itys qui tombe sur le sol, entraîné par le mouvement de la 
table violemment repoussée par Térée. La scène du renversement de la table est 
aussi le motif principal d’un cratère fragmentaire, mais néanmoins relativement 
                                                           
1020 Il n’existe en effet aucune représentation des sacrifices d’Arcas (par son grand-père Lycaon), de 
Tantale (par son père Pélops) ou des enfants de Thyeste (par le frère jumeau de ce dernier : Atrée), 
par exemple (voir HALM-TISSERANT 1993 et DAMET 2011). 
1021 Les supports privilégiés par les peintres nous inclinent d’ailleurs à confirmer que ce sont bien les 
hommes qui étaient avant tout destinataires de ces messages picturaux. Ainsi, sur les huit vases 
retenus par Ludi CHAZALON dans une étude consacrée au mythe de Térée dans les images attiques 
(CHAZALON 2003), tous étaient liés au service du vin, destiné donc au rite du symposion, festif et 
masculin. 
1022 Dans la description littéraire de l’œuvre picturale relatant le mythe de Procné, Achille Tatius (voir 
Corpus : texte n°62) s’est lui aussi attaché à ce moment mythologique. Térée y est décrit sautant de 
sa klinè. La table, qu’il repousse violemment de sa jambe, est figée dans cette position intermédiaire 
entre l’aplomb et le renversement. 
1023 Sarcophage de Budapest, époque d’Hadrien, C. ROBERT, Die antiken Sarkophag-Reliefs, III, 1, 
1897, pl. 133, n°424. 




précis, du Peintre de Lycurgue1024. Les scènes d’infanticide où la mère est coupable 
sont aussi au cœur de l’iconographie de Médée ; le thème devient populaire en 
particulier après la représentation de la pièce d’Euripide en 431 av. J.-C. Il est 
d’ailleurs intéressant de constater avec Aurélie DAMET que les mythes de Médée et 
d’Oreste sont mis en miroir1025 par le Peintre de Policoro sur un cratère en calice à 
figures rouges lucanien1026, accumulation rare dans l’iconographie. Sur l’une des 
deux faces, Médée est représentée sur un char tirée par deux dragons, triomphante 
au centre d’un nimbe rayonnant qui occupe près de la moitié de l’image ; en bas à 
droite gisent sur un autel les deux corps égorgés de ses enfants. Sur l’autre face, on 
peut voir en image la prise d’otage d’Oreste par Télèphe. Clytemnestre, pour se 
venger d’Agamemnon (coupable d’avoir sacrifié Iphigénie) a livré son enfant à 
Télèphe pour que celui-ci puisse faire chanter son époux. Avec ce même cratère, on 
voit donc réunies en face à face les images de la mauvaise mère et de la mauvaise 
épouse qui instrumentalisent leurs propres enfants pour mieux atteindre le  
père-époux.  
2.2.2 - L’UNION INCESTUEUSE 
Le repas cannibale servi par Procné (et Aédon) vient couronner la remise en cause 
de l’ordre familial bouleversé par un adultère doublé d’un inceste. Un autre mythe 
vient illustrer cet éclatement monogamique, il s’agit de celui d’Harpalycé1027, la fille 
de l’Arcadien Clynéros. Tombé amoureux de sa fille, Clynéros parvint, avec l’aide de 
la nourrice, à s’unir à elle avant de la donner en mariage à Alastor. Mais bientôt pris 
de regrets, il l’enleva à son mari pour la garder auprès de lui. Harpalycé, en 
représailles de cette violence, tua le fils qu’elle avait eu avec son père et le lui fit 
manger1028. Certaines versions précisent qu’Harpalycé fut ensuite métamorphosée 
                                                           
1024 Crat. Fr. de Sydney 53.10 du P. de Lycurgue (360-350), Trendall-Webster, III, 6, 5. 
1025 DAMET 2011, p. 16 à 18. 
1026 Cratère en calice à figures rouges lucanien. Cleveland, Musée d’art 1991.1, Peintre de Policoro, 
O. TAPLIN, Pots and Plays. Interactions between tragedy and greek vase-painting of the fourth century 
B.C., Los Angeles, p. 122, vers 400 av. J.-C. 
1027 Hygin, Fables, 206. 
1028 Notons qu’à l’inverse de Procné ou Aédon, qui sont incapables d’agir seules, Harpalycé ne 
s’adjoint aucune aide pour tuer son fils. En cela, comme l’a bien vu Monique HALM-TISSERANT, elle 
rejoint la figure du père sacrificateur opérant seul : Tantale égorge Pélops ; Lycaon sacrifie Nyctimos 
ou Arcas (HALM-TISSERANT 1993, p. 59). 




en oiseau de nuit appelé « calk…j »1029. Poussées jusqu’à l’infanticide, il semble 
bien que Procné, Aédon et Harpalycé aient été aveuglées par le sentiment de 
trahison lié à l’infidélité et à l’inceste. L’infanticide était en effet, dans les schèmes 
de pensée des Anciens, considéré comme une manifestation de la démence, 
comme en témoigne l’adresse du chœur à Médée dans la pièce éponyme 
d’Euripide : « une seule femme, une seule dans le passé, m’a-t-on dit, porta la main 
sur ses enfants aimés ; Ino, frappée de folie par les dieux »1030. La Colchidienne est 
en effet animée par les mêmes motivations que Procné ou Aédon, Jason lui ayant 
préféré une autre femme. Or, Euripide perçoit bien combien le délaissement peut 
retourner une épouse docile et une mère attentionnée en une femme insoumise et 
une mauvaise mère. Médéé tue ses fils pour mieux anéantir la maison de son mari. 
Procné, Aédon et Harpalycé suivent le même schéma. Mais jamais, dans la 
littérature gréco-romaine, une mère ne tue sa fille, même lorsque cette fille se 
nomme Électre et que mère et fille se haïssent profondément… La colère féminine 
ne menace que les fils parce que précisément ceux-ci représentent le père 
infidèle1031. Le meurtre des fils, en signifiant la mort de la famille, sanctionne la 
rupture du couple, ce qui fait naître cette formule sous la plume d’Ulpien : « la 
femme est le commencement et la fin de sa propre famille »1032. 
A côté de l’aveuglement psychique, le châtiment qui sanctionne l’union incestueuse 
et prohibée peut prendre la forme d’un aveuglement physique. C’est ce que l’on 
peut déduire des fins tragiques des mythes d’Œdipe1033 ou encore de Phinée1034. 
C’est aussi la conclusion que l’on peut tirer du mythe de Phoenix, tel que nous le 
raconte le Pseudo-Apollodore : le jeune compagnon d’Achille aurait en effet été 
aveuglé par son père, Amyntor, convaincu que son fils avait tenté de débaucher 
Phthia, sa concubine1035. De la même manière, Œnopion, d’après la tradition, creva 
                                                           
1029 Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, XII, v. 71 et suiv. 
1030 Euripide, Médée, v. 1284. 
1031 Sur la puissance et la dangerosité des femmes au sein du couple, voir DUBY/PERROT/THEBAUD  
1990 [2002], particulièrement les pages 31 à 62, ainsi que LORAUX 1989a [1997], en particulier le 
chapitre « Et l’on déboutera les mères », pp. 219-231. 
1032 Ulpien, Digeste, 50, 16, 192, 2. 
1033 Voir Corpus : textes n°40 à 45. 
1034 Voir Corpus : textes n°66 à 74. 
1035 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque III, 13, 8. Dans l’Iliade, Phoenix avoue avoir commis ce crime sur 
les insistances de sa propre mère ; la colère de son père le poussa à fuir l’Hellade, mais il n’est pas 
question d’aveuglement (Iliade, IX, v. 444-461). 




les yeux d’Orion parce qu’il avait violé (ou tenté de violer) sa fille, Méropé1036. Un 
autre mythe, méconnu et à propos duquel nous sommes tributaires, pour le seul 
témoignage qui nous soit parvenu, d’Antoninus Libéralis, rejoint ce constat : il s’agit 
de celui d’Aegypios1037. On y apprend que, même involontaire, l’inceste est puni. 
Dans le cas présent, celui qui l’a commis, comme celui qui l’a subi, sont transformés 
en vautours. 
2.2.3 - LA MARÂTRE ET LE RENIEMENT DES ENFANTS LÉGITIMES 
Le mythe de Phinée où le châtiment répond à l’aveuglement de ses propres fils 
offre une vision de la manière dont était considérée la seconde épouse dans 
l’Antiquité. Sur un plan général, en venant s’introduire dans la famille nucléaire (le 
mari, la femme et les enfants légitimes), la nouvelle épouse bouleverse l’entente 
filiale et prend les traits d’une marâtre. Soit la femme répudiée incite ses enfants à 
se retourner contre l’étrangère1038, soit la marâtre manifeste son hostilité aux 
enfants du premier lit et les calomnie auprès de leur père. Chez Sophocle, la  
belle-mère des deux fils de Phinée va même encore plus loin puisqu’elle aveugle 
elle-même ses beau-fils à l’aide, non pas de poignards, mais de navettes1039. Ce 
thème de l’éclatement de la famille nucléaire me paraît fondamental si l’on veut 
bien comprendre l’importance que les Anciens accordaient à la cellule familiale. 
L’adjonction d’un élément extérieur (la seconde épouse) a pour effet d’anéantir les 
relations préexistantes : les fils du premier lit sont ou mutilés ou exclus, le père, en 
conséquence, perd (même momentanément) ses descendants, comme si une 
double lignée n’était pas envisageable. L’introduction d’un élément exogène dans le 
noyau initial inverse les processus relationnels internes : les fils ne se rangent plus 
du côté du père mais choisissent la mère, le père n’est plus le chef de famille mais le 
persécuteur, la mère n’est plus la protectrice mais la femme humiliée et 
                                                           
1036 D’après le Pseudo-Apollodore (Bibliothèque, I, 4, 3), le simple fait qu’Orion ait eu des prétentions 
sur Méropé suffit à le faire aveugler par Œnopion. En revanche, chez Hygin (Astronomie, II, 34, 2), 
Orion cherche bien à faire violence à la jeune fille originaire de Chios.  
1037 Antoninus Liberalis, Métamorphoses, V. 
1038 Au sens figuré : la seconde épouse est étrangère au noyau familial premier, comme au sens 
propre : la marâtre est souvent décrite comme telle. Concernant le mythe de Phinée, elle est 
désignée tantôt comme une Phrygienne (Anthologie Palatine, 3,4), tantôt comme une Scythe 
(Dionysos Skytobrachion : cf. Fragments d’historiens grecs, n°32, 5). 
1039 Voir Corpus : texte n°66. 




vengeresse. En s’écartant du masculin, les fils1040 annoncent leur perte car 
d’hommes en devenir, ils retombent en enfance par leur retour au giron 
maternel1041. Le père, en se fiant aux propos calomniants de la marâtre, est 
responsable des malheurs de ses fils. La mère traite ses propres fils comme des 
hommes qu’ils ne sont pas et en fait les instruments de sa vengeance.  
Le mythe de Phoenix, le compagnon d’Achille, peut se lire en parallèle. Amyntor, 
son père, négligeait sa femme par amour pour une autre. La mère de Phoenix 
supplia alors son fils d’obtenir les faveurs de la jeune femme, avant que ne le fasse 
Amyntor, afin qu’elle prenne en horreur le vieillard. Phoenix lui obéit. Quand 
Amyntor s’en rendit compte, il maudit son fils et pria les Érinyes de « n’avoir jamais 
à asseoir sur ses genoux un enfant issu » de lui1042. Notons à ce sujet que, si le 
thème de l’aveuglement est absent chez Homère, il apparaît clairement lorsque le 
Pseudo-Apollodore relate la mésaventure de Phoenix : Achille « fut accompagné par 
Phoenix, fils d’Amyntor. Celui-ci avait été aveuglé par son père sur une dénonciation 
mensongère de Phthia, la concubine de son père, qui l’accusait d’avoir abusé d’elle. 
Mais Pélée l’avait emmené chez Chiron pour qu’il lui guérît les yeux »1043. Or, on 
retrouve le lien entre le reniement des fils par le père et sa propre cécité ailleurs. 
David BOUVIER et Philippe MOREAU ont en effet abordé le thème de la marâtre dans 
la mythologie gréco-romaine1044. A cette occasion, ils citent une variante peu 
connue du mythe d’Œdipe selon laquelle le roi de Thèbes répudia sa mère et 
femme, Jocaste, pour épouser la fille de Sthénélos, Astymédousa. Celle-ci accusa de 
viol Étéocle et Polynice, ce qui conduisit Œdipe à lancer des imprécations à leur 
encontre, les condamnant à prendre le pouvoir par le sang1045. Ainsi, dans le cycle 
thébain, le conflit générationnel père / fils se lit à deux niveaux : entre Œdipe et son 
père et entre Œdipe et ses fils. La figure de Jocaste est alors symptomatique de 
l’impossible filiation car Œdipe est tout à la fois fils, époux, père et frère. Situé à 
tous les niveaux, il n’est pas identifiable dans une lignée digne de ce nom. Son 
                                                           
1040 Il faut noter que, dans le mythe de Phinée, quelles que soient les sources, et même s’ils sont 
diversement nommés, les enfants du premier mariage sont toujours de sexe masculin et au nombre 
de deux. 
1041 Cette régression fait d’ailleurs écho à celle de Penthée, comme nous l’avons souligné dans le 
chapitre précédent (cf. 3ème Partie - I - 3.1.5). 
1042 Iliade, IX, v. 455-456. 
1043 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 13, 8. 
1044 BOUVIER/MOREAU 1983. 
1045 Eustathe de Thessalonique, Commentaires à l’Iliade d’Homère, IV, 376. 




« auto-aveuglement » accentue d’ailleurs davantage cette confusion 
générationnelle car si l’on suit le schème des événements qui découlent de l’arrivée 
d’une marâtre, c’est au père d’aveugler le fils. En se meurtrissant lui-même, Œdipe 
endosse donc le double rôle du père et du fils. 
Les mythes de Phinée, Phoenix et Œdipe marquent le souci que les Anciens avaient 
de la cohésion au sein du noyau familial, garante de l’harmonie nécessaire à la 
continuité de la lignée et au passage sans heurt ni tension du pouvoir patrimonial à 
la génération suivante. Bien qu’elle n’ait pas été évoquée dans l’article co-écrit par 
David BOUVIER et Philippe MOREAU, je crois que l’histoire de Philomèle et Procné peut 
elle aussi se lire sur le même plan, dans un schéma quelque peu modifié. Là aussi, 
l’introduction d’une rivale féminine au sein du couple déclenche les événements 
tragiques. Là aussi, le fils fait les frais des hostilités (la décapitation supplée à 
l’aveuglement). Seul le rôle des protagonistes est inversé. C’est le père qui fait 
figure d’étranger (Térée est Thrace) et c’est la mère elle-même qui porte les coups 
fatals à son fils. Ainsi, à la lecture du mythe de Philomèle et Procné, on comprend 
que la figure de la marâtre ne fait que cristalliser une peur intrinsèque, celle d’être 
délaissée pour une autre, d’être rejetée au second plan, voire répudiée et de perdre 
ainsi l’assurance d’une descendance légitime. Dans la mythologie gréco-romaine, la 
marâtre n’est finalement qu’un prétexte pour nuire aux fruits d’une union révolue : 
la disparition, physique ou figurative, des enfants du premier lit rend caduque la 
première union, comme si elle n’avait jamais existée.  
2.2.4 - AVEUGLEMENT ET CASTRATION 
Pour conclure ces lignes consacrées à la perception du mariage comme acte de 
définition de l’homme « accompli », on peut se risquer ici à une interprétation 
psychanalytique en établissant un parallèle entre l’aveuglement et la castration. On 
a vu précédemment que dans un certain nombre de mythes l’atteinte faite à la 
probité sexuelle d’un humain, d’une femme en particulier, était régulièrement 
sanctionnée par le châtiment d’aveuglement. Lorsqu’Œdipe se résout à se crever les 
yeux1046, c’est aussi pour se punir de son union incestueuse avec sa mère, Jocaste. 
                                                           
1046 Voir Corpus : textes n°40 à 45. 




L’appétit sexuel, quand bien même il n’est pas assouvi, implique la même sanction : 
songeons ainsi au mythe de Thamyris1047. Enfin, la version du mythe de Tirésias, 
selon laquelle il est puni par Héra pour avoir révélé les parts de jouissance sexuelle 
propres aux deux sexes1048, nous offre aussi un point d’entrée pour cette 
interprétation qui veut que l’aveuglement, selon les conceptions mentales des 
Anciens, symbolise l’émasculation. Là où la vue serait synonyme de virilité, les yeux 
représenteraient les testicules. Si l’on se concentre sur les mythes d’Œdipe, 
Thamyris et Tirésias, on peut aller plus loin en arguant que l’aveuglement, 
synonyme de castration symbolique, entraîne logiquement une perte de statuts. 
J’emploie à dessein le pluriel car à la perte physique du statut sexuel - un homme 
castré (aveuglé) n’est plus vraiment un homme - s’ajoute la perte d’autres statuts. 
Ainsi, Tirésias, après son aveuglement, n’est-il plus présenté comme un chasseur. 
Thamyris, quant à lui, renonce à son activité professionnelle ; devenu aveugle, il ne 
peut plus être musicien. Œdipe, en se crevant les yeux, abandonne le trône de 
Thèbes. A leur manière, ces trois héros mythologiques perdent le statut qui les 
situait dans la société. Dans ces trois exemples mythiques, l’aveuglement renvoie 
donc à une émasculation négative. En même temps et à l’inverse, la cécité apporte 
à Tirésias le don de divination. La symbolique de la castration est donc ici positive : 
en sa qualité d’homme émasculé, Tirésias ne se situe plus ni dans l’une, ni dans 
l’autre catégorie sexuelle. Il est en dehors de cette dichotomie sexuée, en marge de 
la société des hommes et comme définitivement dissocié d’eux sans en être 
totalement séparé. De ce constat, on peut considérer que le mythe de Tirésias met 
en scène un processus d’ « a-humanisation » où la perte de la vue est un élément 
positif puisque Tirésias est élevé à un statut supérieur. A l’extrême opposé, on 
pense au mythe d’Actéon1049 où la métamorphose en cerf se lit sur le même plan 
que l’aveuglement mais a, dans ce cas, un sens violemment négatif puisqu’elle est la 
métaphore d’une déshumanisation1050 : Actéon est réduit à un état bien inférieur à 
celui qu’il occupait auparavant.  
                                                           
1047 Voir Corpus : textes n°86 à 94. 
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1050 La rigueur linguistique voudrait que l’on oppose à la déshumanisation d’Actéon la  
« sur-humanisation » de Tirésias. Mais je crois que ce serait passer à côté de la nature profonde du 
changement ontologique du devin. En effet, dans un monde tripartite (animaux / hommes / dieux), 




Chercher à percevoir et comprendre dans quelles mesures la cérémonie du 
mariage, telle qu’elle était instituée dans la société gréco-romaine de l’Antiquité, 
participait à la définition de l’homme « accompli », c’est aussi et surtout chercher 
les indices qui marquent l’échec de l’union matrimoniale. Si on pousse à l’extrême, 
un homme marié, dans les schèmes de pensée antiques, était, sauf exception, 
synonyme de père de famille : reconnu socialement comme chef de l’oïkos. Mais on 
voit bien, à travers les mythes analysés ici, que c’est à la maîtresse de l’oïkos que 
revenait la mainmise sur cet espace isolé du monde civique de la polis. Et c’est 
précisément de ce pouvoir intérieur et intime que peut naître la discorde dans le 
couple. Stérile, la femme marque l’échec de l’union quand elle n’est pas la cause de 
la dissolution du mariage. Trompée et humiliée par l’arrivée intempestive d’une 
marâtre, elle devient la tête pensante et agissante de la rupture familiale. Elle se fait 
alors l’instrument de sa vengeance et devient infanticide ; au sens propre : elle 
commet un meurtre sanguinaire et violent ; au sens figuré : elle provoque le 
reniement de ses fils par leur père. À nouveau, on voit que la femme peut agir de 
manière subversive dans sa sphère de pouvoirs et nuire alors à l’accomplissement 
de l’homme antique. 
3 - LA MORT POUR HORIZON 
Pour terminer ce chapitre consacré à la perception des mythes gréco-romains en 
tant que matière pédagogique instrumentalisée en vue de l’enseignement de la 
norme, il nous faut nous attarder un instant sur cet autre moment déterminant 
dans la vie d’un homme : la mort. Pour ce propos, trois mythes semblent 
incontournables. Le premier n’a pas été retenu dans notre corpus puisque ne 
traitant pas de l’aveuglement à proprement parler : celui de Persée tuant Méduse. 
Le deuxième y tient une grande place du fait qu’il a abondamment nourri 
l’imaginaire des mythographes : celui d’Orphée descendant aux enfers pour y 
                                                                                                                                                                    
la notion de « sur-humanisation » suggérerait que Tirésias fait son entrée dans le monde des dieux, 
au même titre que les héros primitifs. Or, d’après ma lecture du mythe de Tirésias, celui-ci, devenu 
devin, n’appartient à aucune de ces trois strates, il devient comme observateur des trois à la fois, 
participant à toutes sans pour autant appartenir plus à l’une qu’à l‘autre. Il comprend le langage des 
animaux sans être animal ; il a les traits d’un être humain mais sa longévité l’exclut de ce qui définit 
l’homme : la mortalité ; il connaît les secrets des dieux mais n’est pas immortel. L’expression  
« a-humanisation » me semble donc plus pertinente pour signifier le processus que subit Tirésias à la 
suite de son aveuglement (castration).  




chercher Eurydice1051. Le troisième enfin, celui de Sémélè, offre l’occasion de se 
pencher sur la croyance antique selon laquelle le feu offrait à ceux qui le méritaient 
une alternative à la mort anonyme, celle de l’immortalisation. 
3.1 - L’IMPOSSIBLE VISAGE DE LA GORGONE 
Le mythe de Persée1052 s’articule autour d’un axe fondamental : la visualité. On y 
apprend que pour obtenir la tête de la Gorgone, le héros d’origine argienne se rend 
dans un premier temps auprès des trois Grées. Après s’être emparé du seul œil et 
de l’unique dent qu’elles possèdent à elles trois, il les fait chanter en refusant de les 
leur rendre tant qu’elles ne lui indiqueront pas le chemin qu’il lui faut suivre pour 
parvenir au bout de sa quête. Ényo, Péphrédo et Dino finissent par céder et lui 
expliquent alors qu’il lui faut au préalable se rendre auprès des nymphes. Celles-ci 
possèdent en effet des sandales ailées, une besace, appelée « kibisis », ainsi que le 
fameux casque d’Hadès qui a la propriété de rendre invisible quiconque s’en 
couvre, autant d’objets nécessaires à la réussite de l’entreprise de Persée. Ainsi 
paré, il ne manque plus à Persée que la serpe d’acier, dont Hermès (celui-là même 
qui l’a emporté sur l’Argos aux cent yeux1053) va l’armer, pour parvenir à trancher la 
tête de Méduse. En dehors des sandales ailées et de la serpe, les deux autres objets 
offerts à Persée méritent de retenir toute notre attention. La kibisis est en effet un 
contenant destiné à cacher un objet. Or, elle est, dans le mythe de Persée, autant 
destinée à dissimuler la tête de la Gorgone pour qu’elle ne puisse être vue, qu’à 
soustraire celui qui la porte (Persée) à la vue du contenu (Méduse). Sa fonction de 
dissimulation se joue donc dans les deux sens. Quant au casque d’Hadès, le 
souverain des enfers, il permet au héros de s’approcher sans être vu de son 
ennemie et devient comme le dit si bien Ézio PELLIZER une « métaphore de l’arrivée 
silencieuse, invisible et imprévisible de Thanatos »1054. 
                                                           
1051 Voir Corpus : textes n°47 à 59. 
1052 Nombreuses sont les sources ayant abordé, d’une manière ou d’une autre, le mythe de Persée. 
Néanmoins, de par son importance, le texte du Pseudo-Apollodore (Bibliothèque, II, 4, 1-3) peut être 
choisi comme texte de référence. 
1053 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, II, 1, 2. 
1054 PELLIZER 1987, p. 48. 




La figure de la Gorgone est épouvantable au sens propre du terme. Ses traits, subtils 
mélanges d’éléments hétérogènes (humains et animaliers), relèvent du 
monstrueux. Son caractère horrifique se concentre dans son regard dont l’énergie 
provoque la mort par pétrification de quiconque le croiserait. Mais curieusement, la 
Gorgone, tout en étant une face interdite, jouit d’une abondante représentation 
plastique dans l’Antiquité1055. Faisant son apparition dès le VIIème s. av. J.-C., le 
modèle plastique de Méduse apparaît aussi bien sur des vases, au fronton des 
temples, sur des boucliers, décorant des ustensiles domestiques ou encore sur des 
monnaies. Seul un trait caractéristique la dissocie des autres personnages figurés : 
la facialité. En effet, la Gorgone est systématiquement1056 représentée de face alors 
que les codes de figuration de l’époque imposent la représentation de profil1057. 
Cette convention picturale particulière s’accompagne d’une autre caractéristique, 
celle de la monstruosité : la Gorgone est toujours mi-humaine, mi-animale, avec 
pour trait principal, une chevelure reptilienne. Dès l’Iliade1058, en effet, la Gorgone 
est figurée sur l’égide d’Athéna et le bouclier d’Agamemnon. Elle est là pour 
effrayer l’ennemi en lui offrant une image de mort. C’est de ce préalable que part le 
mythe de Persée qui doit à tout prix se soustraire au regard mortel de la Gorgone 
s’il ne veut pas mourir, pétrifié en pierre1059. Ainsi, selon les versions et les 
représentations du mythe, soit il regarde du côté opposé, soit il a recours à un 
                                                           
1055 Sur la figure de Gorgone et ses représentations figurées, voir notamment les travaux de  
VERNANT 1985 [1998]. 
1056 Jean-Pierre VERNANT insiste sur le fait qu’aucune représentation plastique de la Gorgone dans 
l’Antiquité ne fait exception à la règle de la facialité (VERNANT 1985 [1998]).  
Françoise FRONTISI-DUCROUX partage ce constat mais indique que sa représentation de profil devient 
plus fréquente à partir de la seconde moitié de Vème s. av. J.-C., lorsque les artisans s’appliquent à 
atténuer les traits monstrueux de la Gorgone (FRONTISI-DUCROUX 1986, p. 204). 
1057 Selon Françoise FRONTISI-DUCROUX, la norme qui impose la représentation des visages mis en 
scène de profil tend à cloisonner les acteurs du récit figuratif dans un espace rigoureusement clos et 
distinct de celui des spectateurs. Ainsi l’objectivité imposée de la vision trace une frontière 
infranchissable entre le monde de la représentation et celui des spectateurs. Dès lors, les 
représentations - exceptionnelles - de face modifient radicalement la relation visuelle entre le donné 
à voir et le spectateur. Univoque lorsque la représentation figurée nous montre des visages de profil, 
le regard devient réciproque lorsqu’on se retrouve face à un visage, même peint  
(FRONTISI-DUCROUX 1986, p. 204). 
1058 Iliade, V, v. 741. 
1059 Dans le témoignage du Pseudo-Apollodore, on peut noter que Persée doit aussi veiller à se 
soustraire du regard des sœurs de Méduse, Sthéno et Euryalé, ce pourquoi le héros choisit le 
moment précis où les sœurs monstrueuses sont endormies. On peut en déduire qu’éteint par le 
sommeil, le regard perd son pouvoir de mort.  




miroir, au poli d’un bouclier1060 ou à la surface réfléchissante de l’eau pour observer 
sa rivale. Dans la frontalité du face à face, Persée se mettrait en effet en position de 
symétrie par rapport à la divinité et l’échange de regards qui interviendrait alors le 
ferait participer à la nature de l’autre, c’est-à-dire à la mort : « dans la face de 
Gorgô s’opère comme un effet de dédoublement. Par le jeu de la fascination, le 
voyeur est arraché à lui-même, dépossédé de son propre regard, investi et comme 
envahi par celui de la figure qui lui fait face et qui, par la terreur que ses traits et son 
œil mobilisent, s’empare de lui et le possède »1061. Lorsqu’il aborde le mythe de 
Persée, le Pseudo-Apollodore emploi le verbe « ¢posteršw »1062 pour signifier que 
le jeune héros est toujours vigilant, dans un geste prophylactique, à détourner le 
regard. Il est intéressant de noter que la signification première du verbe 
« ¢posteršw » est « priver de ». Par l’emploi de ce terme, le Pseudo-Apollodore 
insiste sur l’absence de regard entre Persée et la Gorgone. Persée se sert du 
bouclier d’Athéna comme d’un miroir de sorte que Méduse est vue sans que ce soit 
tout-à-fait elle. C’est Méduse en reflet ou en image. Le bouclier apporte l’espace de 
médiation nécessaire pour se protéger du regard meurtrier. Par son image, la 
Gorgone est diminuée, docile, apprivoisée. Il y a donc une réversibilité du Voir et de 
l’Être vu. C’est parce que la vision et le regard ne se confondent pas1063 que Persée 
a pu ainsi connaître Méduse sans être happé dans son regard. Ainsi, le mythe de 
Persée s’impose comme en antithèse des représentations mentales des Anciens 
pour qui Voir c’était Vivre et Ne Pas Voir revenait à Mourir. Ici, la vie de Persée ne 
tient qu’à son non-voir. Dès lors, on peut s’interroger sur le choix curieux de 
représenter systématiquement la Gorgone sur un plan facial. Pour 
Françoise FRONTISI-DUCROUX, « l’image de Gorgô, détournée par le peintre vers le 
spectateur fonctionne pour celui-ci comme pour Persée le reflet : dans ce miroir 
n’apparaît qu’une forme atténuée, neutralisée, de la vision interdite »1064. Sans aller 
aussi loin, mais tout en s’appuyant sur la thèse défendue par l’historienne selon 
laquelle la représentation de profil traditionnelle tend à isoler le groupe d’acteurs 
du récit figuré, je pense que la facialité du visage de Méduse reprend strictement 
                                                           
1060 Ce motif, qui n’apparaît qu’à la fin du Vème s. av. J.-C., apporte aux mythographes une nouvelle 
solution à la problématique de la conciliation du regard détourné avec le geste meurtrier. 
1061 VERNANT 1985 [1998], p. 80. 
1062 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, II, 4, 2.  
1063 Voir sur la distinction vision / regard, la théorie de Platon (cf. 3ème Partie - III - 1.4). 
1064 FRONTISI-DUCROUX 1986, p. 210. 




les données du mythe : en ne la mettant pas sur le même plan que le visage de 
Persée, le peintre place le héros hors de portée de son regard et permet ainsi 
l’annihilation de son pouvoir mortifère1065. On le voit, la facialité et la réciprocité du 
regard sont les éléments moteurs du mythe de Persée tuant la Gorgone. Ils 
nourriront l’imagination de nombre de mythographes de l’Antiquité et feront même 
inventer à Jean d’Antioche, obscur historien du VIIème s. ap. J.-C. auteur d’une 
Histoire universelle, une mort originale du jeune héros, sur le motif de l’arroseur 
arrosé : « il [Persée] voulut affronter aussi Céphée, le père d’Andromède, que la 
vieillesse avait rendu aveugle ; comme il en avait l’habitude, il lui tendit la tête de la 
Gorgone ; mais Céphée ne mourut pas puisqu’il ne voyait pas. Alors Persée, ne 
comprenant pas pourquoi celui-ci avait échappé à la mort qui venait de la Gorgone 
et pensant que la tête n’avait plus d’effet, la tourna vers lui-même, la vit et mourut à 
l’instant »1066. Au-delà du mythe de Persée tuant Méduse, et en adéquation avec les 
conclusions de Françoise FRONTISI-DUCROUX1067, on peut prétendre que, dans les 
schèmes de pensée antiques, la frontalité provoque une déviation par rapport à la 
structure interne de l’image. En représentation figurée, les personnages 
communiquent entre eux par le jeu des gestes et des regards. Ce sont les regards, 
l’orientation des visages, soulignés par la direction des mains, qui traduisent la 
communication verbale ou en donnent un équivalent. Sur les images muettes le 
regard qui se détourne est donc également signifiant. Et lorsqu’il s’évade de l’image 
il est l’indice d’une séparation plus radicale. La frontalité du mourant est commune 
dans les représentations figurées de l’Antiquité. Le mourant regarde le spectateur. 
Certes, il lui offre l’image de sa mort, mais c’est surtout qu’il cesse de voir les autres 
acteurs du récit iconique car il n’appartient plus à leur monde. La rupture de 
relation d’avec le monde des vivants est renforcée par l’abandon, exceptionnel, de 
la norme du profil.  
  
                                                           
1065 C’est exactement ce que n’a pas su faire Penthée lorsqu’il tentait d’observer les modalités de 
l’initiation dionysiaque, comme le suggère le dieu : « je le vis face à face » (Euripide,  
Bacchantes, v. 470). 
1066 Johannes Antiochus, Hist. Chron. dans Fragm. Hist. Gr. IV (Müller), pp. 544-545 (cité par  
PELLIZER 1987, p. 59). 
1067 FRONTISI-DUCROUX 1986. 




3.2 - APPRENDRE CE QU’EST LA MORT 
S’il est un mythe figurant dans notre corpus dont l’enseignement à tirer a trait à 
l’irréversibilité de la mort, c’est bien celui du chantre Orphée descendant aux enfers 
pour y chercher sa toute jeune épouse, Eurydice1068. Dans ce mythe, la brutalité de 
cette leçon s’impose au regard de « l’attitude » des deux protagonistes : 
l’évanescence d’Eurydice et le retournement fatal d’Orphée. 
3.2.1 - IMPALPABLE EURYDICE 
La descente d’Orphée aux enfers n’est pas attestée avant le Vème s. av. J.-C. Le 
premier texte qui en fait mention est l’Alceste d’Euripide1069. Et c’est à partir de 
Virgile que l’on découvre le thème de l’échec1070. Jacques HEURGON s’est posé la 
question de savoir s’il s’agissait d’une invention de l’auteur des Géorgiques, mais il a 
très vite conclu qu’en bon classique Virgile dédaignait l’originalité1071. En revanche, 
on doit reconnaître au poète qu’il avait le souci de rajeunir les mythes qu’il se 
proposait de rappeler à ses lecteurs, en les agrémentant parfois de traditions plus 
obscures et méconnues du grand public. On peut donc légitimement soupçonner 
que le thème de la descente aux enfers infructueuse d’Orphée appartenait déjà au 
fonds mythologique de la période archaïque. 
La figure d’Eurydice est assez fascinante dans le sens où elle n’existe qu’à travers 
Orphée. On ne lui connaît en effet aucun parent, ce qui est suffisamment rare pour 
être souligné au vu de la propension des Anciens à rappeler, inventer ou réinventer 
une généalogie riche et fournie à l’ensemble de leurs héros. La personnalité absente 
de cette femme que le mythe place sur ce pont invisible dressé entre la vie et la 
mort correspond parfaitement à l’image qu’elle renvoie : elle n’est qu’une ombre, 
une entité impalpable en suspend dans un espace de l’entre-deux, ni tout-à-fait 
vivante, ni tout-à-fait morte. L’immense douleur que connaît Orphée lorsqu’il finit 
                                                           
1068 Voir Corpus : textes n°47 à 59. 
1069 Euripide, Alceste, v. 357 et suiv. 
1070 Dans l’étude qu’il consacre aux personnages d’Orphée et d’Eurydice avant Virgile, 
Jacques HEURGON note en effet que sur les sept textes prévirgiliens répertoriés, six présentent la 
descente d’Orphée aux enfers comme couronnée de succès, puisque le jeune homme parvient à 
ramener sa jeune épouse à la vie. En outre, Eurydice est la plupart du temps appelée Argiopè 
(HEURGON 1932, p. 11). 
1071 HEURGON 1932, p. 11. 




par comprendre qu’Eurydice ne lui sera pas rendue renvoie à un épisode de l’Iliade 
où Achille est trompé par le fantôme (« e‡dwlon ») de son ami Patrocle1072. En 
réalité, il ne s’agit pas du fantôme, mais de l’âme (« yuc» ») de Patrocle. Achille est 
alors persuadé d’avoir en face de lui le vrai Patrocle. Tout correspond : le corps, les 
vêtements, jusqu’à la voix. Mais quand enfin il cherche à étreindre son ami, celui-ci 
se dérobe : la forme qu’il observe devant lui se révèle immatérielle et insaisissable. 
Il y a dans cette apparition onirique un effet de tromperie (« ¢p£th »), de leurre, 
qui oscille entre la présence et l’absence, la réalité et le faux-semblant, la vie et la 
mort. Le mythe de Protésilaos, du moins tel qu’il apparaît chez Apollodore1073, vient 
lui aussi confirmer qu’un être mort ne peut être ramené à la vie, malgré tout 
l’amour que peut lui vouer un mortel et malgré la pitié que la douleur de ce même 
mortel peut faire naître chez les dieux. D’après le compilateur, Protésilaos fut le 
premier des Grecs à mettre pied en terre troyenne. Il fut aussitôt tué par Hector. 
Apprenant sa mort, Laodamie, sa veuve, est inconsolable. Elle a alors l’idée de 
façonner un objet à l’image de son défunt époux (« e‡dwlon »). Chaque nuit, elle a 
commerce avec ce double1074. Les dieux prennent ainsi pitié d’elle et Hermès 
ramène Protésilaos des enfers. Mais lorsque Laodamie comprend que son époux ne 
lui est pas rendu définitivement et qu’il doit retourner dans le séjour des ombres, 
elle se donne la mort1075. 
3.2.2 - LE RETOURNEMENT D’ORPHÉE 
L’analyse du mythe d’Orphée et d’Eurydice, à laquelle nous avons procédé plus haut 
dans notre étude1076, nous a montré combien le geste de retournement du jeune 
héros lui avait été fatal dans sa reconquête de l’amour. L’important travail de 
                                                           
1072 Iliade, XXIII, v. 59-107. 
1073 Apollodore, Épitomé, III, 30. Le personnage de Protésilaos avait également inspiré une tragédie, 
aujourd’hui perdue, à Euripide.  
1074 On pense là aussi à l’attitude d’Admète qui, chez Euripide, échappe aux enfers grâce au sacrifice 
de sa femme, Alceste (elle rachète sa vie au prix de sa propre mort). Admète, inconsolable de la 
perte de son épouse jure qu’il ne connaîtra jamais plus d’autres Thessaliennes. Il fera fabriquer une 
effigie auprès de laquelle il se couchera chaque nuit. Ainsi maintiendra-t-il l’illusion de sa présence 
(Euripide, Alceste, v. 342-368). 
1075 Hygin, dans sa Fable CIV livre lui-aussi une version du mythe de Laodamie et Protésilaos, mais 
légèrement différente, puisqu’il attribue la mort de Laodamie au fait que son propre père s’était 
emparé de la figurine en cire qu’elle avait confectionnée à l’image de son défunt époux et l’avait 
précipitée dans le feu pour la détruire. 
1076 Cf. 2ème Partie - II - 3. 




Philippe MONBRUN sur le dieu Apollon1077 nous conforte dans l’idée que le mythe 
d’Orphée s’écrit et se comprend autour de cette notion fondamentale qu’est le 
retournement. On en trouve ainsi l’origine dans l’instrument fétiche du jeune aède : 
la lyre (ou la cithare), qui se distingue par sa palintropie. En effet, Philippe MONBRUN 
a remarquablement démontré que, dans le récit qu’en fait le  
Pseudo-Apollodore1078, le dieu Apollon était sorti vainqueur du concours qui 
l’opposait à Marsyas en exécutant, à l’aide de son instrument, une manœuvre de 
retournement1079 impossible à reproduire pour le satyre phrygien1080. En effet, ce 
n’est pas le dieu qui se retourne, dans une attitude qu’aurait très bien pu 
reproduire Marsyas - allongé sur le dos par exemple - mais bien l’instrument dont 
les extrémités sont inversées : les bras orientés vers le bas et la caisse de 
résonnance vers le haut1081. Philippe MONBRUN conclut avec pertinence que : 
« l’âgon entre Apollon et Marsyas fait de l’instrument de musique apollinien une 
“puissance de retournement”, une puissance palintrope capable non seulement de 
se retourner ou de se renverser sur elle-même, mais aussi de retourner ou de 
renverser une situation mal engagée au profit de celui qui l’utilise »1082. Le procédé 
de retournement qu’Apollon impose à son instrument pour atteindre la victoire sur 
Marsyas se lit véritablement comme une ruse. Il n’y a pas lieu de rechercher dans le 
subterfuge divin un acte de rouerie dont Apollon devrait avoir honte. Il faut y lire 
l’influence de la mètis, de l’intelligence rusée, et accepter son corolaire : l’ambiguïté 
du succès ainsi atteint. 
                                                           
1077 MONBRUN 2007. 
1078 Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, I, 4, 2. Notons à ce propos que ce récit constitue la première 
narration complète du mythe.  
1079 Le verbe grec utilisé est « stršfw ». 
1080 La version de l’agôn musical entre Apollon et Marsyas rapportée par Diodore de Sicile 
(Bibliothèque historique, III, 29, 2-3) reflète la supériorité qui était reconnue à la citharodie, art dans 
lequel intervenaient à la fois la musique et le chant, puisqu’Apollon doit sa victoire à la superposition 
d’un chant à la mélodie de sa cithare. Dans cette variante, c’est le chant choral qui est mis à 
l’honneur, celui-là même qui était enseigné dans la paideia grecque, autrement dit la victoire du 
corps civique par opposition au soliste virtuose. Plus tard, le rhéteur Quintilien (De l’Institution 
oratoire, I, 12, 3) dira toute son admiration pour l’art difficile du citharode qui doit se concentrer 
tout à la fois sur la justesse des sons de son instrument, sur la récitation de son chant et sur 
l’harmonie des rythmes de l’un et l’autre. 
1081 Phimippe MONBRUN adopte la traduction de James G. FRAZER dans la Loeb Classical Library (1921) 
notant, au passage, que l’anthropologue britannique recoupe sa traduction avec les passages 
parallèles d’Hygin (Fables, CLXV, 1-5) et du Mythographe du Vatican II (CXV). 
1082 MONBRUN 2007, p. 116. 




Or, on sait que dans les mains d’Orphée aussi, la lyre est un redoutable instrument 
de retournement. C’est grâce à elle que, dans les Argonautiques, Orphée parvient à 
calmer les esprits des membres de l’équipage de l’Argo1083. Grâce à elle aussi, le 
jeune musicien préserve les Argonautes du chant maléfique des Sirènes1084. Et c’est 
surtout et encore grâce à sa lyre que le célèbre chantre accède aux enfers pour 
retourner y chercher Eurydice : « la musique de l’instrument à cordes, 
accompagnant ou pas le chant, réussit à inverser la nature profonde de ceux qui 
l’écoutent. Les animaux n’obéissent plus à leur instinct de prédateurs ou de proies, la 
matière, inerte ou vivante, est mise en mouvements ou immobilisée ; les divinités 
infernales se font compatissantes. Retournement suprême, c’est finalement la mort 
qui baisse les armes sous l’emprise du pouvoir qu’Orphée tire de sa lyre et de son 
chant »1085. Pour Philippe MONBRUN, c’est donc dans le fléchissement ultime des 
souverains des enfers, que le lien avec le retournement apollinien se fait jour : 
« c’est finalement la mort, suprême “retournement”, qui se laisse fléchir sous 
l’emprise du pouvoir qu’Orphée tire de sa lyre et de son chant »1086. Si j’adhère à 
cette interprétation, je crois que le lien envisagé ne s’arrête pas là et qu’au-delà de 
l’illusion première, il y a bien une seconde lecture, plus tragique. En effet, on l’a vu, 
en dernier lieu, c’est bien Orphée qui se retourne et c’est ce geste réversible qui le 
condamne à perdre Eurydice. Le retournement n’est efficace que s’il concerne 
l’instrument : Apollon triomphe de Marsyas en retournant sa cithare ; Orphée 
charme Cerbère, Perséphone et Hadès avec sa lyre. Le retournement physique est 
inopérant (quand bien même il changerait de position, Marsyas resterait le 
perdant), voire contre productif (Orphée perd celle qui jusque-là le suivait dans sa 
remontée des enfers). Philippe MONBRUN, dans l’analyse de l’agôn musical entre 
Apollon et Marsyas, ne s’arrête pas à la lyre. Il établit encore de nombreux 
parallèles entre le retournement et des objets qui appartiennent traditionnellement 
à la sphère apollinienne, en particulier avec l’arc et le palmier-dattier. Je ne crois 
pas qu’il soit pertinent de s’y attarder car, bien qu’éminemment intéressants, ils ne 
me paraissent pas essentiels pour notre propos. Je ne peux résister cependant à 
l’observation d’un dernier parallèle, celui du retournement de la cithare avec la 
                                                           
1083 Apollonios de Rhodes, Argonautiques, I, v. 494-515. 
1084 Ibid., IV, v. 902-919. 
1085 MONBRUN 2007, p. 120. 
1086 MONBRUN 2005, p. 284. 




peau écorchée de Marsyas. Si l’on s’appuie sur les textes1087, on s’aperçoit en effet 
que l’écorchement du jeune Phrygien relève d’une méthode particulière consistant 
au « retroussement » de la peau sur elle-même (du haut vers le bas du corps), non 
pas lanière par lanière, mais d’un seul tenant, à la manière d’une outre. Le terme 
grec « askos » peut en effet désigner la peau d’un animal écorché et par suite une 
outre. Dans l’acte de retournement apollinien, il y a donc bien l’idée de mort. Dans 
le récit du Pseudo-Apollodore, on pourrait aller jusqu’à prétendre que le 
retournement de la cithare, acte symbolique de l’ascendant du dieu Apollon sur le 
virtuose mortel qui le défit (et dont l’art, strictement appliqué, aurait bien pu avoir 
raison), préfigurait non seulement l’échec mais aussi la mort de Marsyas. Appliqué 
au mythe d’Orphée (qui d’après moi est un héros magnifiquement apollinien), cette 
lecture dramatique du retournement ajoute à l’illusion tragique. Orphée, cet aède 
dont la puissance des chants musicaux l’élève au-dessus du commun des mortels, a 
cru l’espace d’un instant pouvoir ramener du royaume des enfers sa femme morte 
au moyen de sa lyre. Mais ce pseudo-retournement n’était qu’un leurre pour 
décupler la tension autour du second retournement, celui du héros malheureux, 
responsable, malgré lui, de sa peine. La conclusion est fatalement brutale : les héros 
s’approchent des dieux, bien plus que les autres mortels, mais rarement ils les 
égalent1088. La mort reste du ressort des dieux et, une fois atteinte, on ne peut lui 
échapper. La mort, définitivement et implacablement, est inéluctable et 
irréversible1089. 
                                                           
1087 Hérodote, VII, 26 ; Platon, Euthydème, 285c-d ; Philostrate, Images, 2, 1 ; Nonnos de Panopolis, 
Dionysiaques, XIX, 319-322. 
1088 On pense automatiquement ici au mythe d’Icare, coupable de s’être trop approché du soleil, et 
dont la chute dans la mer sanctionne l’échec d’une ascension (au sens propre comme au sens figuré) 
pourtant presque réussie (Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 77, 9). 
1089 Cette difficile question de l’acceptation de la mort a largement survécu au strict contexte de 
l’Antiquité gréco-romaine et reste l’une des interrogations philosophiques majeures des sociétés 
contemporaines. En 1966, dans son essai intitulé La Mort (Paris : Flammarion) Vladimir JANKELEVITCH 
souligne la difficulté conceptuelle posée par le paradoxe qui tient en l’impossibilité pour l’être 
humain de concilier les dimensions métempirique et personnelles de la mort : comment concilier le 
caractère inéluctable et le caractère affectif de l’événement ? Or, un épisode mythique survenu en 
406 av. J.-C. et rapporté par Xénophon (Helléniques, I, 7, 22) illustre parfaitement ce paradoxe. Suite 
à la victoire athénienne des Arginuses, un procès est engagé contre les stratèges qui commandaient 
la flotte accusés de ne pas avoir repêché les cadavres des naufragés alors qu’une tempête faisait 
rage. Si, dans un premier temps, le peuple accepte les arguments des accusés, la nuit empêche le 
vote. Le lendemain, Théramène fait paraître devant l’assemblée un grand nombre d’hommes en 
deuil qui se présentent comme parents des victimes. Cette intervention fait alors basculer l’opinion 
de l’assemblée qui condamne à mort les stratèges. Ce renversement illustre bien le paradoxe 
théorisé par Vladimir JANKELEVITCH : le premier jour, l’assemblée accepte une présentation technique 




Avec les mythes de Persée tuant Méduse et d’Orphée revenant malheureux de sa 
quête pour ramener Eurydice des enfers, les Anciens étaient confrontés à une 
crainte universelle : la mort. Ils intégraient alors ses deux corollaires : sa dangerosité 
et son irréversibilité. 
Au fil de ce chapitre dont l’objectif était de démontrer dans quelles mesures la 
mythologie gréco-romaine permettait de véhiculer incidemment les valeurs à 
atteindre pour devenir un homme « accompli », on a pu voir ce vers quoi les jeunes 
générations de l’Antiquité devaient tendre, et en contrepartie, ce qu’ils devaient 
absolument fuir, pour s’inscrire dans la norme. Veiller à ne pas faire preuve d’hybris 
était un impondérable, tout comme se comporter en bon époux (ou bonne épouse). 
Il s’agissait de bien agir en société et de plaire aux dieux sans pour autant chercher 
à se surpasser plus que de mesure car, en définitive, la mort guettait à l’horizon et 
finissait immanquablement par avoir le dernier mot. 
3.3 - L’IMMORTALISATION PAR LE FEU 
Dans le vaste fonds mythologique gréco-romain, on peut rencontrer des exemples 
d’immortalisation par le feu1090 qui ont nourri l’imaginaire autour de cet élément 
associant étroitement sa symbolique avec le monde divin, et notamment avec 
l’accès (ou au contraire, l’éloignement) à ce monde. 
3.3.1 - DES EXEMPLES MYTHIQUES ET HISTORIQUES 
Si le mythe de Sémélè1091 se lit de prime abord comme l’histoire d’un châtiment 
infligé à une mortelle, il répond aussi et paradoxalement à la croyance antique qui 
voulait que le feu soit un moyen d’accéder au divin. D’une part, c’est bien à la suite 
du foudroiement de Sémélè que Dionysos voit le jour : pour soustraire le fœtus à la 
                                                                                                                                                                    
du décès (les morts sont la conséquence logique d’une bataille se déroulant en pleine tempête), 
tandis que le second jour, c’est le registre sentimental qui l’emporte (l’assemblée partage la douleur 
des endeuillés). Ce décalage entre la mort comme expérience réfléchie et la mort comme expérience 
vécue est fondamental car constitutif de l’être humain : seul l’homme peut à la fois ressentir la 
douleur de la mort et en même temps envisager cette épreuve froidement quand elle ne le  
touche pas. 
1090 Pour toute étude relative au chaudron et au feu régénérateur dans l’Antiquité grecque, nous 
renvoyons à l’ouvrage incontournable déjà cité de HALM-TISSERANT 1993. 
1091 Voir Corpus : textes n°76 à 84. 




mort, Zeus le coud en effet dans sa cuisse jusqu’à son terme, et il ne fait aucun 
doute que Dionysos est un dieu. D’autre part, Sémélè accède finalement à la 
divination (sous le nom de Thyoné) après que son fils soit descendu aux enfers pour 
l’en délivrer. C’est aussi par le feu qu’Asclépios acquiert le statut d’être divin. Si l’on 
suit Pindare1092, chez qui on retrouve la version la plus courante du mythe du dieu 
de la médecine, on trouve également deux séquences distinctes où il est question 
de divinisation par le feu. Asclépios est le fils de la mortelle Coronis, la fille du roi 
thessalien Phlégyas, qu’Apollon avait séduite. Enceinte du dieu, Coronis succombe 
pourtant aux charmes du mortel Ischys ce qui lui vaut la colère d’Apollon. Mais alors 
que son corps se consume sur le bûcher, Apollon arrache l’enfant qu’elle porte 
avant de le confier au centaure Chiron. Même si cette première séquence ne peut 
pas, à proprement parler, être assimilée à une scène de divinisation par le feu, elle 
fait étrangement écho à la manière dont Zeus a sauvé Dionysos et attire l’attention 
sur le feu comme instrument de transition entre deux états : la mort d’un côté, celle 
à laquelle sont vouées Coronis et Sémélè, la vie de l’autre, celle vers laquelle 
Asclépios et Dionysos sont dirigés par la main de leur père divin. La deuxième 
séquence intervient plus tard dans le mythe d’Asclépios. Devenu médecin, le jeune 
homme découvre le moyen de ressusciter les morts. Zeus craint alors qu’Asclépios 
ne bouleverse l’ordre du monde et il le foudroie. Après sa mort, Asclépios est 
transformé en constellation et devient le Serpentaire. Aux yeux des Anciens, ce 
foudroiement avait une valeur immortalisante puisque dès lors Asclépios n’eut de 
cesse d’être honoré comme un dieu, en particulier à Épidaure, dans le Péloponnèse, 
où se développa, autour de son culte, une véritable école de médecine1093. Enfin, 
signalons que le héros Héraclès a lui aussi pu accéder à l’Olympe par l’intermédiaire 
du feu. Littéralement consumé par la tunique empoisonnée que lui offre, à ses 
dépens, sa femme Déjanire, le héros maudit d’Héra cherche à abréger ses 
souffrances en se jetant dans le bûcher érigé par son fils sur le mont Œta1094. Au 
                                                           
1092 Pindare, Pythique, III. 
1093 Le sanctuaire d’Épidaure, lié au culte du dieu guérisseur Asclépios, ne se développe 
véritablement qu’à partir du VIème s. av . J.-C. Un culte y existait déjà à l’époque mycénienne. 
Réinvesti au VIIème s. av . J.-C., ce lieu était alors consacré à Apollon. Sur le sanctuaire d’Épidaure et le 
culte d’Asclépios, voir SÈVE 1993 et SINEUX 2007c. 
1094 Le culte rendu à Héraclès sur le mont Œta est notamment attesté par Tite-Live qui raconte qu’au 
début du IIème s. av. J.-C., Marius Acilius grimpa sur la montagne pour offrir un sacrifice à Hercule, 
après avoir distribué à ses soldats le butin pris dans la région d’Héracléa en Étolie. Dans une 
démarche étiologique, l’historien latin ajoute que le toponyme « Pyra » (« le Bûcher ») ferait en effet 




moment même où il accomplit ce geste fatal, un coup de tonnerre retentit et 
Héraclès est enlevé au ciel1095. La combustion de son corps mortel sur le bûcher 
implique donc son intégration au monde des Olympiens. Enfin, notons que la mort 
de Crésus telle que la met en scène Bacchylide1096 fournit un parallèle avec la 
crémation d’Héraclès. Comme le fils de Zeus vaincu par le mal qui le ronge, le roi de 
Lydie défait par l’armée conduite par Cyrus, choisit la mort et monte 
volontairement sur le bûcher qu’il a lui-même édifié. C’est alors le dieu Apollon qui 
emporte Crésus au pays bienheureux des Hyperboréens. 
Dans la mythologie gréco-romaine, comme on l’a vu dans la partie précédente1097, 
ces deux apothéoses ont leurs pendants négatifs avec les tentatives 
d’immortalisation manquées d’Achille, Démophon et Manéros, mais aussi avec celle 
des enfants de Médée1098. Déméter et Thétis « cachent » (« katakryptein ») 
Démophon et Achille dans le feu du foyer, afin de les rendre immortels ; dans le 
même but, Médée « cache » sous la terre ses enfants. « Cacher » quelqu’un dans le 
feu ou sous la terre, cela signifie l’incinérer ou bien l’inhumer : dans ces récits 
mythologiques il y a une référence précise aux deux formes d’enterrement les plus 
pratiqués en Grèce ancienne. Ainsi, pour devenir immortels, il faut subir une 
« mort » rituelle, c’est-à-dire qu’avant de « renaître » il faut affronter une épreuve 
d’endurance, une sorte d’exposition. Les essais d’immortalisation échoués 
aboutissent non à la « renaissance », mais à la confirmation de la condition 
mortelle. En fait, une fois les enfants retirés du feu, Déméter et Thétis les déposent 
sur le sol : le dépôt à terre est le symbole de la renonciation définitive à 
l’immortalité et de l’acceptation de la condition humaine, c’est-à-dire une deuxième 
mort rituelle1099. On peut dès lors oser une interprétation en prétendant que 
                                                                                                                                                                    
référence à la crémation du corps mortel du héros qu’il compte désormais parmi les dieux (Tite-Live, 
Histoire romaine, 36, 30). Sur la figure mythique d’Héraclès, lire les travaux de  
JOURDAIN-ANNEQUIN 1989. 
1095 Bacchylide, Odes, V, v. 94-154 ; Sophocle, Philoctète, v. 726-729 et v.799-803 ;  
Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, II, 7, 7 ; Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, IV, 38, 3-6. 
1096 Bacchylide, Épinicie, III, v. 23-62. 
1097 Cf. 2ème Partie - II - 2.2.1. 
1098 Pausanias, II, 3, 11. 
1099 Pour le nouveau-né, les Amphidromies sont comme une deuxième naissance. L’accouchement et 
la naissance sont des événements purement naturels et, s’ils ne sont pas ritualisés, ils n’ont aucune 
existence pour la société. Ce n’est qu’avec les Amphidromies que le nouveau-né est agrégé à la 
société. Nous avons donc la simulation d’une deuxième naissance (rituelle), après la première 
naissance naturelle, absolument biologique. On met tout d’abord le nouveau-né par terre, tout près 
du foyer, ce qui n’est en réalité qu’une restitution du bébé à Hestia-mère, afin qu’elle puisse en 




l’immortalisation par le feu, si elle est possible, ne saurait dépendre de pratiques 
féminines isolées, fussent-elles des déesses. Elle répond à une opération 
strictement masculine, patronnée par Zeus, seul détenteur de la foudre, garant de 
l’ordre du monde et de la répartition mortels / immortels1100. Le mythe de Pélops, 
le fils de Tantale, que son propre père a égorgé puis démembré pour l’offrir à la 
table des dieux, vient appuyer cette lecture. En effet, si Pélops est ramené à la vie 
par une opération magico-divine consistant à le plonger dans un chaudron 
(« lébès »), c’est bien parce que l’assemblée des dieux, présidée par Zeus, partage 
ce souhait1101. C’est donc seulement grâce au consensus divin que l’épreuve du feu, 
par l’utilisation de l’instrument palingénésique qu’est le chaudron1102, trouve une 
issue positive.  
Les mythes d’apothéose mythique ont conduit à de nombreux exemples 
d’apothéose historique1103. A la lisière du mythe et de l’histoire, on trouve ainsi la 
divination de Romulus, racontée entre autres par Ovide1104. Pour reprendre 
l’expression d’Anne-Françoise JACCOTTET, l’apothéose de Romulus répond à un 
véritable processus de « transfiguration »1105 puisque le corps charnel et tristement 
humain du fondateur de Rome laisse place à un corps glorieux au faciès d’une 
incroyable beauté. Ce passage d’une corporéïté à une autre se double d’ailleurs 
d’une mutation nominale puisque Romulus devient Quirinus. Quelques vers plus 
loin dans les Métamorphoses, Ovide reprend le même procédé narratif pour décrire 
la divination de la femme de Romulus, Hersilie qui devient Hora1106. C’est dans ce 
contexte que l’on peut aborder le thème de l’héroïsation1107 et de son évolution 
vers les cultes royaux. Les Anciens ne vénéraient pas seulement les dieux. Les 
                                                                                                                                                                    
accoucher. Selon Artémidore, le foyer (« hestia ») représente en effet le ventre féminin ; d’autre 
part, « allumer le feu sur le foyer » signifie « rendre enceinte une femme » (Artémidore, La Clef des 
songes, I, 74 et II, 10). 
1100 Cf. 3ème Partie - I - 2.1.1. 
1101 Ovide, Métamorphoses, IV, v. 403-411. 
1102 Ici, je me risquerais à établir un autre parallèle entre le chaudron et la jarre de miel qui, à mon 
sens, peuvent être considérés comme deux contenants propices, à redonner vie pour la jarre (voir le 
mythe de Glaucos [cf. 3ème Partie - I - 3.2.2.2]) et - encore mieux - à garantir une vie éternelle pour le 
chaudron. Dans ce cadre, le lien peut être établi entre la matière vivifiante (le miel) et divinisante (le 
feu), l’ensemble se rejoignant sous le patronage du dieu Apollon, père d’Aristée et dieu solaire. 
1103 Sur la notion d’apothéose dans l’imaginaire et les représentations figurées, voir JACCOTTET 2011. 
1104 Ovide, Métamorphoses, XIV, v. 805-828. 
1105 JACCOTTET 2011, p. 3. 
1106 Ovide, Métamorphoses, XIV, v. 845-851. 
1107 Sur ce sujet, voir BÉRARD 1984 et la thèse récemment soutenue de CARVALHO 2013. 




tombes des héros (mythiques, légendaires ou historiques) devenaient souvent les 
centres de cultes rassemblant la communauté civique autour des hérôa. Le culte 
héroïque est d’abord aristocratique et civique : il vise la maîtrise d’un territoire sur 
une période donnée1108. Les mutations sociales, politiques et militaires de la 
seconde moitié du VIIIème s. av. J.-C. se doublent d’héroïsations d’ancêtres 
prestigieux, notamment de guerriers locaux. Dans les Travaux et les jours, Hésiode 
situe la race des héros immédiatement avant celle des hommes. De fait, dans les 
schèmes de pensée antique, l’héroïsation pouvait assurer la transition entre 
hommes et dieux. Fondateurs de cités, bienfaiteurs locaux, athlètes1109 sont autant 
de héros possibles1110. Au IVème s. av. J.-C., Alexandre le Grand lui-même s’inscrit 
dans un modèle héroïque homérique. Descendant d’Héraclès par son père et 
d’Achille par sa mère, selon Plutarque1111, le roi de Macédoine s’est employé à 
construire sa légende de son vivant, secondé dans cette tâche par les historiens qui 
lui étaient contemporains tels que Callisthène, Onésicrite et surtout Clitarque 
d’Alexandrie, auteur d’une Histoire d’Alexandre. 
3.3.2 - LE FEU, SYMBOLE DE SCISSION, DE TRANSITION ET D’UNION 
Le feu, sinon comme moyen d’accès au divin, du moins comme lien tangible entre 
mortels et immortels, est, rappelons-le, l’un des thèmes majeurs du mythe de 
Prométhée. Paradoxalement, c’est en effet à cause du feu que la scission entre les 
mondes, jusque-là unis des dieux et des hommes, est autant manifeste et c’est 
grâce au feu que la liaison entre les deux reste possible. Le premier témoignage 
dont on dispose au sujet du mythe de Prométhée est ancien puisqu’on lit déjà dans 
la Théogonie d’Hésiode comment le jeune homme, fils du Titan Japet, croit pouvoir 
                                                           
1108 Claude BÉRARD établit une différence entre la stabilité du culte divin et la malléabilité du culte 
héroïque : alors qu’il est exceptionnel qu’une cité abandonne sa divinité tutélaire au profit d’une 
autre, les hérôa peuvent se multiplier sur un même territoire (un même hérôon peut même changer 
de titulaire) au gré des circonstances historiques (BÉRARD 1984, p. 44). 
1109 Ainsi, Hérodote présente-t-il un certain Philippe de Crotone comme le héros des habitants de 
Ségeste en Sicile : « à cause de sa beauté, il reçut des gens de Ségeste des honneurs que personne 
d’autre ne reçut ; ils élevèrent sur son tombeau une chapelle, et ils lui offrent des sacrifices pour le 
rendre favorable » (Hérodote, V, 47). 
1110 Notons que l’héroïsation peut être collective, comme en témoignent les oraisons funèbres 
athéniennes des Vème et IVème s. av. J.-C. 
1111 Plutarque, Vie d’Alexandre, II, 1. 




tromper Zeus dans une succession de ruses déjouées par le souverain olympien1112. 
Tout se joue d’abord dans l’arbitrage qui a lieu à Mécone consistant à déterminer 
quelles parts des animaux immolés reviendront, d’un côté aux dieux, de l’autre aux 
hommes. Prométhée procède lui-même au partage (inégal) : une part peu 
ragoutante contient, renfermées sous la peau d’un bœuf, la chair et les entrailles ; 
l’autre part, plus alléchante, regroupe les os recouverts d’une épaisse graisse. 
Finalement, Prométhée est pris à son propre jeu car si les hommes acquièrent bien 
les meilleures parts en apparence, celles-ci sanctionnent leur mortalité car ils ont 
besoin de manger pour vivre, alors que les dieux se contentent de la fumée qui 
monte des autels sacrificiels. Sans avoir été abusé, Zeus n’en éprouve pas moins de 
la colère à l’égard du jeune Titan et de ceux qu’il représente : les hommes. En 
représailles, il décide de reprendre le blé et le feu aux mortels. Mais Prométhée, 
dans une nouvelle ruse, parvient à tromper Zeus et à le lui dérober. Néanmoins, le 
feu volé n’est plus le même qu’auparavant : il faut désormais l’entretenir pour qu’il 
ne meure pas. Nous passerons sous silence les conséquences de ce nouveau crime 
et l’arrivée de la femme (la fameuse Pandore) parmi les hommes… Ayons 
simplement à l’esprit que, dans ce mythe, le feu est symbolique dans les relations 
dieux / hommes, à la fois dans un contexte de division (son vol par Prométhée a 
définitivement éloigné les hommes de l’âge d’or ; il est nécessaire à la survie 
humaine puisqu’il permet de cuire les aliments), et dans un contexte de 
rapprochement (il est nécessaire au rite du sacrifice puisque sans lui les fumées des 
autels ne s’acheminent pas jusqu’aux dieux). Paradoxalement, le feu est donc bien 
le symbole tout à la fois de scission, de transition et d’union entre hommes et dieux. 
Dans notre corpus, un passage du conte d’Amour et Psyché reflète bien cette triple 
fonction du feu1113. Toute à la contemplation de son divin mari qu’elle découvre 
visuellement pour la toute première fois, Psyché est trahie par la lampe, témoin de 
                                                           
1112 Hésiode, Théogonie, v. 508 et suiv. Par la suite, le mythe de Prométhée rencontra un grand 
succès. Eschyle lui consacra une trilogie dont seule la première des trois pièces, intitulée Prométhée 
enchaîné, est conservée. Dans le Protagoras, Platon exploita le mythe en développant l’image d’un 
Prométhée créateur de tous les êtres vivants. De nombreux auteurs latins se sont également 
appropriés le mythe : Lucrèce, Cicéron, Horace, Ovide. Plus tard, le Christianisme véhicula l’image 
d’un Prométhée martyr, préfiguration du Christ rédempteur. Au XIXème s., les Romantiques, comme 
les poètes anglais BYRON et SHELLEY voient en Prométhée un symbole de grandeur humaine, tandis 
qu’au XXème s., son personnage cristallise au contraire la figure du rebelle remettant en cause l’ordre 
établi (voir par exemple Prométhée du dramaturge anarchiste allemand H. MÜLLER). 
1113 Voir Corpus : texte n°75. 




son audace : « tandis que toute émue par cet immense bonheur, elle s’abandonne, 
le cœur défaillant, la lampe, soit abominable perfidie, soit envie criminelle, soit 
qu’elle connut aussi le désir de toucher un corps si beau et, en quelque sorte, de lui 
donner un baiser, laissa tomber du bout de sa flamme une goutte d’huile bouillante 
sur l’épaule droite du dieu ». Cette brûlure suffit à réveiller Cupidon et à rompre le 
charme. Dans le conte tel que rédigé par Apulée, le feu est donc bien, comme on 
veut le prouver, symbole de scission, de transition et d’union. Il provoque la 
séparation du couple officieux Psyché / Cupidon. Il pousse en conséquence la jeune 
fille vers les épreuves qui l’attendent pour l’encourager à se séparer définitivement 
du monde des hommes et s’agréger au monde des dieux. Et il offre finalement 
l’opportunité aux deux jeunes gens de s’unir officiellement. 
Si les mythes et l’histoire passée décrivent des apothéoses, si le feu peut être conçu 
comme un moyen d’accéder au divin, comment ne pas espérer pouvoir à son tour 
passer d’un corps humain à un corps divin ? L’accès à un processus de divinisation 
restait un possible selon les conceptions mentales des Anciens. Restait à trouver le 
moyen de transition efficace…  




CHAPITRE III - LA VUE COMME MODE DE CONNAISSANCE 
 
Les vingt mythes recensés pour figurer dans notre corpus ont comme point 
commun de traiter à la fois du Voir et du Savoir et l’objectif recherché dans cette 
sélection est d’identifier quels liens les Anciens attribuaient à ces deux notions. Or, 
pour bien percevoir ces liens et comprendre en quoi ils étaient essentiels et 
porteurs de sens pour l’identité antique, on ne peut manquer à ce stade de se 
soumettre à une question fondamentale : en quoi le Savoir induit par le Voir 
permettait-il à l’Homme de l’Antiquité de structurer sa pensée ? Aussi, il nous faut 
nous pencher sur l’importance de la vue comme mode de connaissance.  
1 - VOIR, DONC APPRENDRE 
Au gré de la lecture et de l’analyse des vingt mythes constituant le corpus, il semble 
indéniable que la vue était considérée comme un véritable instrument de 
connaissance. Voir c’était apprendre et la connaissance du monde et des autres 
était le préalable nécessaire à la connaissance de soi. Les mythes antiques 
possédaient donc, dans les conceptions mentales des Anciens, des vertus 
pédagogiques avérées.  
1.1 - LA PREUVE PAR LA LITTÉRATURE 
Pour qui se penche un peu sur la littérature gréco-romaine, les preuves de la 
perception de la vue comme mode de connaissance sont foison. Elles amènent à 
considérer l’observation comme nécessaire à l’apprentissage de la vérité et 
prouvent que, dans certains cas particuliers, la modélisation plastique d’un récit, le 
dessin notamment (sur toile ou sur vase), vaut parfois bien plus que son oralité. 
Dans les toutes premières lignes de Charon ou les contemplateurs, Lucien1114 met en 
scène le célèbre passeur des enfers. En grande conversation avec Hermès, Charon 
explique au dieu qu’il se demande pourquoi les morts regrettent tant leur vie 
                                                           
1114 Lucien de Samosate était un rhéteur et satiriste syrien, de langue grecque, du IIème s. ap. J.-C. 




terrestre. Il cherche donc à s’allier l’aide du dieu pour qu’il lui montre les choses 
afin qu’il connaisse la vie des hommes1115. Charon est avide de connaissance. Or, le 
seul moyen qu’il juge efficace pour apprendre ce qu’est la vie des mortels et 
connaître ainsi ce qu’ils regrettent une fois morts a trait à la vue. Il sollicite donc 
auprès d’Hermès le droit de pouvoir monter suffisamment haut afin de bénéficier 
d’une vision circulaire et englobante de la vie des hommes. L’identité de 
l’interlocuteur de Charon n’est pas anodine. Hermès, le Mercure latin, est 
traditionnellement représenté avec des pieds ailés, tenant une bourse de marchand 
et coiffant un pétase, ce chapeau à larges bords que portaient les voyageurs. C’est 
donc, parmi les dieux, celui qui est le plus approprié pour entendre la requête 
formulée par le passeur des enfers puisque sa mobilité le conduit à parcourir, et 
donc à découvrir, toute la surface du globe terrestre. Il est par ailleurs celui qui 
accompagne l’âme des morts dans l’Hadès1116, ce qui lui assure une mobilité à deux 
niveaux : au-dessus et en-dessous de la surface terrestre. En la personne d’Hermès, 
Charon s’adresse donc à la divinité dont il veut approcher l’expérience et le savoir, 
sachant que ses fonctions de passeur lui ont déjà ouvert la connaissance du monde 
des morts. 
 
Dans les représentations mentales des Anciens, la valeur symbolique du regard est 
extrêmement forte. Cela n’a rien d’étonnant si l’on considère que l’échange de 
regards constitue (et ce de manière universelle et intemporelle) le mode 
d’approche premier entre deux êtres, l’échange de paroles n’intervenant que dans 
un second temps. Les Tragiques ne manquent pas de jouer sur ces états successifs 
lorsqu’ils font en sorte que la simple vue du visage d’un messager provoque 
immédiatement la terreur de ceux à qui il s’apprête à délivrer une mauvaise 
nouvelle. Ainsi Créon identifie-t-il « l’œil sombre du messager » des Phéniciennes 
comme porteur de la preuve signifiante que les paroles à venir ont un caractère 
malheureux1117. A elle seule, l’arrivée impromptue du porteur de message est 
                                                           
1115 Lucien, Charon ou les contemplateurs, I. 
1116 Aux époques tardives et dans l’Égypte hellénisée, Hermès se confondra avec le dieu Thot et on 
lui attribuera au IIème s. av. J.-C., sous le nom d’Hermès Trismégiste, c'est-à-dire littéralement « Trois 
fois très grand », de nombreux textes ésotériques, parmi lesquels le Corpus herméticum. Sur Hermès 
Trismégiste, lire l’ouvrage de FOWDEN 1986 [2000]. 
1117 Euripide, Phéniciennes, v. 1332. 




annonciatrice des événements dramatiques à venir. L’apparition du messager est un 
indice scénique. Sa parole ne fait que concrétiser l’attente induite par sa seule 
présence. Cette observation est manifeste dans le théâtre d’Euripide où la mort est 
systématiquement absente de la scène théâtrale : elle n’est qu’annoncée, racontée 
et pour ainsi dire créée par le récit d’un personnage témoin de la scène de mort (le 
fameux messager) qui a concrètement eu lieu dans un espace-temps différent et 
antérieur1118. Élena VAOU a consacré un article à l’analyse du rôle du récitant dans 
les tragédies d’Euripide, dans le sens où il ne s’agit pas d’une banale narration mais 
d’une véritable performance d’acteur dans un jeu de création scénique, productrice 
d’événements théâtraux impossibles à représenter1119. Cette analyse méthodique 
de l’ensemble des pièces d’Euripide la conduit à affirmer que « le personnage 
conteur ne se limite pas à l’annonce d’une nouvelle, à une simple “aggelia”. Il inclut 
dans sa parole toute une représentation de la scène qu’il raconte, et cette 
représentation est jouée sur scène par le personnage messager. Le récit crée le 
spectacle. Le récit du messager est spectacle »1120. Dans le contexte théâtral en 
général, qu’il s’agisse de tragédies ou de comédies, le récit s’enrichit donc par le 
langage corporel et gestuel au point que le langage devient une parole spéculaire et 
créatrice d’émotions1121. Les narrations du messager tragique émeuvent le public, 
non parce qu’elles racontent une histoire pathétique, mais parce que leur 
théâtralité engendre le trouble émotionnel. 
Ailleurs dans la littérature gréco-romaine, ce sont les cicatrices corporelles qui 
constituent un signe identitaire, une trace, un rappel d’une histoire passée. Elles 
sont une mémoire du corps. Les mythes d’Œdipe, découvert grâce à ses pieds 
percés, ou d’Ulysse, reconnu par sa nourrice à la vue de sa cicatrice au pied, nous 
rappellent combien une lésion dermatologique pouvait être, aux yeux des Anciens, 
une marque distinctive. Dans le même ordre d’idée, les objets de reconnaissance 
sont les vecteurs favoris des auteurs romanesques pour parvenir au dénouement de 
                                                           
1118 Voir par exemple les récits du meurtre rituel d’Égisthe (Euripide, Électre, v. 774-858), de 
l’assassinat par empoisonnement de Glaukè et Créon (Euripide, Médée, v. 1136-1231), du 
diasparagmos de Penthée (Euripide, Bacchantes, v. 1043-1152), de l’accident mortel d’Hippolyte 
(Euripide, Hippolyte, v. 1043-1254) ou de la lente agonie d’Alceste (Euripide, Alceste, v. 152-212). 
1119 VAOU 2006. 
1120 Op. cit., p. 4. 
1121 A ce sujet, nous renvoyons aux recherches de Nicole LORAUX qui, dans un article intitulé « Les 
mots qui voient », s’interroge sur le mot « ὄyij », non pas comme la partie visible de la tragédie, 
mais comme remarquable présence du Voir dans le Dire tragique (LORAUX 1989b). 




leurs intrigues puisqu’ils permettent souvent de retrouver l’origine familiale et la 
citoyenneté des jeunes héros. Par exemple, dans les Sicyconiens de Ménandre, 
l’adoption de Philouméné est révélée grâce à une tablette sur laquelle sa mère 
adoptive, avant de mourir, a écrit qui sont ses vrais parents, ainsi qu’au moyen 
d’objets de reconnaissance prouvant sa naissance athénienne1122. Mais c’est  
peut-être chez Longus que l’on perçoit le plus l’importance de ce type d’objets 
puisqu’ils servent à la fois à la reconnaissance de Daphnis par son père, 
Dionysophanès1123, et à celle de Chloé par Mégaclès1124, deux étapes essentielles à 
la conclusion de l’intrigue romanesque puisqu’elles précèdent de peu le mariage 
des deux jeunes gens qui jusque-là avaient été tenus éloignés l’un de l’autre. 
1.2 - L’OBSERVATION COMME MOYEN DE VÉRITÉ 
Les preuves littéraires de l’importance de la vue comme acte d’apprendre sont 
nombreuses. Dans la réalité, l’observation visuelle était tout autant considérée 
comme porteuse de savoir. Ainsi, dans l’Antiquité, le voyage panégyrique, en 
qualité de mode d’observation, était-il une étape incontournable dans le processus 
de formation de l’homme instruit. Le principe de l’autopsie (« ὄysij »), 
littéralement du « voir par soi-même », est apparu dans la littérature historique et 
géographique comme la preuve authentique par excellence à partir de la fin  
du Vème s. av. J.-C. L’importance donnée à l’expérience personnelle et à l’examen 
direct marque dès lors les initiatives de descriptions géographiques du monde, 
désormais liées au voyage : l’autopsie implique la mobilité. Pour Hérodote, la visite 
des territoires qu’il ambitionnait de décrire relevait presque d’une initiation 
pédagogique nécessaire à l’assimilation du Savoir1125. Thucydide partage cette 
vision de l’importance du regard, lui pour qui la seule histoire faisable et racontable 
                                                           
1122 Ménandre, Sicyconiens, v. 125-43 S. 
1123 Longus, Daphnis et Chloé, IV, 21. Un manteau de pourpre, une agrafe d’or et un poignard à 
manche à ivoire font office d’objets de reconnaissance. 
1124 Ibid., IV, 34-35. 
1125 Lorsque le regard fait défaut, Hérodote fait appel à l’« akoè », l’« ouïe », prêtant une égale 
attention à ce qu’il voit et à ce qu’il recueille de la bouche de ses témoins : « jusqu’ici, ce que je disais 
est tiré de ce que j’ai vu, des réflexions que j’ai faites, des informations que j’ai prises ; à partir de 
maintenant, je vais dire ce que les Égyptiens racontent, comme je l’ai entendu ; il s’y ajoutera quelque 
chose aussi que j’ai vu par moi-même » (Hérodote, II, 99).  




est celle du présent ou du passé proche1126. Au IIème s. av. J.-C., dans sa fameuse 
Périégèse, Pausanias adopte l’attitude dite de « théôria » qui consiste elle-aussi à 
voyager pour voir et ainsi apprendre par soi-même. En voyageant, Pausanias 
pratique une sorte d’autopsie du monde : il veut voir par lui-même, ou à défaut 
interroger des gens qui ont vu de leurs propres yeux. Cette démarche se lit comme 
un certificat, un label d’authenticité et de vérité1127. Dans l’Antiquité, l’observation 
visuelle apparaissait donc comme un véritable mode de connaissance, mode 
privilégié également par Aristote1128. 
On le voit, déjà dans l’Antiquité, l’observation était nécessaire à tout travail 
scientifique. Mais elle apparaissait aussi comme un véritable mode de connaissance 
à tout philosophe qui voulait apprendre des autres. C’est donc selon ce principe de 
l’autopsie que, d’après Plutarque, Solon se rendit en Égypte pour s’entretenir avec 
des prêtres savants sur l’histoire de l’Antiquité (à son retour, il écrivit l’histoire de 
l’Atlantide)1129. C’est encore ce même principe qu’affirme à la fin du Ier s. ap. J.-C. le 
sophiste Dion de Pruse en préambule de l’un de ses discours sur le thème du 
voyage : « ce que je vais vous raconter, je ne l’ai point entendu dire à un autre, je l’ai 
vu de mes propres yeux, et c’est pour cela que je vais vous le raconter »1130. Le 
philosophe sédentaire, ignorant des réalités du monde, ne répondait pas à l’idéal du 
sophiste. D’une manière générale, les penseurs de l’Antiquité, qu’ils soient 
socratiques, sophistes ou académiciens, considéraient le voyage comme propre à 
contenter leur quête de connaissance et comme un support nécessaire à 
l’introspection. La connaissance des autres nourrissait la réflexion sur soi et, comme 
                                                           
1126 A la différence d’Hérodote, pour Thucydide, les témoignages oraux sont à récuser autant que 
possible. L’Histoire de la Guerre du Péloponnèse est ainsi conçue sur un modèle radicalement 
différent de celui des Histoires d’Hérodote, ce que souligne Denys d’Halicarnasse : « il [Thucydide] 
reprochait [à l’enquête d’Hérodote] une ampleur beaucoup trop grande pour pouvoir être embrassée 
d’un seul coup d’œil par l’intelligence humaine, dans la minutie de tous les détails » (Denys 
d’Halicarnasse, VII, 6, 2). Dans son œuvre, l’historien antique fait preuve d’une véritable rigueur 
scientifique : il ne rapporte que des faits récents, qu’il a vus ou à propos desquels il a pu interroger 
des témoins directs. Sur Thucydide et son œuvre, lire notamment les travaux successifs de 
DE ROMILLY 1961 et 1999. 
1127 Dans Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, l’historien Paul VEYNE a ainsi pu dire du Périégète : 
« Pausanias est l’égal d’un philologue ou d’un archéologue allemand de la grande époque ; pour 
décrire les monuments et raconter l’histoire des différentes contrées de la Grèce, il a fouillé les 
bibliothèques, a beaucoup voyagé, tout vu de ses yeux […]. La précision des indications et l’ampleur 
de l’information surprennent ainsi que la sûreté du coup d’œil » (VEYNE 1983). 
1128 Sur Aristote et ses méthodes scientifiques, voir BOURGEY 1955. 
1129 Plutarque, Vie de Solon, XXVI, 1. 
1130 Dion Chrysostome, VII, « Discours Eubéen », 1. 




le souligne Aristote dans le livre A de sa Métaphysique consacré à la nature de la 
sagesse, cette connaissance s’approprie par l’observation visuelle : « tous les 
hommes ont, par nature, le désir de connaître ; le plaisir causé par les sensations en 
est la preuve car, en dehors même de leur utilité, elles nous plaisent par  
elles-mêmes, et, plus que toutes les autres, les sensations visuelles. En effet, non 
seulement pour agir, mais même lorsque nous ne nous proposons aucune action, 
nous préférons, pour ainsi dire, la vue à tout le reste. La cause en est que la vue est, 
de tous nos sens, celui qui nous fait acquérir le plus de connaissances, et qui nous 
découvre le plus de différences »1131. Et lorsque Platon alerte les Grecs sur la 
nécessité dévolue au législateur d’encadrer strictement les poètes et mythologues, 
c’est parce que le mythe échappe à toute vérification. Leurs références aux temps 
primordiaux empêchent toute validation et les rendent donc non authentifiables. 
Pour Platon, le mythe doit être subordonné au discours du philosophe, seul homme 
à avoir les moyens de garantir une part de vérité aux discours mythologiques car 
traitant de formes intelligibles1132.  
Avec la pratique du voyage considéré comme mode de connaissance par 
l’observation visuelle des autres, on rejoint l’étymologie du verbe latin employé 
pour signifier l’éducation. « Educare » signifie en effet « nourrir ». Partir à la 
recherche du Savoir en parcourant le monde revenait ainsi à s’alimenter de la 
connaissance des autres. Mais le voyage, selon les conceptions mentales des 
Anciens, par la confrontation qu’il impliquait avec les autres, les étrangers, 
apparaissait aussi comme une redoutable épreuve. De nombreux rituels étaient 
ainsi observés avant un grand départ pour conjurer le mauvais sort. Le départ du 
voyageur était à la fois salué et redouté, de même que son retour car le voyage 
impliquait l’éloignement de chez soi. Partir et revenir pouvaient induire une 
altération, comme celle provoquée par l’errance légendaire du plus célèbre 
voyageur grec, Ulysse. A son retour dans sa patrie, le roi d’Ithaque n’est reconnu ni 
de son père, ni de sa femme, ni de son fils. L’Ulysse parti est revenu autre. Pour sa 
famille, il y a deux Ulysse dans un être qui n’est qu’un. Lui en revanche a intégré, 
                                                           
1131 Aristote, Métaphysique, A, 1. 
1132 Platon, République (cf. 3ème Partie - III - 3.1). 




dans une sorte de dépassement de soi, son voyage initiatique. Il est celui qui a vécu 
et n’est plus celui qui a été1133.  
1.3 - LA TOILE TISSÉE : UNE AUTRE FORME DE LANGAGE ? 
Le mythe de Philomèle et Procné1134 prouve de manière évidente combien les 
Anciens considéraient la vue comme un mode de connaissance à part entière, 
pouvant même aller jusqu’à se substituer à l’audition. Dans ce mythe en effet, le 
donné à voir remplace la parole et la toile tissée offre un substitut au langage. C’est 
peut-être dans la transcription du mythe telle que nous l’offre Achille Tatius1135 que 
nous en tirons le sentiment le plus fort du fait de l’habileté du romancier qui insiste 
sur le thème du langage figuré par la mise en perspective de ce récit mythologique 
en le faisant figurer sur une œuvre picturale : « le récit du drame était tout entier 
dans le tableau : le voile, Térée, le repas. Une servante se tenait debout, tenant le 
voile déployé ; Philomèle était debout auprès d’elle, mettant son doigt sur le voile et 
montrait les scènes brodées sur le tissu ; Procné faisait un signe de tête devant ce 
qu’on lui montrait, jetait des regards furieux et était irritée par l’image ». En 
intégrant cet ekphrasis1136 au récit, Achille Tatius fait la preuve de l’importance du 
Voir, et de son esthétisme en particulier, dans la recherche du Savoir au moment 
même où le narrateur, Clitophon, prie Zeus de bien vouloir lui fournir un second 
signe de présage défavorable pour le conforter dans l’idée de remettre son voyage 
                                                           
1133 A ce sujet, nous renvoyons aux travaux d’HARTOG 1996. Le premier chapitre, consacré au 
« Retour d’Ulysse » montre combien l’Odyssée est à la base de la vision que les Grecs ont eue  
d’eux-mêmes et du monde, puisqu’à travers le parcours d’Ulysse se mettent en place les catégories 
fondamentales de l’anthropologie grecque. 
1134 Voir Corpus : textes n°60 à 65. 
1135 Voir Corpus : texte n°62. 
1136 Une forme de description très répandue dès l’époque homérique est l’ekphrasis d’œuvres d’art 
figuratives. Elle se présente comme un langage codé qui, à première lecture, peut sembler détachée 
du reste de la narration. Les ekphraseis décryptent le texte à l’attention des lecteurs avisés qui sont 
invités, au cours de ces pauses picturales, à anticiper de manière subtile et ludique le mouvement du 
récit. Reflets du goût hellénique pour l’analogie et les motifs légendaires, les ekphraseis créent des 
échos entre lecture romanesque et acquis mythologiques où le lecteur actif, pris dans une sorte de 
jeu de piste littéraire, comprend que les péripéties romanesques ne sont que des variations des 
épisodes légendaires dont il a connaissance. A l’époque impériale, l’ekphrasis finit par acquérir un 
statut indépendant : il s’agit d’un véritable exercice rhétorique, un genre mineur, lié à l’écriture 
épidictique (cf. les Imagines de Philostrate composées quasi exclusivement de la description de 
soixante-cinq tableaux). 




à Pharos1137. La description du triptyque d’une boutique d’Alexandrie est une 
communication par l’image ; elle fonctionne en double énonciation puisqu’elle 
s’adresse à la fois aux héros et aux lecteurs1138. La toile tissée par Philomèle est 
spéculaire. Elle reflète, comme un miroir, les événements passés et fait appel au 
sens visuel pour transmettre une information. Elle ravive et rejoue le viol de la sœur 
de Procné dans une mise en scène rétroactive : « le Thrace Térée était brodé en 
train de livrer à Philomèle une lutte amoureuse. La femme avait les cheveux épars, 
sa ceinture était dénouée, sa tunique déchirée, elle avait la poitrine à moitié nue, 
elle appuyait sa main droite sur les yeux de Térée, de sa main gauche elle cherchait 
à renfermer sur ses seins les lambeaux de sa tunique. Dans ses bras, Térée tenait 
Philomèle, tirant à lui son corps autant qu’il le pouvait et resserrant l’étreinte tout 
contre sa peau. C’est ainsi que le peintre avait représenté l’image brodée sur le tissu 
du voile ». Dans ce mythe, Térée, qui avait retiré toute possibilité à Philomèle pour 
qu’elle puisse raconter le forfait qu’il avait commis à son encontre en la privant de 
la faculté de parler, est vaincu par le pouvoir que la toile brodée offre en qualité de 
support d’images évocatrices ou, pour mieux dire, narratrices. 
Or, on retrouve ce thème du langage tissé dans les mythes d’Arachné, mais aussi 
dans l’histoire de Pénélope attendant patiemment le retour d’Ulysse à Ithaque. 
Dans son ouvrage intitulé Le chant de Pénélope, Ioanna PAPADOPOULOU-BELMEHDI1139 a 
brillamment démontré combien la toile que Pénélope s’ingénue à tisser le jour et à 
défaire la nuit revêt elle aussi la signification d’un langage codé. Dans le fameux 
épisode de leur rencontre sur le rempart, au chant VI de l’Iliade, Hector renvoie 
Andromaque à son métier à tisser et à ses servantes, en opposant à ces fonctions 
féminines la guerre, affaire des hommes : « Allons ! Rentre au logis, songe à tes 
travaux, au métier, à la quenouille, et donne ordre à tes servantes de vaquer à leur 
ouvrage. Au combat veilleront les hommes, tous ceux - et moi, le premier - qui sont 
                                                           
1137 On observe ici de manière romancée une des nombreuses pratiques prophylactiques accomplies 
dans l’Antiquité et destinées à conjurer le mauvais sort avant l’entreprise d’un long voyage. 
1138 Ménélas commente le tableau comme suit : « les interprètes des signes disent d’examiner les 
légendes des tableaux que nous pouvons rencontrer lorsque nous sortons pour quelque affaire, et 
d’en conclure que l’événement à venir sera strictement conforme au récit de la fable. Tu vois de 
combien de maux ce tableau est rempli : un amour illégitime, un adultère éhonté, des malheurs de 
femmes ; c’est pourquoi je propose de différer l’excursion ». (Achille Tatius, Le roman de Leucippé et 
Clitophon, V, 4, 1-2). Ainsi est annoncée la séparation des deux jeunes gens, les intrigues des derniers 
livres autour de l’adultère et les relations triangulaires entre les personnages du roman. 
1139 PAPADOPOULOU-BELMEHDI 1994a. 




nés à Ilion »1140. L’Odyssée reprend par deux fois ces vers, mis dans la bouche de 
Télémaque face à sa mère, avec deux variantes portant sur un seul mot : « Va ! 
rentre à la maison et reprends tes travaux, ta toile, ta quenouille ; ordonne à tes 
servantes de se remettre à l’œuvre : le discours, c’est à nous, les hommes, qu’il 
revient, mais à moi tout d’abord, qui suis maître céans »1141 et : « Mais rentre à la 
maison er reprends tes travaux, ta toile, ta quenouille ; ordonne à tes servantes de 
se remettre à l’œuvre : l’arc est affaire entre hommes, d’abord affaire à moi, qui suis 
maître céans ! »1142. Au « pôlemos » d’Hector, modèle de la valeur héroïque chez les 
Troyens, le discours de Télémaque substitue « múthos » au chant I et « tóxon » au 
chant XXI. Hector dans l’Iliade, Télémaque dans l’Odyssée, renvoient, sa femme 
pour l’un, sa mère pour l’autre, à ses travaux avec une formule idiomatique qui 
dessine le domaine de la femme grecque1143, et qui la confine dans ce rôle, sur un 
                                                           
1140 Iliade, VI, v. 490-493. 
1141 Odyssée, I, v. 356-359. 
1142 Ibid., XXI, v. 350-352. 
1143 Comme le note Geneviève Proulx (2008), au sujet des femmes, le manque d’informations dites 
« directes » contraste avec la surabondance des images élaborées par les hommes. Malgré quelques 
exceptions et même si ces femmes ne sont pas nombreuses, on ne peut passer sous silence les écrits 
des poétesses telles que Sapho de Lesbos, Corinna de Tanagra, Télésilla d’Argos, Praxilla de Sicyone 
ou Nossis de Locres et, chez les Romaines, Sulpicia et Melinno. Pendant longtemps, on a entretenu 
l’image de la femme grecque (athénienne surtout) de l’époque classique, confinée dans l’espace 
domestique de « l’intérieur », voire enfermée dans une partie de la maison lui étant destinée (le 
gynécée) et totalement exclue de toute vie publique du « dehors ». Il est vrai que la littérature de 
l’époque peut facilement suggérer cet état. A titre d’exemple, L’Économique, le traité présocratique 
de Xénophon, rédigé comme un manuel sur l’entretien de la maison et l’éducation des femmes, met 
en scène Ischomaque expliquant à Socrate en quoi doivent consister les rôles complémentaires de 
l’homme et de la femme pour le bon fonctionnement de l’oïkos. Sans considérer ce texte comme un 
document historique correspondant à la réalité de toutes les femmes grecques, il est permis de 
penser que ce traité évoque l’idéal de l’organisation d’une famille aristocratique modèle. Or, il est 
convenu aujourd’hui de reconnaître que les femmes de l’époque classique ont aussi occupé l’espace 
dit « public » des cités (surtout dans le domaine religieux) et y ont tenu des rôles hors de la sphère 
strictement domestique. Plus qu’une exclusion de la sphère publique, il serait donc préférable de 
parler pour cette époque d’une exclusion de la sphère politique, des lieux de pouvoirs et 
décisionnels. Une autre définition de la femme antique se trouve résumée par une phrase de 
Diodore de Sicile dans un passage consacré à l’hermaphrodite Heraïs, devenue le cavalier Diophante. 
Après avoir mentionné que l’époux d’Héraïs, accablé par la honte de ce mariage contre nature, se 
tua, Diodore affirme : « l’individu né femme s’acquit par sa bravoure la gloire d’un homme et celui 
qui était réellement un homme se montra plus faible qu’une femme » (Diodore de Sicile, Bibliothèque 
historique, XXXII, fragment 12). Ainsi, il est clairement indiqué par cette formule que la force et le 
courage sont du côté masculin, tandis que la faiblesse et la lâcheté appartiennent au féminin. Cette 
définition du féminin est omniprésente dans les textes des historiens grecs, tout comme d’ailleurs 
dans l’ensemble de la littérature grecque. C’est que le « courage » en tant que tel est 
« naturellement » masculin : le mot « andreios » signifie à la fois « viril » et « courageux ». Compte 
tenu de cette soumission et de cette faiblesse innées, l’être féminin est donc inoffensif. Pour 
tromper l’ennemi, les hommes n’ont donc qu’à se faire passer pour d’innocentes femmes, en se 
travestissant par exemple. C’est ce que firent les Minyens, emprisonnés par les Spartiates, qui 
échangèrent leurs vêtements avec ceux de leurs femmes venues les visiter et qui purent s’évader de 
cette façon (Hérodote, IV, 146). C’est ce que firent aussi Alexandre (le fils du roi Amyntas) et d’autres 




ton que l’on pourrait qualifier aujourd’hui de misogyne. Mais le jeu de substitution 
homérique révèle un pouvoir caché où la femme est l’égale de l’homme. Dans le 
discours que Pénélope adresse au chant XIX à Ulysse travesti, où elle évoque la ruse 
du tissage envers les prétendants, elle utilise le verbe « tolupeúo », « filer » au sens 
métaphorique1144. Si les hommes « tissent des ruses », Pénélope « file » la sienne. 
Son invention du travail accompli le jour et défait la nuit relève donc du tissage au 
sens propre, mais du filage au sens figuré. Les femmes utilisent les instruments de 
leur domaine propre dans diverses circonstances où ils sont détournés de leur 
usage propre au sens matériel : comme les femmes qui se tuent avec leur fuseau, 
ou comme la Philomèle d’Ovide utilise sa toile pour faire savoir à sa sœur l’horreur 
accomplie par Térée1145. En faisant et défaisant continuellement son ouvrage, 
Pénélope se place d’elle-même dans l’ambiguïté propre à son personnage. 
Ambiguïté des sentiments d’une part, la femme d’Ulysse est tourmentée entre le 
besoin de faire le deuil d’un époux qui ne revient pas et l’espoir de le voir revenir. 
Ambiguïté maritale : Pénélope devrait se positionner en femme à conquérir mais 
elle cherche à se maintenir dans son veuvage1146. Ambiguïté de l’activité ensuite : 
                                                                                                                                                                    
jeunes Macédoniens, qui se déguisèrent en femmes de la famille royale et égorgèrent les Perses qui 
tentaient d’abuser d’elles (Ibid., V, 20). C’est encore de cette façon que procédèrent les hommes de 
Philidas qui, habillés en trois dames et trois servantes, purent ainsi assassiner les polémarques au 
cours d’un banquet (Xénophon, Helléniques, V, 4, 4-7). Inversement, des femmes qui se travestissent 
en hommes n’en paraissent pas plus menaçantes. Au contraire, les Athéniennes dans la comédie 
Lysistrata d’Aristophane qui se déguisent en hommes avec barbes, manteaux et bâtons avant de se 
rendre à l’assemblée semblent ridicules (il faut aussi imaginer que les comédiens, seulement des 
hommes, jouaient le rôle des femmes qui se déguisent en hommes !). L’habit suffit à modifier les 
mœurs, d’où les préjugés grecs à l’égard des Orientaux, dont le long vêtement suggère une robe 
féminine. Ainsi, par le changement des activités, des rôles sociaux ou de l’apparence des hommes, 
on observe une inversion du genre, l’être masculin devient un être efféminé.  
1144 Ibid., XIX, v. 137. A l’exception de Pénélope, l’emploi métaphorique de « tolupeuô » est, dans les 
deux poèmes épiques, réservé aux héros. La répartition des occurrences du verbe« Øfa…nein » qui 
figurent dans les textes homériques est éclairante, sous ce rapport. En effet, dans l’Iliade et dans 
l’Odyssée, ce terme entre dans la composition de deux types de locutions : il est construit soit avec 
l’accusatif « ƒstÒn » qui désigne le métier à tisser (Iliade, III, 125 ; VI, 456 ; XXII, 440 ;  
Odyssée, II, 94 et 14 ; V, 62 ; XIII, 108 ; XV, 517 ; XIX, 139 et 149 ; XXIV, 129, 139 et 147), il garde alors 
son sens propre, soit avec des mots comme « dÒlon » ou « mÁtin » (Iliade, VI, 187 ; VII, 324 ; IX, 93 ; 
Odyssée, IV, 678 ; IV, 739 ; V, 356 ; IX, 422 ; XIII, 303 et 386), le verbe fait alors partie d’expressions 
figurées qui évoquent l’activité de personnages ourdissant une ruse ou tramant un plan.  
1145 Cf. 2ème Partie - IV - 3.1. 
1146 Remarquons ici que l’activité du tissage vient encore renforcer cette ambiguïté car en filant pour 
retarder le choix d’un mari, Pénélope paradoxalement occupe la position symbolique d’une vierge 
(Scholiaste à l’Odyssée d’Homère, II, 97). Le produit du tissage est alors perçu comme une 
représentation de la virginité. Pensons au manteau tissé pour Athéna et apporté lors des Grandes 
Panathénées par les jeunes arrhéphores, pratique que l’on retrouve pour Héra à Olympie (Pausanias, 
V, 16, 5-6). Ce parallèle entre tissage et érotisme est d’ailleurs souligné par  
Françoise FRONTISI-DUCROUX dans « L’œil du miroir » qui, suite à l’étude des figurations du miroir et de 
la quenouille, révèle une esthétisation de la figure de la fileuse, dont la récurrence sur les peintures 




en se consacrant à son ouvrage le jour, elle s’affirme dans le rôle qui lui est dévolu, 
celui de la femme conventionnelle, tandis qu’en le défaisant la nuit, Pénélope agit 
de manière subversive. Ambiguïté temporelle enfin : l’ouvrage n’avançant pas, 
chaque jour ressemble à la veille et chaque lendemain est prévisible ; la figure de 
Pénélope est comme figée dans le temps pendant les dix ans que durera le retour 
laborieux d’Ulysse. Or, l’ambiguïté fait ruse : « plutôt qu’une figure passive et 
inactive, Pénélope incarne le leurre d’une immobilité active qui parvient à aveugler 
et, pour ainsi dire, à anesthésier les prétendants outrecuidants »1147. En entremêlant 
tissage et mètis, Pénélope fait de l’activité féminine par excellence « un allomorphe 
de la fonction dirigeante, c’est-à-dire l’équivalent féminin de la renommée et du 
pouvoir masculin »1148. Concernant le mythe d’Arachné, Cécile VOISSET-VEYSSEYRE a 
elle aussi bien vu que, en tout cas dans sa version ovidienne, le mythe de la jeune 
Lydienne « pose la question du Pouvoir sous l’espèce de l’image - filée, surfilée, 
piquée - parce que le pouvoir est toujours image ou spectacle et qu’il importe de 
donner bonne image de soi »1149. La compétition entre Athéna et Arachné oppose 
donc pouvoir et indépendance, ordre et désobéissance.  
Mis en parallèle du mythe de Philomèle et Procné, ceux de Pénélope et d’Arachné 
semblent donc bien conférer à la toile tissée un langage alternatif, doublé d’un 
pouvoir alternatif lui aussi, mais surtout subversif de par son caractère typiquement 
féminin. La toile devient pouvoir car le tissage est langage. D’ailleurs, les poètes 
grecs utilisent eux aussi la métaphore du tissage pour évoquer leur activité 
créatrice. Bacchylide1150 et Pindare1151 notamment « tissent » (« Øfa…nein ») leurs 
hymnes, tandis qu’Aristote1152 préfère l’emploi du verbe « tresser » (« plškein ») 
pour suggérer la complexité de l’ouvrage épique.  
  
                                                                                                                                                                    
de vases, plutôt que d’exalter la valeur du travail domestique, participe à l’érotisation du monde 
féminin idéal offert aux regards et aux rêveries des utilisateurs (masculins comme féminins) des 
objets décorés (FRONTISI-DUCROUX/VERNANT 1997). 
1147 HUMMEL 1996, p. 194. 
1148 Op. cit., p. 195. 
1149 VOISSET-VEYSSEYRE 2010, p. 158. 
1150 Bacchylide, Odes, V, v. 9-10 et XIX, v. 8-9. 
1151 Pindare, Néméennes, IV, v. 44. 
1152 Aristote, Poétique, 1459b. 




1.4 - LE REGARD, LIEU DE TRANSITION 
Concevoir la vue comme un mode de connaissance revient à faire du regard un 
objet de transition. Bien que les premières connaissances tangibles de la structure 
et du fonctionnement des yeux remontent à l’époque grecque1153, tout au long de 
l’Antiquité, la physiologie oculaire reste marquée de spiritualisme, le cristallin étant 
perçu comme l’organe divin de l’œil. Dans les schémes de pensée des Anciens, l’œil 
est un organe à la fois émetteur et receveur, il peut transmettre le regard du sujet 
comme il peut recevoir le regard extérieur, il assure donc la transition entre le soi et 
les autres. Dans son Histoire Naturelle, Pline l’Ancien écrit ainsi : « sans aucun doute 
c’est dans les yeux que l’âme habite […] C’est par l’âme que nous voyons, par l’âme 
que nous discernons ; mais ce sont les yeux qui, comme des sortes de vaisseaux, 
reçoivent son pouvoir visuel et lui servent d’intermédiaires »1154. Platon écrit dans 
son Alcibiade : « quand nous regardons l’œil de quelqu’un qui est en face de nous, 
notre visage se réfléchit dans ce qu’on appelle la pupille, comme dans un miroir ; 
celui qui regarde y voit son image »1155. Ainsi, d’après le philosophe, l’œil a un rôle 
actif dans le processus de vision. Cet organe émet un feu qui va à l’encontre d’un 
autre, celui émis par l’objet observé. La vision est donc le résultat de la rencontre de 
deux semblables, rencontre qui ne peut se faire qu’à la faveur du jour : « entre tous 
ces instruments, ils [les Dieux] ont façonné en premier lieu les yeux porteurs de 
lumière, et ils les ont implantés dans le visage à peu près pour la raison que voici. 
Cette sorte de feu, qui n’est point capable de brûler, mais seulement de fournir une 
douce lumière, ils ont fait par leur art qu’elle devînt, chaque jour, un corps 
approprié. A cet effet, ils ont fait en sorte que le feu pur qui réside au-dedans de 
nous et qui est frère du feu extérieur, s’écoulât au travers des yeux de façon subtile 
et continue. Mais ils ont épaissi tout l’œil et spécialement le centre de l’œil, de façon 
qu’il ne laissât rien échapper du reste du feu le plus grossier, mais laissât seulement 
filtrer un tel feu parfaitement pur. Lors donc que la lumière du jour entoure ce 
                                                           
1153 Voir les travaux d’Hippocrate (460-377 av. J.-C.) et de Galien (131-201 ap. J.-C.). On attribue à 
Hippocrate le livre qui porte le titre « Perˆ ὄyioj », De la vision. Le petit nombre de pages qui nous 
sont parvenues ne permettent pas d’en reconstituer le texte intégral. Le style et le fait qu’il ne figure, 
ni dans le catalogue des œuvres hippocratiques établi par Galien, ni dans celui rédigé par Érotien, 
poussent à envisager que le père de la médecine n’en est pas l’auteur. Ce livre conserve néanmoins 
un puissant intérêt pour l’histoire de l’ophtalmologie. 
1154 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XI, 54. 
1155 Platon, Alcibiade, 132e-133a. 




courant de vision, le semblable rencontre le semblable, se fond avec lui en un seul 
tout, et il se forme, selon l’axe des yeux, un seul corps homogène. De la sorte, où que 
vienne s’appuyer le feu qui jaillit de l’intérieur des yeux, il rencontre et choque celui 
qui provient des objets extérieurs. Il se forme ainsi un ensemble qui a des propriétés 
uniformes dans toutes ses parties, grâce à leur similitude. Et si cet ensemble vient à 
toucher lui-même quelque objet, ou à être touché par lui, il en transmet les 
mouvements à travers le corps tout entier, jusqu’à l’âme, et nous apporte cette 
sensation, grâce à laquelle nous disons que nous voyons »1156. On observe une 
schize (séparation) entre la vision et le regard chez Platon : la vision est du côté des 
simulacres, des corps, des objets, des artefacts. Mais dans le domaine des Idées, la 
vision fait défaut pour laisser la place au regard, la « théoria ». L’activité du 
philosophe relève du regard : il contemple, examine, observe, médite… 
(« théorein »). Car le regard est cause de savoir.  
Ce bref aperçu de la vision théorisée par Platon mériterait sans doute d’être 
approfondi de manière plus scientifique mais notre propos n’est pas là. Il nous 
semblait malgré tout important d’évoquer ce témoignage philosophique car il nous 
conforte dans l’idée que les Anciens considéraient la vue comme un véritable mode 
d’approche de la connaissance dans le sens où elle était conditionnée au 
fonctionnement des yeux, sièges du regard, lui-même lieu de transition. Or, le Voir 
comme le Savoir supposent nécessairement le passage d’un état à un autre : du 
montré au vu et de l’ignorance à la connaissance. La vue a donc au moins autant la 
capacité de porter à connaissance que la parole, bien qu’elle implique une condition 
préalable : la lumière, et en particulier la lumière du jour. La représentation de la 
vision telle qu’elle se reflète chez tous les poètes depuis Homère peut en effet se 
résumer en deux propositions : la vision des êtres vivants se fait par le 
rayonnement, vers les objets à percevoir, d’une lumière issue du feu intérieur de 
                                                           
1156 Platon, Timée, 45b-d. Sur la vision, les travaux de Galien constitueront une avancée sensible. 
C’est à lui que l’on doit la mise en évidence du rôle du nerf optique. Galien rejoint les conceptions 
platoniciennes puisqu’il considère qu’un fluide interne, en provenance du cerveau, est acheminé, via 
le nerf optique, au cristallin, la zone la plus sensible ; l’œil est alors apte à recevoir les fluides 
extérieurs et donc à voir. Sur ce sujet, voir VILLARD 2002, bien que la vision n’y soit qu’un thème 
secondaire, au regard de la couleur qui en est le thème principal. En effet, sur les dix contributions 
de ce volume, seules les deux dernières traitent exclusivement de la vision : GASSINO 2002 et  
OUDOT 2002. En revanche, l’article de Véronique BOUDON fait le lien entre les deux thèmes (BOUDON 
2002). A propos de l’histoire des doctrines de la vision, notamment chez Aristote, Platon et Galien, 
consulter l’ouvrage de SIEGEL 1970, qui consacre ses quarante premières pages à ce sujet. 




l’œil et - réciproquement - tout corps (même inanimé) émet des rayons lumineux et 
est par conséquent doué de la faculté de vision1157. Platon, dans le Timée, 
synthétise ces deux mécanismes en un seul processus où les deux faisceaux 
lumineux se rejoignent et forment ce que le philosophe appelle le « corps de la 
vision ». 
Ce cheminement nous amène à deux constats. D’une part, on voit se dessiner une 
autre signification du Voir dans l’Antiquité : la vie ; d’autre part, on devine 
l’omniscience du soleil. Appeler un être à l’existence, c’est l’appeler à la lumière. 
Ainsi, dans l’Iliade, Ilithye préside à la naissance d’Eurodos et l’amène à la lumière 
et à la clarté du soleil1158. Être en capacité de voir est en réalité synonyme de vivre. 
Ne plus voir c’est être mort. Admète, dans l’Alceste d’Euripide, voudrait pouvoir 
ramener son épouse des profondeurs de l’Hadès à la lumière et à la vie1159. Celui qui 
voit la lumière du soleil est bien vivant1160, tandis que celui qui est sur le point de 
mourir se désole de ne bientôt plus être en capacité de voir1161. Fermer les yeux du 
cadavre1162, ce geste rituel accompli à l’égard du mort, vient matérialiser cette perte 
de la vue tandis qu’un second geste, celui de couvrir son visage1163, signifie aux 
vivants qu’ils ne le reverront plus. Voir est égal à Vivre qui est égal à Connaître car la 
vision ne peut être sans lumière et le soleil, source de lumière, voit (donc connaît) 
                                                           
1157 Le premier essai de systématisation consistant à attribuer une importance égale à ces deux 
mouvements opposés de la lumière a été entrepris par Empédocle d’Agrigente, dans son poème 
didactique De la nature. Dans l’une des deux phases cosmiques qui rythment chez lui le devenir 
cyclique, celle de la Haine, la perception visuelle s’opère par l’émission de rayons par l’œil des êtres 
vivants (Empédocle, Fragments, LXXXIV). Dans la phase cosmique complémentaire, celle de l’Amour, 
l’œil perçoit les objets en recevant des traînées de feu fluide projetées vers lui par les objets 
extérieurs.  
1158 Iliade, XVI, v. 187. 
1159 Euripide, Alceste, v. 362. 
1160 Dans l’Odyssée, Ménélas raconte à Télémaque, venu l’interroger, ce que lui a révélé Protée 
lorsque, à son retour de Troie, il s’est échoué sur les rivages égyptiens. A peine le vieillard de la mer 
a-t-il terminé son récit du meurtre d’Agamemnon, que Ménélas se jette sur le rivage. Baigné de 
pleurs, il « refuse de voir la lumière du soleil et de prolonger [sa] vie » (Odyssée, IV, v. 538-540). Une 
formule presque identique décrit le désespoir d’Ulysse chez Circé (Odyssée, X, v. 497). 
1161 Polyxène, dans l’Hécube d’Euripide, regrette dans son dernier entretien avec sa mère de voir 
pour la dernière fois les rayons et le disque du soleil (Euripide, Hécube, v. 411). Dans l’Iliade, lorsque 
Mélanippe tombe sur le champ de bataille, « l’ombre couvre ses yeux » (Iliade, XV, v. 578). Chez 
Sophocle, Antigone, sur le point de mourir, regrette quant à elle qu’il ne lui soit bientôt plus permis 
de voir l’œil sacré du jour (Sophocle, Antigone, v. 879-880). 
1162 Iliade, IX, v. 452 ; Odyssée, XI, v. 426 ; XXIV, v. 294. 
1163 Euripide, Hippolyte, v. 1458. 




tout. L’omniscience du soleil est particulièrement attestée chez Homère1164 et 
défendue chez les Tragiques1165.  
2 - IDENTITÉ DE SOI ET REGARD DE L’AUTRE 
Comme l’a très bien vu Jean-Pierre VERNANT1166, les Anciens se construisaient 
essentiellement en regard de l’Autre. L’Autre était ainsi un miroir, dont l’image 
renvoyée, jugée et jugeable, définissait l’identité du soi. Cette appréhension du soi 
défini à travers le prisme du regard de l’autre est essentielle à qui veut comprendre 
le mode de pensée des Hommes de l’Antiquité. Aussi, nombre d’historiens n’ont 
pas hésité à l’expliciter. Par exemple, en introduction à l’article qu’elle consacre aux 
idéaux féminins dans la Grèce ancienne, Françoise FRONTISI-DUCROUX rappelle que 
« l‘individu antique ne se définit que par l’extériorité, ne se pense, ne s’appréhende 
que dans un groupe, par et sous le regard que les autres portent sur lui, ou qu’il 
pense que les autres portent sur lui. La relation de l’individu avec lui-même est une 
relation de réciprocité, et non de réflexivité : elle passe par autrui. Le soi doit 
prendre la forme de l’autre ou postuler un autre et le monologue intérieur prend 
nécessairement la forme d’un dialogue avec un interlocuteur mis à distance et 
représentant l’opinion collective »1167. C’est à partir de ce postulat que l’on peut 
comprendre combien l’observation et la description du Barbare servent, dans 
l’Antiquité, à dire le contraire de ce qu’est la grécité ou la romanité. La notion de 
« barbare » a certes connu une évolution dans l’histoire grecque, passant d’une 
dénomination linguistique (les barbarophones d’Homère, ceux qui ne parlent pas le 
grec) et ethnique (les non Grecs) à celle d’ennemi (le Perse) et de vaincu (après les 
guerres médiques), jusqu’au concept plus général de « non-civilisé »1168. Dans le cas 
du « mauvais barbare », les notions et qualificatifs traditionnels (démesure, luxe, 
apparence efféminée, cruauté, etc.) servent toujours à le décrire, et ce d’Hérodote 
à Plutarque. Les Grecs évaluaient leurs nomoi par rapport aux normes de leur 
                                                           
1164 Le soleil « voit tout » : Iliade, III, v. 277 ; Odyssée, XI, v. 109 ; XII, v. 323. 
1165 Dans les Trachiniennes, Déjanire recommande à Lichas de mettre le don fatal qu’elle destine à 
son mari à l’abri des regards du soleil (Sophocle, Trachiniennes, v. 606) ; chez Euripide, Thésée, 
désespéré de la mort de Phèdre, s’écrie que son épouse fut la meilleure de toutes les femmes que 
voient la lumière du soleil et la clarté des étoiles de la nuit (Euripide, Hippolyte, v. 819). 
1166 VERNANT 1982 [1989]. 
1167 FRONTISI-DUCROUX 2003, p. 111. 
1168 Sur le Barbare dans l’Antiquité, voir BASLEZ 1984 [2008]. 




propre société : le mariage monogame, l’intimité sexuelle, les rôles différenciés 
selon le sexe. Hérodote remarque que les Perses ont plusieurs épouses légitimes et 
achètent des concubines en plus grand nombre encore1169. Plutarque affirme que la 
polygamie était pratiquée dans les royaumes orientaux, par les monarques perses 
notamment, mais aussi par les Diadoques successeurs d’Alexandre qui adoptèrent 
rapidement cet usage1170. L’historien donne même un exemple de « polygamie 
simultanée » en Sicile : le tyran de Syracuse, Denys l’Ancien, avait épousé le même 
jour Doris et Aristomakè, les deux femmes mangeaient ensemble à sa table, puis se 
partageaient à tour de rôle le lit conjugal1171. Avec les nombreuses descriptions du 
Barbare, on observe l’inscription dans l’espace de l’image d’un monde renversé que 
la tradition rejette chez les autres. Pourtant certaines zones géographiques, à la 
faveur des échanges économiques et culturels qui se faisaient autour de la mer 
Méditerranée, échappaient à la barbarie pure et correspondaient à des terrains de 
l’entre-deux, ni tout-à-fait gréco-romains, ni tout-à-fait barbares. C’était le cas de la 
Scythie et surtout de l’Égypte qui proposaient aux Anciens, aux Grecs en particulier, 
une sorte de miroir dans lequel ils pouvaient se retrouver et s’observer, tout en 
ayant à l’esprit que le reflet renvoyé était un calque déformé de la réalité dans 
laquelle ils vivaient. A l’intérieur du territoire hellénique aussi, l’observation des 
habitants des régions situées aux confins, de par leur situation frontalière, 
permettait aux Grecs du centre, aux Athéniens par exemple, de traiter de l’altérité 
de l’Autre, mais de l’Autre de l’intérieur, par opposition à l’Autre de l’extérieur1172. 
Ainsi, les Béotiens ou encore les Arcadiens servaient-ils de référence pour se situer 
dans la grécité, qu’il s’agisse d’une confrontation négative ou positive. Selon les 
époques, l’Arcadie offrait, par exemple, soit l’image d’une terre ayant échappé à la 
modernité et restée proche de l’époque où les mortels étaient proches des dieux, 
celle d’un passé avec lequel il était nécessaire de renouer, soit l’image d’une région 
sinistrée et arriérée de laquelle il fallait à tout prix s’échapper. Terres fertiles pour la 
comparaison avec l’Autre, ces territoires de l’entre-deux étaient donc propices aux 
discours mythologiques. Dès lors, on comprend mieux pourquoi ils servent de cadre 
                                                           
1169 Hérodote, I, 135. 
1170 Plutarque, Pyrrhos, 9 ; Démétrios, 14. 
1171 Plutarque, Dion, 3. 
1172 Sur la notion d’ethnicité en Grèce ancienne, soit ce que l’auteur entend par identités 
intrahelléniques, voir HALL 1997. 




à autant de mythes : leur seule évocation confirmait aux auditeurs / lecteurs qu’ils 
allaient pouvoir confronter, juger et adapter leurs propres comportements dans 
l’objectifs de devenir de bons citoyens.  
Dans l’Antiquité, on se définit donc avant tout par rapport aux Autres et l’on est 
indissociable du groupe. C’est pourquoi, comme on l’a vu précédemment1173, la 
faute d’un seul pouvait avoir des répercussions sur l’ensemble de la communauté. 
Si l’on observe par exemple les cas d’hybris en rapport avec l’impiété, qu’il s’agisse 
de mythes ou d’événements historiques, et leurs incidences, on voit que dans la 
haute Antiquité l’infraction religieuse, quand bien même elle était l’acte d’un seul, 
n’existait que sur un plan communautaire. La cité qui hébergeait un sacrilège devait, 
d’une part faire en sorte de s’en débarrasser et, d’autre part trouver les moyens 
d’apaiser les dieux offensés. Dans la réalité, la notion de responsabilité individuelle 
est apparue très tôt, notamment avec la loi de Dracon sur l’homicide rédigée en 
621 av. J.-C. Le législateur établit ainsi une distinction entre le meurtre (acte 
volontaire) et l’homicide (acte involontaire)1174. Au siècle suivant, les réformes de 
Solon sur le plan judiciaire créent l’Héliée, instance d’appel vers laquelle l’individu 
peut se retourner à la suite d’un jugement considéré comme inique. Sur le plan 
littéraire, c’est avec la tragédie que la responsabilité individuelle prend 
véritablement forme. Alors que dans le monde homérique la volonté ou le caprice 
des dieux sont déterminants, l’interrogation sur les conduites humaines et le 
problème de l’intention se trouvent progressivement posés par les Tragiques. Ainsi, 
les héros d’Eschyle, responsables devant les dieux, le sont aussi devant les hommes. 
La dimension psychologique n’est cependant pas encore la donnée prépondérante 
de leurs motivations : ils restent attachés à l’implacabilité du destin. Chez Sophocle, 
causalité divine et causalité humaine interviennent de manière indifférenciée sur le 
même plan. Lorsqu’à la fin d’Œdipe-Roi le héros s’avance aveuglé et sanguinolent, 
le chœur le présente en victime du mauvais dessein des dieux. Mais Œdipe  
lui-même rétablit l’équilibre entre fatalité divine et responsabilité individuelle : 
« c’est Apollon qui m’inflige à cette heure ces atroces disgrâces qui sont mon mot, 
mon lot désormais. Mais aucune autre main n’a frappé que la mienne, la mienne, 
                                                           
1173 Cf. 2ème Partie - 2.3.1, 2.3.2 et 3.1. 
1174 Démosthène, Contre Leptine, 158. Cf. 2ème Partie - I - 1.2.2. 




malheureux ! »1175. Enfin, Euripide fait pencher la balance du côté des hommes. 
L’implication personnelle est chez lui la cause première à l’avènement d’une faute, 
l’intervention divine, sans être totalement gommée, n’en est qu’une circonstance 
atténuante. Le ressort dramatique tient à la dynamique psychologique individuelle 
des personnages. Il faudra attendre la fin du Ier s. av. J.-C., avec les lois sacrées 
qu’énonce notamment Cicéron dans son traité De legibus, pour que les notions de 
responsabilité individuelle et de libre arbitre prennent définitivement le pas sur la 
causalité divine. L’individu sacrilège n’est plus victime de la Fortune, mais 
responsable, coupable au sens strict, de son acte. Ce glissement du groupe vers 
l’individu s’observe particulièrement dans la littérature gréco-romaine. Dans le 
contexte socioculturel de l’alexandrinisme, on commence ainsi à considérer 
l’homme pour lui-même et on cesse de l’envisager comme indissociable du groupe. 
Avec le développement du nouveau genre littéraire qu’est le roman1176, va se 
développer en effet une littérature sentimentale qui fait une large place à la 
description des passions individuelles et qui prône le sentiment amoureux. Sans 
être exhaustif, on peut citer le roman de Chariton d’Aphrodise, Les aventures de 
Chéréas et de Callirhoé, probablement écrit à la fin du Ier s. ap. JC, Les aventures de 
Leucippé et de Clitophon, ouvrage attribué à Achille Tatius au IIème s. ap. J.-C. et pour 
finir Les Ethiopiques (ou Histoire de Théagène et Chariclée), roman  
du IIIème s. ap. J.-C. dont l’auteur est Héliodore. Tous suivent une trame commune et 
immuable. Deux jeunes et beaux adolescents, amoureux l’un de l’autre, voient leur 
idylle compromise au gré de circonstances malheureuses qui les conduisent à 
entreprendre un périlleux voyage en pays grec et barbare. Ils vivent des péripéties 
de toutes sortes, mettant à l’épreuve la constance de leur amour. Au terme de leurs 
aventures, ils se retrouvent et le mariage vient légitimer les sentiments qu’ils 
éprouvent l’un pour l’autre. A l’opposé du héros tragique, tel que l’on se figure 
Œdipe, prisonnier impuissant d’un Destin malheureux et inéluctable, les héros 
romanesques apparaissent ainsi comme libres, simples jouets des caprices de la 
                                                           
1175 Sophocle, Œdipe-Roi, v. 1329-1332. 
1176 Dans son introduction aux Romans grecs et latins, Pierre GRIMAL remet en cause la thèse 
défendue par Erwin RHODES selon laquelle le roman antique est issu de la seconde sophistique et 
donc né au Ier s. ap. J.-C. Pour Pierre GRIMAL, « tous les genres littéraires de la Grèce classique 
[épopée, comédie, tragédie, mythe…] sont teintés de roman » ; le roman est donc « au confluent de 
tous les genres » (GRIMAL 1958, Introduction). 




Fortune, enfants encore malléables qui, après avoir triomphés de maintes et 
maintes épreuves, finissent par atteindre la maturité et la liberté.  
Dans ses Métamorphoses, Apulée, à travers le rôle de la F(f)ortune, joue sur les 
deux conceptions antiques du destin, qu’il soit malheureux ou chanceux1177. 
L’écrivain de Madaure parle en effet tantôt de la Fortune (avec une majuscule)1178 
qui se joue des hommes dont elle maîtrise le parcours - on observe alors une sorte 
d’inéluctabilité, de fatalité et d’acharnement -, tantôt de la fortune (sans 
majuscule)1179 qui persécute ou avantage les hommes qui sont seuls maîtres de leur 
vie. Pour Apulée, la Fortune est « aveugle et totalement privée d’yeux »1180. Bien 
souvent, dans ce cas, elle est malveillante et implique une fatalité inéluctable que 
Lucius ne manque pas de souligner : « il est dit que rien, quand la Fortune s’y 
oppose, ne réussit aux enfants des hommes, et qu’il n’est ni calcul ni prudence ni 
subtil remède pour renverser et corriger les desseins immuables de la divine 
providence »1181. Auparavant déjà, Lucius s’était plaint de la stupidité de la Fortune : 
« c’est aux méchants et aux indignes qu’elle réserve toutes ses faveurs ; loin de 
fonder sur de justes raisons le choix qu’elle fait des mortels, elle préfère la 
compagnie de ceux qu’elle devrait fuir bien loin si elle y voyait ; et le pire de tout 
enfin, c’est qu’elle distribue l’estime si capricieusement et tellement à rebours que le 
méchant se glorifie de la réputation d’homme de bien, le plus innocent, au contraire, 
est châtié comme un coupable »1182. Néanmoins, dans le livre XI qui conclut le 
roman d’Apulée, il n’y a plus de place que pour une Fortune magnanime, qui n’est 
plus une entité divine à part entière, mais une des manifestations de la déesse 
égyptienne Isis. Cette seconde Fortune, supérieure à la première, lui est aussi 
dépendante, comme Isis le suggère à Lucius : « mais, malgré tout, l’aveuglement de 
la Fortune, en t’exposant aux plus torturantes alarmes, t’a conduit, dans sa malice 
imprévoyante, à cette religieuse félicité […] Tu es recueilli maintenant sous la 
                                                           
1177 Comme le souligne Nicole FICK-MICHEL, « le roman grec associe Fortuna à la chance ou à la 
malchance » (FICK-MICHEL 1991, p. 369). 
1178 Apulée, Métamorphoses, IV, 12, 1 ; V, 5, 2 ; V, 9, 2 ; V, 11, 3 ; VI, 28, 3 ; VII, 2, 4 ; VII, 3, 5 ; VII, 16, 
1 ; VII, 17, 1 ; VII, 20, 1 ; VII, 25, 3 ; IX, 1, 5 ; X, 24, 1 ; XI, 15, 1 ; XI, 15, 3 ; XI, 15, 4. 
1179 Ibid., I, 6, 4 ; II, 13, 2 ; IV, 16, 5 ; IV, 31 ; 3 ; VIII, 31, 4 ; X, 4, 3 ; X, 13, 5 ; X, 16, 2. 
1180 Ibid., VII, 2, 4. 
1181 Ibid., IX, 1, 5. 
1182 Ibid., VII, 2, 4. 




protection d’une Fortune, clairvoyante celle-là »1183. Grâce à la déesse égyptienne et 
à son initiation, Lucius assure sa victoire sur la Fortune : « voilà, délivré de ses 
anciennes tribulations par la providence de la grande Isis, voilà Lucius qui, dans la 
joie, triomphe de sa Fortune »1184. En définitive, l’ambivalence de la Fortune telle 
que décrite dans le roman d’Apulée, son double visage, traduisent le sentiment que, 
dans l’Antiquité, l’homme était tout à la fois tributaire des autres, et notamment 
des dieux, et responsable de sa propre destinée. 
3 - LE MYTHE : MATIÈRE D’ENSEIGNEMENT ? 
L’Homme de l’Antiquité puisait dans le fonds mythologique les exemples à suivre et 
ceux à ne pas suivre pour devenir un bon citoyen, trouver sa place par rapport aux 
autres et comprendre en quoi, tout en étant maître de son destin, il pouvait, par ses 
actes, compromettre la vie du groupe auquel il appartenait. C’est en ce sens que 
l’on ne peut manquer de concevoir le mythe comme une matière d’enseignement. 
Les mythes étaient considérés par les Anciens comme une parole sans auteur, 
venue du fonds des âges. Richard BUXTON en donne la définition suivante : « un 
mythe grec est un récit qui narre les actions d’éclat des dieux et des héros et leurs 
rapports avec de simples mortels, transmis sous une forme de tradition au sein du 
monde grec de l’Antiquité et revêtant une signification collective pour un groupe (ou 
des groupes) spécifique de la société »1185. Ainsi, les mythes constituaient-ils un 
fonds de récits à valeur d’exemples dans lequel les Anciens puisaient pour dicter 
leur conduite afin de se rapprocher au plus près des héros exemplaires et d’éviter 
de répéter les mêmes erreurs que celles qui en ont conduit certains à subir le 
courroux des dieux. La notion de religion est donc indissociable du mythe car 
l’Homme de l’Antiquité a le sentiment d’être en permanence sous l’œil des dieux et 
doit donc faire en sorte que son comportement n’attire pas sur lui leur colère. En 
cela, il paraît évident que les concpetions mentales des Anciens ont été façonnées 
par les récits mythologiques antiques. 
                                                           
1183 Ibid., XI, 15, 2 et XI, 15, 3. 
1184 Ibid., XI, 15, 4. 
1185 BUXTON 1996, p. 31. 




3.1 - LES VERTUS PÉDAGOGIQUES DU MYTHE 
Les mythes servaient à mettre en garde les hommes contre ce qui ne devait pas être 
fait, ou dit, sous peine que se répètent les catastrophes passées. Ils donnaient 
littéralement à voir les erreurs du passé. C’est du moins la conclusion que l’on peut 
tirer de la lecture du Prométhée enchaîné d’Eschyle : « seul, j’ai eu cette audace ; 
j’ai libéré les hommes et fait qu’ils ne sont pas descendus, écrasés, dans l’Hadès. Et 
c’est là pourquoi aujourd’hui je ploie sous de telles douleurs, cruelles à subir, 
pitoyables à voir. Pour avoir pris les mortels en pitié, je me suis vu refuser la pitié, et 
voilà comment implacablement je suis ici traité, spectacle funeste au renom de 
Zeus »1186 et quelques vers plus loin : « oui, j’offre à des amis une vue 
pitoyable »1187. Dans plusieurs de ses dialogues, Platon rend compte de la fonction 
éducative des mythes. En qualité d’agents de persuasion, les mythes offraient à leur 
narrateur un rôle d’éducateur1188. La narration des mythes répondait donc, à coup 
sûr, à une valeur pédagogique : ce qui s’est produit une fois, même dans un temps 
lointain, est toujours susceptible de se reproduire. L’aède, le peintre, le 
mythographe entretenaient ainsi une tension sur leur auditoire, leurs spectateurs, 
leurs lecteurs, qui comprenaient alors qu’ils étaient sans cesse menacés par une 
sorte d’épée de Damoclès au-dessus de leur tête. La fonction pédagogique du 
mythe peut être rapprochée du rôle d’édification que Diodore de Sicile prête à 
l’histoire : « raconter la vie des hommes du passé est une tâche certes difficile pour 
les écrivains, mais d’un intérêt non négligeable pour la société toute entière. En 
révélant sans fard la noblesse et la bassesse dans les actions humaines, la 
biographie rend en effet honneur aux gens honnêtes et rabaisse les scélérats, en 
distribuant à chacun les louanges et les blâmes qui leur reviennent. La louange, 
                                                           
1186 Eschyle, Prométhée enchaîné, v. 235-241. 
1187 Ibid., v. 246. 
1188 Platon soulève la question éducative notamment au livre II de la République. Pour lui, 
l’éducation, qui a pour objectif l’atteinte de la connaissance et du Bien, est indissociable de la 
musique. Il faut ici s’attarder quelque peu sur le sens de ce mot. Le latin « musica » dérive du grec 
« mousikè ». L’étymologie peut nous éclairer. Le terme grec « Mousa » signifie à la fois « muse », 
« science », « chant » et « parole ». La formule « hè mousikè » ne se cantonne donc pas strictement 
à l’art musical et l’expression « hè technè musikè » ne peut se réduire à la traduction de « musique ». 
Il s’agit indistinctement des neufs arts présidés par les neuf muses (on attribue généralement à 
Calliope la poésie épique, à Clio l’histoire, à Polhymnie la pantomime, à Euterpe la flûte, à 
Terpsichore la poésie légère et la danse, à Érato la lyrique chorale, à Melpomène la tragédie, à Thalie 
la comédie et enfin à Uranie l’astronomie). Pour désigner l’art musical en tant que tel, les Grecs 
utilisaient l’expression « mousikos akousma », signifiant littéralement « ce qu’on entend ». 




pourrait-on dire, constitue pour la vertu une récompense qui ne coûte rien, et le 
blâme, une manière de punir sans violence la bassesse humaine. Il est bon en outre 
que les générations futures gardent à l’esprit ce principe : tel aura été le genre de vie 
adopté par un homme de son vivant, tel sera le souvenir qu’il méritera après sa 
mort »1189. Le mythe est un discours, transmis de générations en générations, ayant 
pour objectif de communiquer une information concernant le passé lointain d’une 
communauté. Ce passé peut remonter jusqu’à l’origine des dieux, mais doit être 
suffisamment éloigné chronologiquement de son auditoire pour que celui-ci se 
trouve dans l’impossibilité de confirmer ou d’infirmer le récit via des témoignages 
oculaires ou auditifs directs de l’événement raconté1190. Mais pour être 
compréhensibles par tous et assurer leur rôle d’alerteurs, les mythes devaient 
s’adapter au contexte dans lequel ils étaient racontés. Ainsi, les médiateurs des 
mythes devaient-ils continuellement les actualiser, au moins dans les détails, au gré 
des événements et expériences vécues par la communauté.  
Néanmoins, l’avantage qu’offre la richesse des mythes et leur malléabilité dans un 
système éducatif a sa contrepartie : ils peuvent être utilisés à mauvais escient et 
devenir contre-productifs, en particulier lorsqu’ils sont manipulés par des 
incompétents. C’est du moins la dérive sur laquelle nous alerte Platon. En raison de 
leur caractère influençable et vulnérable, il était par exemple nécessaire de tenir les 
enfants éloignés des mythes dont la violence des récits était prompte à les effrayer 
et à les faire pleurer. L’État, dans une sorte d’ingérence officielle, devait donc 
disposer du droit, et avait même le devoir de soumettre les récits mythographiques 
à la censure, afin de les corriger dans un objectif pédagogique. Dans cette 
proposition, Platon s’attaque aux instruments institutionnels de transmission des 
représentations, les mythes appartenant à la mentalité « magico-religieuse » sur 
lesquels les Grecs appuyaient leur savoir. En s’élevant contre les dieux dépeints par 
Homère ou Hésiode1191 et en prônant, au contraire, les fables où étaient soulignées 
leur bonté et leur magnanimité exemplaires, le philosophe impose des figures 
théologiques « types » comme modèles de référence à la création littéraire, au nom 
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défendu par Thucydide (cf. 3ème Partie - III - 1.2). 
1191 Platon, République, III, 385-388. 




de l’éducation à la vertu et à la morale. L’épicurien Velléius, que Cicéron met en 
scène dans le De natura deorum, considère, quant à lui, que les poètes ne racontent 
que des sottises, des « songes délirants. Car il n’y a pas beaucoup plus d’absurdités 
dans les récits répandus par la voix des poètes et nuisibles par leur séduction même : 
ils ont mis en scène des dieux enflammés de colère et follement passionnés et il nous 
on fait assister à leurs guerres, à leurs combats, à leurs batailles, à leurs blessures et 
aussi à leurs haines, à leurs dissensions, à leurs discordes, à leurs naissances, à leurs 
morts, à leurs plaintes, à leurs lamentations, au débordement sans retenue de leurs 
passions, à leurs adultères, à leurs emprisonnements, à leurs unions avec l’espèce 
humaine et à la procréation par des immortels d’une progéniture mortelle. Aux 
erreurs des poètes on peut joindre les monstruosités des mages et, dans le même 
ordre d’idées, les folies des Égyptiens, et aussi les croyances populaires, qui par 
ignorance de la vérité sont tout à fait inconsistantes. Quiconque considère avec 
quelle irréflexion, avec quelle légèreté on raconte ces fables devrait vénérer Épicure 
et le mettre au nombre de ces dieux mêmes qui sont l’objet de notre recherche »1192. 
Plus loin, dans le même traité, c’est le stoïcien Balbus qui tient des propos 
semblables et affirme que l’on a imaginé jusque-là « des dieux mensongers et fictifs. 
Cet abus a produit des opinions fausses, des erreurs troublantes et des superstitions 
qui ne sont guère que des contes de bonne femme. Nous connaissons en effet les 
formes des dieux, leur âge, leurs vêtements, leurs attributs et en outre leur filiation, 
leurs mariages, leur parenté, tout cela calqué sur le modèle de la faiblesse humaine : 
on nous les représente aussi l’âme en proie aux troubles et nous sommes instruits de 
leurs désirs, de leurs chagrins, de leurs colères. A en croire les fables, ils ne se sont 
pas privés de guerroyer et de se battre non seulement, comme chez Homère, en 
prenant parti les uns pour l’une des armées ennemies, les autres pour l’autre, mais 
en menant aussi leurs propres guerres, par exemple contre les Titans et contre les 
Géants. Voilà les sottises qu’on raconte et auxquelles on croit : ce sont là de vains 
bavardages sans fondement »1193. Le discours de Platon est moins véhément, même 
si, lorsqu’il juge que les dieux sont trop facilement représentés sous des caractères 
anthropomorphiques (colère, envie, jalousie…), il rejoint Xénophane dont la critique 
s’inscrit dans une finalité éducative. Pour le philosophe, il y a en fait deux types de 
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narration mythique. L’une est professionnelle. Elle est assurée par les poètes, les 
rhapsodes, les acteurs, les choreutes…1194 à l’occasion de fêtes ou dans le cadre de 
concours1195. L’autre est le fait de non-professionnels : les Anciens ou les femmes. 
Les Anciens avaient ainsi compétence pour raconter des mythes du fait de leur 
grand âge qui impliquait un fonds de souvenirs, et donc de connaissances, 
conséquent. Parmi le sexe féminin, Platon parle des mères, des nourrices et des 
vieilles femmes1196. Toutes sont légitimes quand on pense aux auditeurs premiers 
des mythes : les enfants, qu’elles côtoyaient de manière privilégiée, au moins 
jusqu’à ce que ceux-ci atteignent l’âge de sept ans, âge à partir duquel les enfants 
de Grèce ancienne commençaient à se rendre au gymnase. Dès lors, la vieille 
femme, qui conjugue le grand âge et le sexe faible, apparaît comme la figure 
emblématique de la narration mythologique1197.  
Le discours mythologique, même s’il est parfois farfelu, est donc riche 
d’enseignement. Reste à être en mesure de le déceler et de le comprendre, donc de 
le décoder. Au huitième des dix livres que compte sa Périégèse, Pausanias nous fait 
ainsi une révélation importante : « Au début de mes recherches, je ne voyais que 
sotte crédulité dans nos mythes ; mais à présent que mes recherches portent sur 
l’Arcadie, je suis devenu plus prudent. À l’époque archaïque en effet, ceux qu’on 
appelle les Sages s’exprimaient par énigmes plutôt qu’ouvertement et je suppose 
que les légendes relatives à Cronos sont un peu de cette sagesse »1198. Plus tard, 
                                                           
1194 Platon, République, II, 373b6-8 ; 377d4-6.  
1195 Platon, Timée, 21b1-7 ; Critias, 108b3-7. Les concours de rhapsodies avaient lieu à Athènes lors 
des Panathénées, tandis que les concours de tragédies se pratiquaient lors des Dionysies urbaines.  
1196 Les mères : Platon, République, II, 377c2-4 ; 381e1-6 ; Lois, X, 887d2-3. Les nourrices : Platon, 
République, II, 377c2-4 ; Lois, X, 887d2-3. Les vieilles femmes : Platon, Gorgias, 527a5-6 ;  
République I, 350e2-4. 
1197 C’est ainsi que dans les Métamorphoses d’Apulée, la vieille femme au service des brigands qui 
détiennent Charité captive lui fait oublier le rêve annonciateur du malheur qui la guette, lui 
enjoignant de ne pas se laisser « effrayer par les vaines fictions d’un songe. Car les images que le 
sommeil nous apporte de jour passent pour mensongères, et il arrive même que les visions de la nuit 
aient des effets contraires à ce qu’elles nous présentent […] Du reste, je saurai bien te distraire par de 
jolies histoires et des contes de bonne femme » (Apulée, Métamorphoses, IV, 27, 5-8). Débute alors le 
conte d’Amour et Psyché qui, comme l’a bien vu Nicole FICK-MICHEL, se lit en miroir de l’histoire 
d’amour de Charité et Tlépolème : « le Conte fait figure d’archétype de l’histoire d’amour. Par 
comparaison, l’histoire de Charité propose une version tragiquement humaine de l’archétype »  
(FICK-MICHEL 1991, p. 141). 
1198 Pausanias, VIII, 8, 3. 




Strabon s’opposera à Ératosthène1199 qui ne voit dans la poésie d’Homère qu’un 
simple exercice d’amusement : « il n’est pas vrai, comme le prétend Ératosthène, 
que tout poète vise à captiver sans aucun souci d’instruire »1200. Et il va plus loin en 
rappelant que la poésie est un moyen d’instruction : « les anciens tout au contraire 
disent que la poésie est une sorte de philosophie première qui nous introduit à la vie 
dès notre jeune âge et nous instruit dans les mœurs, les sentiments et les actions, 
tout en nous donnant du plaisir. Nos stoïciens vont même jusqu’à dire que seul le 
sage est poète. C’est pourquoi les cités grecques, pour l’éducation des enfants, 
utilisent en premier lieu la poésie, non pas assurément dans le seul souci de les 
captiver, mais pour les rendre sages. De même les musiciens qui enseignent à 
toucher d’un instrument, à jouer de la lyre ou de la flûte, s’attribuent la même 
vertu : ils se disent éducateurs et prétendent corriger les mœurs. Cette opinion n’est 
pas le seul fait des Pythagoriciens ; Aristoxène est du même avis. Homère également 
a qualifié les aèdes de contrôleurs de sagesse »1201. On le voit, la valeur éducative du 
mythe faisait déjà débat dans l’Antiquité. De ces opinions divergentes, on peut 
seulement tirer comme conclusion que le récit mythologique était bien une matière 
à enseignements, mais que cette matière était sensible. Elle devait être manipulée 
avec précaution afin que le mythe serve d’exemple sans toutefois être pris au pied 
de la lettre. L’enseignement par la mythologie impliquait donc la distanciation de 
l’élève. 
3.2 - SAVOIR VOIR DERRIÈRE LA RÉALITÉ SENSIBLE 
Dans le Banquet, Platon met en scène la prêtresse Diotime enseignant à Socrate le 
cheminement qui mène à la vision de la Beauté absolue1202. Il faut, dans un premier 
temps, savoir reconnaître la beauté visible et sensible : la beauté des corps. Il faut 
ensuite considérer la beauté des âmes. Dès lors, la beauté des corps ne sera plus 
que peu de chose. En fin de compte, il faut se tourner vers la beauté des sciences, 
pour parvenir à La Beauté transcendante, principe de toute beauté. Mais laissons la 
                                                           
1199 Astronome, géographe, philosophe et mathématicien grec du début du IIIème s. av. J.-C. Sur la 
controverse entre Ératosthène et Strabon à propos d’Homère, lire l’article de TRACHSEL 2008,  
pp. 105-120. 
1200 Strabon, Géographie, I, 1, 10. 
1201 Ibid., I, 2, 3. 
1202 Platon, Banquet, 210a-211d. 




parole à Platon : « l’homme guidé jusqu’à ce point sur le chemin de l’amour 
contemplera les belles choses dans leur succession et leur ordre exact ; il atteindra le 
terme suprême de l’amour et soudain il verra une certaine beauté qui par nature est 
merveilleuse, celle-là même, Socrate, qui était le but de tous ses efforts jusque-là, 
une beauté qui tout d’abord est éternelle. […] Elle lui apparaîtra en elle-même et par 
elle-même, éternellement jointe à elle-même par l’unicité de sa forme, et toutes les 
autres choses qui sont belles participent de cette beauté de telle manière que la 
naissance ou la destruction des autres réalités ne l’accroît ni ne la diminue, elle, en 
rien, et ne produit aucun effet sur elle. Quand, à partir de ce qui est ici-bas, on 
s’élève grâce à l’amour bien compris des jeunes gens, et qu’on commence 
d’apercevoir cette beauté-là, on n’est pas loin de toucher au but. Suivre, en effet, la 
voie véritable de l’amour, ou y être conduit par un autre, c’est partir, pour 
commencer, des beautés de ce monde pour aller vers cette beauté-là, s’élever 
toujours, comme par échelons, en passant d’un seul beau corps à deux, puis de deux 
à tous, puis des beaux corps aux belles actions, puis des actions aux belles sciences, 
jusqu’à ce que des sciences on en vienne enfin à cette science qui n’est autre que la 
science du beau, pour connaître enfin la beauté en elle-même. Tel est dans la vie […] 
le moment digne entre tous d’être vécu : celui où l’on contemple la beauté en  
elle-même »1203. Cette vision philosophique qui suppose que le monde visible n’est 
qu’un reflet médiocre des beautés réelles est aussi celle que partage Plotin1204 qui 
prend comme contre-exemple le mythe de Narcisse : « si on voit les beautés 
corporelles, il ne faut pas courir à elles, mais savoir qu’elles sont des images, des 
traces et des ombres ; et il faut s’enfuir vers cette beauté dont elles sont les images. 
Si on courait à elles pour les saisir comme si elles étaient réelles, on serait comme 
l’homme qui voulut saisir sa belle image portée sur les eaux (ainsi qu’une fable, je 
crois, le fait entendre) ; ayant plongé dans le profond courant, il disparut ; il en est 
de même de celui qui s’attache à la beauté des corps et ne l’abandonne pas ; ce 
n’est pas son corps, mais son âme qui plongera dans des profondeurs obscures et 
funestes à l’intelligence, il y vivra avec des ombres, aveugle séjournant dans 
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l’Hadès »1205. Ces conceptions philosophiques laissent entendre qu’il faut toujours 
être en alerte et se mettre en capacité de voir la vérité derrière la réalité sensible. 
Ceci nous amène au lien que les Anciens attribuaient entre aveuglement et  
non-discernement. D’après Pierre CHANTRAINE1206, le terme grec « tuflÒj » est à 
rattacher à la racine « tuf-» qui exprime l’idée d’une fumée provoquant l’obscurité 
et l’obscurcissement de l’esprit. Dans ce même ordre d’idée, les travaux de 
Muriel PARDON sur l’oculistique dans le monde romain1207 l’ont conduite à observer 
l’utilisation des termes « caecus », « aveugle » et « caecitas », « cécité », dans la 
littérature latine. Elle en tire comme conclusion que ces deux termes peuvent être 
employés au sens propre comme au sens figuré, désignant tantôt le malade 
aveugle, frappé de cécité, tantôt le fou aveugle, dénué de tout discernement.  
 
Dans l’Antiquité, le sens de la vue était donc perçu comme un véritable mode de 
connaissance : connaissance du monde par observation, connaissance des autres 
par confrontation et connaissance de soi par introspection comparative. Les 
mythes, en donnant à voir (même s’ils étaient souvent véhiculés sur le mode oral, 
on ne peut nier qu’ils dessinaient suffisamment d’images pour être inconsciemment 
figurés) étaient donc des sources d’enseignement avec les avantages et les 
inconvénients qui pouvaient naître de la manière dont on les utilisait. 
L’iconographie offrait d’ailleurs un mode de transmission alternatif des mythes : les 
arts comme la peinture murale, la céramique ou la sculpture étaient de précieux 
vecteurs de communication. Les mythes s’adressent aussi bien à l’ouïe qu’à la vue. 
En tant que porteurs d’images, les objets de la vie quotidienne deviennent porteurs 
de sens. Associés à la parole, ils se renforcent mutuellement. A toutes les époques, 
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textes oculistiques latins parce que la cécité est incurable. Comme l’affirme Aristote, « jamais 
quelqu’un, devenu aveugle, n’a vu de nouveau » (Aristote, Catégories, VII). La cécité n’est donc pas 
conçue comme une maladie à proprement parler puisqu’elle dépasse le cadre médico-scientifique de 
l’affection ophtalmologique. De fait, et faute d’explication physiologique, l’infirmité que portent les 
aveugles est généralement présentée comme un châtiment divin infligé pour sanctionner un 
comportement déviant. Or, l’ensemble de ces observations nous permet de suggérer que la 
conception romaine de la cécité dérive de la tradition littéraire grecque, et plus spécifiquement, de 
la mythologie grecque.  




les Anciens vivent entourés de représentations qui se rattachent à la mythologie : 
monuments et statues de l’espace public ou objets à usage domestique de l’espace 
privé. Les représentations figurées mettant en scène des récits mythologiques ne 
doivent en aucun cas être considérées comme de simples illustrations des textes. 
Bien au contraire, elles adaptent leur sujet au contexte et à l’assistance auxquels 
elles se dessinent. Parfois, elles portent même une variante qui n’est attestée nulle 
part dans le matériel littéraire. Ainsi, les artisans, imagiers et artistes disposent-ils 
d’une grande liberté d’innovation ou de réinvention des mythes et mettent-ils en 
place leurs propres codes et conventions pour les mettre en images.  
 
 




En conclusion, on peut considérer que la narration / visualisation des mythes, 
notamment en direction des plus jeunes répondait à deux objectifs principaux à la 
fois opposés et complémentaires : d’une part, donner l’exemple positif en jouant 
sur le sentiment d’admiration que l’on vouait aux héros, en particulier aux guerriers 
et, d’autre part, faire craindre l’exemple négatif en exacerbant les peurs liées à la 
violence des châtiments infligés par les dieux aux mortels coupables. C’est le sens 
des mots de Platon dans le Gorgias : « la destinée de tout être qu’on châtie, si le 
châtiment est correctement infligé, consiste ou bien à devenir meilleur et à tirer 
profit de sa peine, ou bien à servir d’exemple aux autres, pour que ceux-ci, par 
crainte de la peine qu’ils lui voient subir, s’améliorent eux-mêmes »1208. Ces deux 
objectifs s’inscrivaient ainsi dans le mythe en tant qu’outil pédagogique, éducatif et 
didactique dans le sens où il était aussi générateur de sentiments et d’émotions. 
Laissons la conclusion à Pascale MACARY-GARIPUY : « le mythe est comme le fantasme 
ou encore la phobie, un traitement de l’angoisse par la peur »1209. 
Au terme de ce chapitre, il n’aura pas échappé aux lecteurs que nous sommes 
intimement convaincus que les mythes de l’Antiquité gréco-romaine imprégnaient 
l’inconscient collectif des Anciens, au point d’influer sur leurs pratiques religieuses 
et surtout de structurer leur pensée. D’abord parce que les codes d’écriture et de 
réécriture des mythes créaient un cadre référentiel familier, qu’il s’agisse de la mise 
en scène ou des acteurs (dieux et héros), propice à l’alerte : alerte d’un drame à 
venir mais aussi, et surtout, alerte d’une leçon à apprendre. Ensuite parce que le 
fonds mythologique véhiculait inconsciemment les valeurs défendues dans 
l’Antiquité. Si l’on veut connaître les vertus essentielles à atteindre pour un homme 
de cette époque, rien n’est plus facile. Il suffit pour cela de se laisser bercer par ses 
mythes, tout en restant sur ses gardes en n’en tirant pas des conclusions trop 
hâtives : comme le note très justement Claude CALAME, il faut en effet y prêter une 
attention toute particulière car « chaque version ou formulation de ce que nous 
appelons mythe doit être considérée comme le résultat d’une mise en discours 
singulière et spécifique, en relation avec une situation d’énonciation précise »1210. 
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1210 CALAME 2000, p. 48. 




Enfin, parce que la mythologie gréco-romaine renvoyait, à sa manière, à l’une des 
conceptions mentales fondamentales des Anciens qui voulait que la vue pouvait et 





« Se souvenir, savoir, voir, autant de termes qui s’équivalent »1211. Cette affirmation 
de Jean-Pierre VERNANT semble tout à fait pertinente pour conclure une étude sur 
les schèmes de pensée des Anciens. En effet, il est temps désormais de soumettre 
quelques propositions de réponses aux questions posées par la difficile question du 
rapport entre Voir et Savoir tel qu’il transparaît dans les récits mythologiques dans 
l’Antiquité.  
 
Nous nous sommes dans un premier temps attachés aux mythes dans lesquels la 
faute et/ou le châtiment entretiennent un rapport évident au Voir et au Savoir. Ces 
récits mythologiques dans lesquels les héros évoluent au cœur de cette 
ambivalence Vue / Connaissance offrent quatre angles d’approche : d’abord la 
vision interdite, voire subversive, de la divinité, ensuite l’infraction d’un interdit 
visuel, puis les actes de sacrilège, d’outrage et d’impiété commis à l’égard des dieux 
et enfin la transgression des codes civiques et familiaux. Par la grande richesse 
qu’offrent leur lecture et leurs interprétations, les vingt mythes recensés dans le 
corpus sont venus alimenter l’un ou l’autre de ces quatre motifs criminels, et parfois 
même plusieurs à la fois. Cette première réflexion amène déjà à nombre de 
constats. Le premier d’entre eux suggère que voir la nudité d’une déesse, ce n’est 
pas simplement voir le corps charnel qu’elle dissimule habituellement sous ses 
habits et accessoires vestimentaires, mais c’est percevoir son essence, sa réalité 
divine, sa nature profonde, c’est aussi dépasser les apparences et les frontières de 
l’entendement humain. Dès lors, la faute consiste à entrer, sans y avoir été invité 
auparavant, dans un monde supra-humain, un monde qui n’est pas le sien. Si 
Tirésias, Siproetès et Actéon, pour une faute apparemment analogue, ne sont pas 
sanctionnés de la même manière, ce n’est ni parce que le corps d’Athéna diffère 
visuellement d’un mythe à l’autre, ni parce qu’il est opposé à celui d’Artémis. La 
différence de châtiment s’éclaire à la lueur de la différence de nature des deux 
déesses offensées, doublée de la différence ontologique des trois héros. 
                                                           





Responsables de leur acte de voyeurs ou non, du moment que les hommes ont 
approché d’une manière ou d’une autre la nature divine, ils sont condamnés à 
changer de statut, de positionnement par rapport à leurs pairs. Dès lors, on est en 
droit de se demander dans quelles mesures la réaction de la divinité ne transforme 
pas le voyeur en quelque chose qui relève directement de cette divinité. À partir du 
moment furtif mais précis où il a saisi l’intimité suggérée, symbolisée, signifiée par 
la nudité de la déesse dont il est question, le fautif lui appartient de manière 
essentielle, au sens strict du terme : il participe de sa nature profonde. Tirésias par 
exemple a eu accès à l’intimité d’Athéna. Or, la fille de Zeus est la déesse du savoir, 
notamment du savoir technique. Désormais, Tirésias tient donc les clefs de ce savoir 
technique ce qui lui permet d’exceller dans l’art de la divination. La marginalisation 
de Tirésias est un trait déterminant du personnage ; tout en lui est hors norme : son 
statut ontologique, son ascendance (maternelle notamment), sa descendance, sa 
fonction (devin), ces traits physiques (jeune homme puis vieillard), son handicap (la 
cécité), sa longévité… Actéon, quant à lui, est tellement chasseur qu’il appartient 
déjà en quelque sorte au domaine d’Artémis dont il découvre l’intimité, justement, 
au cours d’une chasse. Sa faute est (peut-être) d’être allé trop loin dans l’activité 
cynégétique, au point de se croire supérieur à la déesse reine en la matière. La 
sanction dépasse elle aussi les limites propres à la chasse : le chasseur devient 
proie, les chiens fidèles se muent en ennemis féroces, l’homme est réduit à l’état 
animal, la vie se retourne dans la mort. Ce premier constat que l’on peut tirer de 
l’analyse des mythes ayant trait à la vision d’une divinité en amène un deuxième qui 
tient au fait que, consentie ou non, la rencontre est immanquablement risquée 
pour le mortel. C’est ainsi qu’habituellement, pour apparaître aux hommes, les 
dieux se griment, diminuent leur grandeur, dissimulent leur forme essentielle, car 
l’action contraire serait dangereuse, voire fatale, aux hommes. Voilà pourquoi sans 
doute la vision de la divinité, dans l’Antiquité gréco-romaine, fascine autant qu’elle 
terrorise. Les récits mettant en scène les liaisons d’Anchise et Aphrodite, de Sémélè 
et Zeus et de Psyché et Cupidon viennent illustrer cette leçon mythologique : le 
regard porté sur une divinité marque un point de non-retour ; il existe un « avant » 
et un « après » la vision du divin. Par la découverte de l’intimité divine, les héros 
participent désormais de cette intimité. Ils savent QUI est réellement le dieu ou la 





d’Aepytos, Ilos/Antylus, Manéros, Mélissa, Orphée et des filles de Dion, pour l’autre 
de celle des mythes d’Actéon, Lycurgue, Œdipe, Orphée, Phinée, Sémélè, Thamyris 
et Tirésias, mettent en exergue deux des fautes les plus graves que pouvaient 
commettre les Anciens. La première consiste à enfreindre un interdit visuel à l’égard 
des choses divines, autrement dit à faire preuve de curiosité. Il peut s’agir d’objets 
ou de lieux cultuels (Ilos/Antylus emportant le Palladion ou Aepytos pénétrant, 
malgré l’interdit, dans le temple de Poséidon à Mantinée), de gestuelle divine 
(Manéros surprenant Isis affairée autour du corps retrouvé de son époux ou Orphé 
et Lyco épiant Dionysos et leur sœur Carya) ou encore de défunts (Orphée 
cherchant à ramener son épouse Eurydice à la vie). La seconde faute - qui est très 
proche de la première - concerne les actes de sacrilège, d’outrage ou d’impiété 
commis à l’égard des dieux, par la révélation de secrets divins (ce qu’osent Orphée, 
Phinée et Tirésias), ou par des comportements hybristiques (tels que ceux d’Actéon, 
Phinée ou Thamyris) ou encore en faisant preuve d’ignorance (comme c’est le cas 
de Lycurgue et Œdipe). Pour finir, la transgression des codes civiques et familiaux 
comme autre faute impardonnable tient lieu de cinquième et dernier constat. Il 
apparaît en effet que, dans les schèmes de pensée antiques, la transgression des 
règles sociétales, en particulier celles régissant la famille, peut fragiliser, voire 
compromettre gravement, l’équilibre hommes / dieux. À cette occasion, les mythes 
d’Anaxarétè et Arsinoé démontrent que le mépris de l’amour d’autrui pouvait 
attirer sur soi le courroux divin ; c’est aussi une des conclusions que l’on peut tirer 
du mythe de Narcisse, associée à d’autres : la critique de l’amour de soi et le rejet 
de l’homosexualité en tant que comportements stériles ; enfin, avec les mythes de 
Philomèle et de sa sœur Procné ainsi que celui de Phinée, on apprend combien la 
rupture des schèmes familiaux, par infidélité ou par atteinte aux enfants légitimes, 
pouvait être un motif de châtiment divin. 
 
Prenant de la hauteur par rapport à l’analyse stricto-sensu des mythes où la faute 
et/ou le châtiment entretiennent un rapport au Voir et au Savoir, nous avons 
ensuite cherché à démontrer qu’il existe, dans l’Antiquité, un lien fort entre mythes 
et structuration de la pensée. Ce lien transparaît tout d’abord dans la place que les 





scène, le traitement des relations entre hommes et dieux et la difficile question de 
leur proximité, la détermination de figures paradigmatiques telles que celles du 
chasseur, du poète et du devin sont autant d’indices permettant d’établir que les 
codes d’écriture et de réécriture des mythes créent, dans l’esprit des Anciens, un 
cadre référentiel familier et annonciateur, non seulement d’un drame à venir, mais 
aussi et surtout d’une leçon à apprendre. Dans un second temps, il est apparu que 
les mythes véhiculent de manière évidente des valeurs engageant les Anciens à ne 
pas tomber dans l’hybris, à respecter et honorer les fondements du mariage et à 
reconnaître que la mort est un passage inéluctable et incontournable. Ainsi, se 
dégage progressivement l’idée que le fonds mythologique gréco-romain imprègne 
tant et si bien les hommes et les femmes de l’Antiquité qu’il en constitue le socle de 
leur système éducatif et donc le moteur invisible car inconscient de leur définition 
identitaire. Le mythe, quel qu’il soit, a valeur d’exemple pour les Anciens. En 
conséquence, il reflète et façonne les conceptions mentales antiques et permet de 
mieux comprendre le rapport du Voir au Savoir en faisant du sens visuel un 
véritable mode de connaissance. 
 
Dans ses Œuvres morales, Plutarque consacre un Traité au thème de la curiosité 
qu’il a en horreur, tout autant que ceux qui la pratiquent : « chacun de nous met au 
service de sa malveillance, en guise d’œil, cette curiosité qui le pousse à regarder 
hors de son logis et chez ses voisin »1212. Ainsi, dans son commentaire sur les lois 
promulguées par Charondas, le législateur des Thuriens, Plutarque ne manque pas 
de termes élogieux quand il évoque la loi selon laquelle il est interdit de stigmatiser 
les citoyens dans les comédies, exceptions faites des adultères et des curieux. 
L’auteur établit alors une analogie entre ces deux catégories de personnages : 
tandis que l’adultère semble motivé par la curiosité du plaisir pour soi, le curieux, à 
sa manière, viole et cherche à mettre à nu les secrets des autres1213. Toujours selon 
Plutarque, c’est à cause de sa curiosité qu’Œdipe connaît les malheurs que son 
mythe décrit, « tant est à la fois amère, douce et irrésistible cette démangeaison de 
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la curiosité ! »1214. Les conclusions de cette étude du rapport entre Voir et Savoir 
dans la pensée antique rejoint la double conception de la curiosité, à la fois 
négative : elle conduit l’homme à outrepasser son champ d’action, et positive : elle 
permet l’acquisition d’un savoir.  
 
Au terme de ce cheminement, on ne peut plus douter que, dans l’Antiquité, la 
mythologie et la religion tiennent une place fondamentale dans la définition 
identitaire car, sans les dieux, les Anciens sont comme orphelins, désorientés car 
manquant de guides. Seule leur proximité avec le divin offre un sens à leur vie et 
c’est donc tout naturellement dans la recherche de cette intimité avec les dieux 
qu’ils se sont appliqués à vivre. Cependant, l’ouverture en cours d’étude sur l’espoir 
offert par les cultes à mystères de l’Antiquité ne doit pas être réductrice et 
n’envisager ces autres formes liturgiques antiques que comme des manières de 
s’interroger sur son propre devenir et de satisfaire un besoin eschatologique 
ouvrant les portes de la félicité. Les cultes à mystères, comme la possible 
immortalisation par le feu, sont avant tout des modules religieux offrant des 
alternatives pour accéder à une autre proximité avec le divin. Le constat de 
l’indissociabilité de l’individu et du groupe dans les conceptions mentales des 
Anciens n’échappe pas aux cultes à mystères. Ceux-ci offrent finalement un 
nouveau cadre normalisé et strictement encadré dans lequel la vision de la divinité 
et donc le savoir qui en découle sont possibles et - paramètre essentiel - permis. La 
minutie apportée aux règles de fonctionnement de leurs cérémonies tend à en faire 
de nouveaux lieux de contrôle où l’individu, initialement motivé par un choix 
personnel, se retrouve mêlé à un groupe d’hommes et de femmes collectivement 
guidés dans leurs pratiques cultuelles. Les mythes, par le traitement qu’ils font du 
rapport entre Voir et Savoir, enseignent l’impossibilité pour l’homme antique de 
côtoyer le monde divin au quotidien, tout en suggérant, d’une part, qu’il existe de 
rares exceptions : les Anciens devaient alors tout mettre en œuvre pour que leur 
comportement s’apparente à celui de ces héros privilégiés et, d’autre part, que le 
divin porte toujours son regard sur la société des hommes et est donc détenteur 
d’une omniscience sur celle-ci : les Hommes de l’Antiquité avaient donc tout intérêt 
                                                           





à ne pas franchir les limites qui leur étaient imposées. Les dieux et les hommes sont 
perpétuellement en relation de flux, leurs univers restent perméables. Les cultes à 
mystères font positivement écho à cet enseignement fondamental puisqu’ils 
structurent, codifient et normalisent la vision de la divinité dans un cadre 
strictement religieux, à la fois intime et collectif, tout en permettant l’accès à un 
savoir nouveau. 
 
Enfin, et comme annoncé en introduction, il nous faut rappeler que la nécessaire 
délimitation de la présente enquête aux récits mythologiques, laisse entendre que 
seule une partie de ce vaste sujet consistant à s’interroger sur le rapport entre Voir 
et Savoir dans l’Antiquité a pu être abordé. Il conviendrait donc, pour proposer une 
réflexion complète et des conclusions exhaustives, d’ouvrir ce travail aux autres 
sources en notre possession, et notamment aux témoignages iconographiques. De 
même, il serait pertinent de chercher à savoir comment les enseignements tirés des 
mythes se traduisaient dans les pratiques cultuelles antiques, mais aussi au 
quotidien, par l’analyse des objets usuels abordant des thèmes mythologiques ou 
en ayant recours à l’épigraphie par exemple. Enfin, mais nous dépassons-là le cadre 
strict de l’Antiquité, il serait particulièrement intéressant d’engager une étude sur la 
« survivance » des mythes étudiés dans les mouvements artistiques (littérature, 
peinture, sculpture, musique, voire cinéma…) postérieurs à la période antique, et en 
particulier au cours de la Renaissance, période d’essor intellectuel et artistique 
provoqué à partir du XVème s. en Italie, puis dans toute l’Europe, par le retour à 
l’idéal esthétique de l’Antiquité gréco-romaine1215. Nous ne faisons ici que soulever 
                                                           
1215 Ce mouvement qui perdure jusqu’au XVIème s. marque la période au cours de laquelle François Ier 
fonde le collègue de France. RONSARD, DU BELLAY et LA PLÉIADE s’efforcent alors d’enrichir la langue 
française et prêchent l’imitation des Grecs et des Latins. Pour les autres domaines artistiques tels 
que la peinture et la sculpture, c’est à Florence, dès la première moitié du quattrocento, que le 
retour aux sources antiques commence à se ressentir dans la production des œuvres d’art. Pour ne 
donner qu’un exemple, la légende d’Actéon compte parmi les thèmes mythologiques de l’Antiquité 
les plus prisés par les artistes de la Renaissance. Le contexte historique et culturel propre au XVIème s. 
favorisa considérablement le succès de ce mythe. Ainsi, la renommée de la favorite du roi Henri II, 
qui portait le nom de Diane de Poitiers, a largement contribué à la production d’œuvres autour de ce 
motif. Chez les peintres, citons par exemple « Actéon métamorphosé en cerf », œuvre de Francisco 
ALBANE (vers 1617, huile sur cuivre, 52 cm X 61 cm, Musée du Louvre). Le peintre y a représenté la 
panique des nymphes provoquée par l’arrivée d’Actéon. Les gestes traduisent la pudeur 
effarouchée : quelques nymphes cherchent à se cacher derrière des voiles, d’autres dissimulent sous 
leurs mains leurs parties intimes. L’un des personnages féminins représente Diane, reconnaissable 





de nouveaux thèmes de recherche afin d’ouvrir de nouvelles perspectives fondées 
sur d’autres modes de représentation mythologiques, preuves que les sujets de 




                                                                                                                                                                    
métamorphose puisque deux petites cornes apparaissent sur son front. Le quart gauche du tableau 
est consacré à la fuite d’Actéon, les autres trois-quarts à l’assemblée des nymphes. L’antre de la 
déesse apparaît au premier plan, protégé et comme dissimulé par des rochers et des arbres : tout 
concourt à renforcer le sentiment d’une intimité violée. Citons encore « Diane et Actéon » du 
CAVALIER d’ARPIN (huile sur panneau, 47,5 cm X 66 cm, Musée du Louvre). Sur les cinq personnages 
féminins que représente le tableau, un seul fait face à Actéon, les autres, pudiques, se retournent 
pour cacher leur nudité. Diane, seule, reconnaissable au croissant de lune présent dans ses cheveux, 
ose affronter le regard du jeune homme. Elle fait le geste d’asperger l’indiscret. Le tableau s’organise 
de part et d’autre d’une diagonale qui part de la gauche et remonte vers la droite, séparant d’un 
côté les nymphes, de l’autre Actéon et ses chiens. Le regard du spectateur est guidé vers le jeune 
homme, deux bois immenses se dressent sur sa tête. Côté littérature, rappelons le sonnet 37 de 
l’Olive de Joachim DU BELLAY, Les Amours de Jean DE SPONDE et « Le bain de Callirée », poème contenu 
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Les mythes gréco-romains sont révélateurs des croyances et des conceptions 
mentales des Anciens. À ce titre, le dépouillement des récits mythologiques 
apparaît comme un axe de travail à la fois pertinent pour analyser les rapports entre 
Voir et Savoir et novateur car cette approche des schèmes de pensée de l’Antiquité 
permet d’aborder un aspect de l’homme grec qui n’a que peu été étudié jusqu’à 
maintenant. Vingt mythes et leurs variantes, formant un corpus de plus de cent 
textes regroupés autour d’une trentaine d’auteurs, constituent ainsi l’entrée d’une 
enquête sur le rôle de la vue dans la connaissance et abordée sous différents 
angles : que pouvait-on voir du divin ? Quels étaient les interdits ? Comment les 
mythes véhiculaient-ils les valeurs des Anciens ? Dans quelles mesures 
participaient-ils à la construction de l’homme grec ? L’ensemble répond à l’objectif 
principal consistant à mieux cerner pour mieux les comprendre les conceptions 
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